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INOTICE  SUR  SIIAKSPEARE. 


William  Shakspeare  a  eu  la  destinée  d'Homère  ;  ses  œuvres  sub- 
sistent et  subsisteront  à  travers  les  siècles.  Les  détails  de  sa  vie  sont  à 
peu  près  inconnus,  et  il  ne  reste  guère  sur  son  existence  personnelle 
que  des  récits  peu  avérés,  et  surtout  contradictoires.  Chose  étrange! 
l'histoire,  qui  n'a  pas  dédaigné  de  consigner  dans  ses  annales  les  actes 
les  plus  insignifiants  de  la  vie  des  plus  minces  personnages,  ne  nous 
a  presque  rien  transmis  sur  ces  deux  gigantesques  génies,  qui  ont 
occupé  et  qui  occuperont  éternellement  une  si  large  place  dans 
l'imagination  des  hommes.  A  quoi  faut-il  attribuer  cette  singulière 
anomalie  ?  Quelle  raison  en  donner?  II  en  est  une  qui  s'offre  d'abord  : 
les  grands  écrivains  s'absorbent  dans  leur  œuvre  et  s'y  ensevelissent 
comme  dans  un  immense  et  magnifique  mausolée.  Le  Nil  cache  sa 
source  à  l'Egypte,  tout  en  lui  versant  la  fécondité  et  l'abondance. 

A  moins  donc  que  la  vie  des  écrivains  illustres  n'ait  été  mêlée  à 
de  grands  événements  contemporains,  comme  le  fut  celle  de  Dante 
et  de  Milton,  l'histoire  se  tait  sur  leurs  actes,  et  la  postérité  ne  les 
connaît  que  par  leurs  œuvres.  Cette  obscurité  même  dans  laquelle 
s'enveloppe  leur  existence  matérielle  fait  ressortir  l'éclat  de  leur 
gloire,  et  forme  une  sorte  d'auréole  autour  de  leur  renommée. 

Dans  la  biographie  de  Shakspeare,  l'historien  en  est  presque  tou- 
jours réduit  à  des  conjectures.  On  ignore  même  l'orthographe  véritable 
de  son  nom.  De  sept  ou  huit  différentes  manières  d'écrire  ce  grand 
nom,  deux  seulement  continuent  à  revendiquer  la  prééminence,  et  à 
maintenir  leurs  prétentions  rivales.  Jusqu'à  nos  jours ,  l'usage  avait 
consacré  l'orthographe  de  Shakspeare:  celle  de  Shakspere  semble 
aujourd'hui  prévaloir.  Nous  avons  cru  devoir  rester  fidèles  à  la  pre- 
mière, qu'une  longue  habitude  a  consacrée  ;  les  noms  sont  des  mo- 
numents ;  ils  ne  sont  vénérés  qu'à  la  condition  d'être  immuables. 

William  Shakspeare  naquit  à  Stratford-sur-Avon,  dans  le  comté 
de  Warwick,  le  23aYriHo6i,  deJohn  Shakspeare,  négociant  en  laines; 
I.  a 


ij  NOTICE  SUR  SHAKSPEARE. 

sa  mère  était  fille  unique  d'un  gentilhomme  de  Wellingeote,  dans 
le  même  comté,  nommé  Arden,  et  d'une  famille  ancienne  et  juste- 
ment honorée. 

Il  paraîtrait  que  le  père  de  Shakspeare,  d'abord  dans  l'aisance, 
éprouva  des  revers  de  fortune  qui  l'obligèrent  à  résigner  ses  fonc- 
tions de  membre  du  conseil  mumcipal  de  sa  ville  natale.  L'éduca- 
tion de  William  dut  se  ressentir  de  cette  réduction  inattendue  des 
ressources  de  la  famille.  Aussi  ne  fit-il  que  des  études  imparfaites; 
il  suivit  les  classes  de  l'école  communale  de  Stratford.  Il  y  acquit 
une  dose  de  latinité  suffisante  pour  lire  dans  l'original  les  auteurs 
les  plus  faciles  de  l'ancienne  Rome,  mais  sans  pousser  beaucoup 
plus  loin  son  érudition  classique.  On  ignore  à  quel  âge  ses  études 
commencèrent ,  à  quel  âge  il  les  termina.  Il  est  probable  qu'il  fut 
obligé  de  les  interrompre  de  bonne  heure,  pour  s'occuper  du  com- 
merce de  son  père.  Plusieurs  de  ses  biographes  prétendent  qu'il  ne 
tarda  pas  à  entrer  dans  l'étude  d'un  avoué  ;  et  cette  opinion  est  assez 
vraisemblable.  Les  drames  de  notre  auteur  présentent  une  foule  de 
passages  qui  révèlent  dans  l'écrivain  une  connaissance  intime  et  ap- 
profondie de  la  phraséologie  légale. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Shakspeare  venait  à  peine  d'atteindre  sa  dix- 
huitième  année,  lorsqu'il  entra  dans  la  carrière  grave,  dans  la  voie 
épineuse  du  mariage.  Il  épousa  Anne  Haiha^vay,  fille  d'un  proprié- 
taire aisé  des  environs  de  Stratford.  La  prudence  et  la  réflexion  ne 
présidèrent  pas  à  cette  union,  qui,  tout  porte  à  le  croire,  ne  fut  pas 
heureuse.  En  ceci,  Shakspeare  eut  le  sort  de  Dante  et  de  Milton.  Sa 
femme  avait,  dit-on,  huit  ans  de  plus  que  lui.  Elle  était  née  en  1536; 
elle  ne  tarda  pas  à  lui  donner  une  fille,  qui  fut  nommée  Susanne,  puis 
une  seconde  fille  et  un  fils  jumeaux,  Judith  et  Hamnet,  baptisés  le 
2  février  1384. 

Peu  de  temps  après  cette  double  naissance,  Shakspeare  quitta 
Stratford  et  partit  pour  Londres.  Les  motifs  de  ce  départ  subit,  de 
ce  soudain  changement  de  résidence,  de  cette  aventureuse  appari- 
tion sur  un  théâtre  nouveau  pour  lui,  ont  été  l'objet  d'innombrables 
commentaires,  et  n'ont  jamais  été  expliqués  d'une  manière  satisfai- 
sante. Un  cerf  tué  dans  le  parc  d'un  propriétaire  du  voisinage,  un 
délit  de  chasse  ou  de  braconnage,  suivi  d'un  commencement  de  pour- 
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suites  judiciaires,  obligea,  dit-on,  le  jeune  Shakspeare  à  chercher 
un  refuge  dans  la  capitale  et  à  s'y  créer  des  moyens  d'existence. 
Nous  ne  savons  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  vrai  dans  ce  récit,  qui,  du 
reste,  n'a  rien  de  trop  invraisemblable,  et  que  la  plupart  des  com- 
mentateurs ont  adopté.  Shakspeare  arriva  à  Londres  en  1386  ;  il  avait 
alors  vingt-deux  ans.  A  quelle  occupation  se  livra  d'abord  le  jeune 
fugitif?  C'est  ce  qu'il  nous  serait  encore  difficile  d'établir  avec  cer- 
titude. Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  tarda  pas  à  devenir  comédien  et  à  en- 
trer dans  la  troupe  de  l'un  des  théâtres  de  Londres  les  plus  en  vogue, 
celui  de  Blackfriars. 

Chargé  d'abord  de  rôles  subalternes,  son  mérite  le  fit  bientôt  par- 
venir à  des  emplois  plus  élevés  ;  tout  porte  même  à  croire  qu'il  de- 
vint un  acteur  assez  distingué  ;  mais  s'il  n'avait  que  ce  titre  aux  suf- 
frages de  la  postérité,  il  y  a  longtemps  que  son  nom  serait  tombé 
dans  l'oubli.  Incontestablement  Shakspeare  devait  posséder  une  con- 
naissance approfondie  de  l'art  du  comédien.  Il  suffit,  pour  s'en  con- 
vaincre, de  lire  les  conseils  sensés,  les  préceptes  habiles  adressés  par 
Hamlet  aux  acteurs  qu'il  a  chargés  de  représenter  une  pièce  de  sa 
composition  devant  l'usurpateur  du  trône  de  Danemark. 

Dans  ce  drame  d'Hamlet,  la  plus  admirable  peut-être  des  compo- 
sitions de  cet  étonnant  génie,  la  tradition  rapporte  qu'il  jouait  le 
rôle  de  l'ombre.  On  remarquera  que,  de  tous  les  rôles  des  drames  de 
Shakspeare,  celui-là  est  peut-être  le  plus  éloquemment  écrit,  le  plus 
poétiquement  beau,  et  c'est  sans  doute  la  raison  pour  laquelle  le 
poëte  l'affectionnait  et  voulait  s'en  charger  lui-même. 

Le  génie  de  Shakspeare  ne  tarda  pas  à  s'allumer  au  contact  du 
théâtre.  Dans  la  profession  de  comédien,  il  n'avait  d'abord  cherché 
qu'une  ressource,  que  des  moyens  d'existence  ;  mais  ces  moyens  une 
fois  assurés,  l'incertitude  sur  son  sort,  l'inquiétude  sur  l'avenir,  ayant 
fait  place  à  la  sécurité  et  à  l'aisance ,  son  génie  se  tourna  de  lui- 
même  vers  la  pratique  du  grand  art  que  son  adolescence  avait  rêvé, 
vers  la  poésie.  Le  poëme  ravissant  de  Vénus  et  Adonis  fut,  dit-on, 
son  premier  essai  ;  il  porte  en  effet  le  cachet  d'une  âme  jeune,  d'une 
imagination  adolescente.  Lui-même  il  l'appelle  :  The  first  heir  of  his 
invention:  le  premier  enfant  de  son  imagination.  Bien  que  ce  pocme 
de  Shakspeare  n'ait  été  publié  qu'en  1393,  on  s'accorde  à  assigner  à 
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sa  composition  l'intervalle  écoulé  de  1387,  époque  de  son  arrivée  à 
Londres,  à  1390,  époque  de  ses  premiers  débuts  dans  la  carrière  dra- 
matique. 

Shakspeare  trouva  le  théâtre  de  son  pays  dans  le  même  état  à  peu 
près  oîi  était  notre  théâtre  national  alors  que  notre  grand  Corneille 
vint  le  tirer  de  la  barbarie. 

En  Angleterre  comme  en  France,  comme  dans  tout  le  reste  de  la 
chrétienté,  les  Mystères,  les  Moralités,  occupèrent  exclusivement  la 
scène  jusque  vers  le  milieu  du  seizième  siècle. 

La  représentation  de  la  première  tragédie  régulière  eut  lieu 
en  1302,  deux  ans  avant  la  naissance  de  notre  auteur.  En  1366  fut 
jouée  la  première  comédie  à  laquelle  il  soit  possible  de  donner  ce 
nom.  C'est  aussi  à  cette  époque  que  doit  être  placée  l'apparition  du 
premier  drame  historique,  germe  encore  informe  et  abrupte  que  de- 
vait féconder  plus  tard  le  génie  d'un  grand  homme. 

De  1306  à  1390,  le  progrès  fut  réel  sans  doute,  mais  lent;  et  si  çà 
et  là  apparaissent  quelques  talents  rares  et  énergiques,  le  reste  ne 
présente  guère  qu'une  longue  série  d'œuvres  fastidieuses  et  ampou- 
lées. Il  n'est  guère  possible  de  citer,  au  milieu  de  toutes  ces  tenta- 
tives impuissantes  et  avorices,  que  la  tragédie  de  Gorbodue,  de  Tho- 
mas Sackville,  lor.l  Buckhurst,  représentée  à  AVhitehall  devant  la 
reine  Elisabeth  et  toute  sa  cour,  le  18  janvier  1362;  l'Edouard  II 
et  le  Faustus  de  Marlowe,  écrivain  vigoureux  et  d'un  incontestable 
mérite,  dont  le  génie  inculte  et  sauvage  dépassait  presque  toujours 
le  but,  et  dont  les  efforts  exagérés,  en  cherchant  le  tragique,  n'abou- 
tissaient qu'à  l'horrible. 

Shakspeare,  dès  ses  premiers  pas  dans  la  carrière,  laissa  Lien  loin 
derrière  lui  la  foule  de  ses  prédécesseurs.  Ici,  une  question  impor- 
tante se  présente  au  biographe:  quelle  est  la  pièce  qui  marqua  le  dé- 
but de  Shakspeare?  L'obscurité  qui  règne  sur  toute  l'existence  indi- 
viduelle et  littéraire  du  barde  de  Stratford  s'étend  sur  cet  épisode  de 
sa  vie  comme  sur  tout  le  reste.  Les  commentateurs  ont  cherché  à  sup- 
pléer aux  faits  par  les  conjectures.  Les  uns  veulent  que  la  première 
pièce  de  Shakspeare  ait  été  PéricUs;  d'autres  désignent  la  deuxième 
partie  de'Hetiri  F/. 'Quant  à  la  première,  on  s'accorde  généralement 
à  penser  qu'elle  n'est  pas  de  lui.  En  l'absence  d'informations  pré- 
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cises,  il  est  difficile  de  prononcer  sur  une  question  de  cette  gravité. 
Notre  opinion,  à  nous,  c'est  que  le  plus  ou  moins  de  perfection  de 
ces  drames  n'est  point  un  critérion  sûr  pour  leur  assigner  une  date, 
soit  fixe,  soit  relative.  Les  génies  comme  celui  de  Shakspeare  n'ont 
pour  ainsi  dire  point  d'enfance  :  selon  l'expression  de  Corneille, 
qui  lui-même  est  un  exemple  frappant  de  cet  éclatant  privilège  du 
génie, 

Leurs  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  pas  connaître , 

Et  pour  leurs  coups  d'essai  veuleat  des  coups  de  maître. 

L'un  des  premiers  débuts  de  Corneille  ce  fut  le  Cid;  ce  premier  chef- 
d'œuvre  ,  d'autres  productions  du  même  auteur  l'ont  parfois  égalé, 
jamais  surpassé.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  de  Shakspeare  ? 
La  classification  chronologique  des  fables  de  la  Fontaine  est  connue; 
faites  un  choix  si  vous  pouvez  entre  tous  ces  chefs-d'œuvre  ;  les 
premiers  en  date  sont-ils  inférieurs  aux  derniers  ?  Racine  a-t-il  jamais 
fait  mieux  qu' A ndromaque  ?  on  répond  en  citant  Alexandre,  et  les 
Frères  ennemis.  Ces  deux  drames  ne  sont  point  des  œuvTCS  sponta- 
nées du  génie  de  Racine;  ce  sont  des  études  sur  Corneille.  Andro- 
niaque  est  la  première  fille  de  sa  pensée  individuelle  et  intime,  le 
premier  enfant  de  son  génie;  et  voilà  pourquoi  elle  est  empreinte 
d'un  cachet  de  perfection  que  Britannicus  et  Phèdre  elle-même  n'ont 
point  surpassé. 

Shakspeare  fut  le  créateur  de  son  art  ;  il  dut  d'avance  en  asseoir 
les  bases,  en  arrêter  les  proportions,  en  dessiner  les  contours  ;  cela 
fait,  il  se  mit  à  l'œuvre  avec  une  imagination  vierge,  que  ne  préoc- 
cupait point  limitation  des  œuvres  d'autrui.  Qu'était-ce  que  ces 
œuvres?  Etaient-elles  assez  puissantes  pour  commander  l'admiration 
du  jeune  Shakspeare  ?  Si  son  génie  naissant  eût  admiré  les  produc- 
tions de  ses  prédécesseurs,  il  aurait  pu  augmenter  le  nombre  de  ces 
hommes  médiocres,  il  ne  se  fût  jamais  élevé  au-dessus  d'eux;  au 
contraire,  l'admiration  de  Corneille  était  compatible  avec  la  posses- 
sion du  génie  le  plus  haut,  des  plus  nobles  facultés;  Racine  put 
donc,  sans  déchoir,  commencer  par  imiter  Corneille  ;  puis,  sembla- 
ble au  navigateur  qui  s'aperçoit  qu'il  a  fait  fausse  route,  il  est  na- 
turel qu'il  ait  viré  de  bord,  et  tourné  la  proue  de  son  poétique  na- 
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vire  vers  les  régions  sublimes  où  l'attendaient  Andromaque,  Phèdre 
et  Âthalie. 

Entre  les  trente-cinq  drames  qu'a  produits  Shakspeare,  il  en  est 
sans  contredit  qui  sont  inférieurs  aux  autres  ;  mais  cette  infériorité 
n'est  pas  une  raison  suffisante  pour  établir  l'antériorité  de  leur  date»" 
le  plus  beau  talent  ne  saurait  toujours  être  égal  ;  le  choix  du  sujet 
influe  beaucoup  sur  les  qualités  de  rœu>Te.  Et  puis  la  vie  a  ses  vicis- 
situdes de  bien  et  de  mal  être  intellectuel;  la  santé  de  Tintelligence 
n'est  pas  plus  uniforme  que  celle  du  corps.  Ce  qui  confond  d'éton- 
nement,  c'est  que  sur  ces  trente-cinq  drames,  il  en  est  vingt-huit 
d'une  perfection  d'exécution  si  achevée,  qu'il  est  impossible  de  leur 
assigner  un  rang  dans  l'échelle  du  mérite;  tous,  à  des  titres  divers» 
réclament  et  obtiennent  une  part  égale  dans  notre  admiration  et  nos 
prédilections.  Sur  les  sept  autres,  il  en  est  trois,  Périclès,  et  la 
deuxième  et  troisième  partie  de  Henri  VI,  qui  sont  évidemment 
d'une  autre  main  que  celle  de  Shakspeare  ;  il  en  a  seulement  refait 
les  principaux  passages,  remanié  le  style  en  entier,  et  les  a  appro- 
priés à  la  scène.  Parmi  les  quatre  autres,  il  en  est  deux  qui  portent 
évidemment  un  cachet  de  jeunesse  et  de  noviciat:  ce  sont  les  Deux 
gentilshommes  de  Vérone,  et  Peines  d'amour  perdues  ;  et  cepen- 
dant ce  sont  deux  drames  délicieux,  pleins  d'une  grâce  charmante, 
d'une  verve  intarissable  ;  ils  sont  loin  de  déparer  leurs  rivaux,  et  leur 
absence  serait  une  perte  irréparable.  Deux  autres  en6n  ne  doivent 
leur  infériorité  qu'au  choix  du  sujet;  c'est  le  Roi  Jean;  c'est  Troïle 
et  Cressida.  Dans  le  premier  de  ces  drames,  le  poëte  avait  à  lutter 
contre  un  obstacle  insurmontable,  le  caractère  odieux  et  repoussant 
d'un  monarque  cruel  et  imbécile.  L'autre  est  par  le  fait,  et  devait 
être,  sans  doute,  une  parodie  de  l'épopée  homérique.  Mais  avec 
quelle  vigueur  de  talent  cette  parodie  est  exécutée!  Comme  les 
héros  de  l'Iliade,  dépouillés  de  leur  majesté  épique,  sont  individua- 
lisés, et  avec  quelle  rare  supériorité  de  burin  l'auteur  les  a  gravés 
dans  notre  mémoire  ! 

Quant  au  drame  de  Titus  Andronicus,  que  nous  n'avons  point  ad- 
mis dans  notre  recueil,  et  à  la  première  partie  de  Henri  VI,  que 
nous  n'avons  admise  que  pour  sa  valeur  historique  et  parce  qu'elle 
rend  plus  intelligibles  certains  passages  des  deux  autres  parties  de 
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cette  trilogie,  tous  les  commentateurs  s'accordent  à  reconnaître  qu'il 
n'y  a  pas  dans  ces  deux  drames  dix  lignes  qui  appartiennent  en  pro- 
pre à  Shakspeare;  nous  n'avons  donc  pas  à  l'en  justifier. 

Les  contemporains  de  Shakspeare  saluèrent  avec  enthousiasme 
l'astre  nouveau  qui  se  levait  sur  la  scène  britannique;  des  succès  écla- 
tants et  non  interrompus  accompagnèrent  tous  ses  pas  dans  la  car- 
rière dramatique  ;  son  beau  talent  et  son  beau  caractère  lui  valurent 
d'illustres  amitiés.  En  tête  de  ces  hommes  qui  furent  les  premiers  à 
rendre  hommage  au  talent  sincère  et  consciencieux,  il  faut  citer  le 
comte  de  Southampton,  grand  seigneur  jeune  et  brillant  qu'atten- 
daient dans  la  carrière  politique  d'illustres  succès  et  de  grands  re- 
vers ;  Shakspeare  a  laissé  dans  ses  sonnets  un  impérissable  monu- 
ment de  l'amitié  enthousiaste  et  persévérante  qui  unissait  ces  deux 
âmes  si  bien  faites  pour  se  comprendre.  La  protection  da  comte  ne 
faillit  jamais  au  poëte,  et  ses  magnifiques  bienfaits  vinrent  plus 
d'une  fois  le  chercher,  sans  que  l'indépendance  de  ses  affections  en 
ait  jamais  été  altérée. 

L'exemple  du  comte  fut  suivi  par  la  reine  Elisabeth ,  qui  jusqu'à 
la  fin  de  son  règne  étendit  sur  Shakspeare  une  éclatante  protection. 
Ce  fut  même,  dit-on,  à  sa  demande  qu'il  composa  une  de  ses  plus 
amusantes  comédies,  les  Joyeuses  commères  de  Windsor.  Charmée  du 
personnage  de  Falstaff  dans  les  deux  parties  de  Henri  IV,  après  avoir 
vu  ce  héros  comique  dans  tant  de  situations  diverses,  elle  exprima 
le  vœu  de  le  voir  figurer  dans  le  rôle  d'amoureux.  Le  goût  délicat 
de  Shakspeare  se  refusa  à  prostituer  ainsi  l'amour,  cette  inépuisable 
source  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  beau  dans  l'âme  humaine, 
et  au  lieu  du  FalstafT  amoureux,  il  offrit  à  ses  spectateurs  un  Falstaff 
sensuel  et  lubrique,  comme  il  devait  l'être.  Le  successeur  d'Elisabeth, 
Jacques  l",  ne  témoigna  pas  pour  le  poëte  de  Stratford  moins  de  pré- 
dilection et  de  sympathie.  A  peine  monté  sur  le  trône,  en  1603,  il 
octroya  à  une  compagnie  dont  Shakspeare  était  l'un  des  principaux 
membres,  un  privilège  pour  l'exploitation  du  théâtre  le  Globe.  C'est 
à  dater  de  cette  époque  que  Shakspeare,  auteur  dramatique,  directeur 
d'une  exploitation  théâtrale,  cessa  de  joindre  à  ces  titres  celui  de  co- 
médien, différant  en  cela  de  notre  Molière,  qui  continua  jusqu'au  bout 
son  rôle  de  chef  de  troupe,  et  mourut  sur  le  théâtre  de  sa  gloire. 

a* 
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De  1603  à  1613,  on  voit  Shakspeare  ajouter  chaque  année  de  nou- 
veaux fleurons  à  sa  couronne  ;  les  chefs-d'œuvre  se  suivent  sans  in- 
terruption, jusqu'au  moment  où,  arrivé  à  sa  quarante-neuvième  an- 
née, dans  toute  la  force  de  l'âge,  dans  toute  la  vigueur  de  son  génie, 
on  le  voit  résigner  ses  fonctions  de  directeur  de  théâtre,  réaliser  sa 
fortune  et  se  retirer  dans  sa  ville  natale,  au  sein  de  sa  famille,  qu'il 
n'avait  jamais  manqué  de  visiter  chaque  année ,  et  à  laquelle  il  alla 
se  réunir  pour  ne  plus  s'en  séparer. 

L'un  de  ses  trois  enfants,  son  61s  Hamnet,  était  mort  à  l'âge  de 
douze  ans,  en  1396.  11  lui  restait  ses  deux  filles,  Judith  et  Susanne. 
Cette  dernière  était  l'enfant  chéri  de  son  père;  elle  le  méritait  par 
ses  hautes  qualités,  par  sa  supériorité  intellectuelle.  En  1607,  il 
l'avait  mariée  au  docteur  Hall,  homme  de  talent  et  de  science,  digne 
d'une  telle  femme  et  d'un  tel  père.  Judith  se  maria  plus  tard,  en 
1616,  à  l'âge  de  trente-deux  ans,  et  l'union  qu'elle  contracta  n'obtint 
pas,  dit-on,  l'approbation  paternelle. 

Le  bonheur  le  plus  pur  dut  accompagner  le  grand  homme  dans  sa 
retraite.  Possesseur  d'une  fortune  considérable  pour  l'époque,  et  qui 
équivaudrait  de  nos  jours  à  vingt-cinq  mille  livres  de  rente,  proprié- 
taire d'une  maison  à  Londres,  de  celle  qu'il  habitait  à  Stratford, 
ainsi  que  de  terres  assez  considérables,  Shakspeare  ne  s'occupa  plus 
qu'à  jouir  en  paix  de  ce  qui  lui  restait  à  vivre;  mais  trois  années  de 
cette  existence  si  heureuse  et  si  douce  s'étaient  à  peine  écoulées,  que 
la  mort  vint  y  mettre  un  terme,  le  23  avril  1616,  le  jour  anniversaire 
de  sa  naissance.  Il  venait  alors  de  compléter  sa  cinquante-deuxième 
année.  La  même  année,  le  même  jour,  l'Espagne  perdit  l'immortel 
auteur  de  Don  Quichotte;  ainsi  par  un  de  ces  inexplicables  décrets 
de  la  Providence,  ces  deux  grands  flambeaux  intellectuels  qui  avaient 
jeté  sur  leur  patrie  et  sur  le  monde  une  si  vive  lumière,  s'éteignirent 
en  même  temps.  La  Providence  en  avait  allumé  deux  autres,  et  se 
préparait  à  en  allumer  un  troisième  ;  Corneille  et  Milton  étaient  nés; 
Molière  allait  bientôt  naître. 

L'art  dramatique  tiré  du  chaos  par  Shakspeare,  après  avoir,  de  son 
vivant,  atteint  son  plus  haut  degré  de  splendeur,  continua  à  briller 
après  lui  d'un  éclat  moins  vif,  mais  glorieux  encore.  Son  exemple 
lui  avait  créé  des  rivaux  :  John  Iletcher,  auteur  de  comédies  char- 
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mantes,  où  l'on  ne  peut  blâmer  qu'un  peu  trop  de  licence;  Massinger, 
dont  le  talent  énergique  et  pur  est  empreint  d'une  émotion  si  chaleu- 
reuse et  si  vraie;  Ford  et  Webster,  si  dignes  de  marcher  sur  ses  tra- 
ces; Benjamin  Johnson  surtout,  chef  d'une  école  à  part,  s'éloignant 
de  Shakspeare  par  la  forme,  son  heureux  rival  dans  la  comédie,  ra- 
menée par  lui  aux  proportions  classiques  et  à  la  peinture  savante 
des  caractères;  voilà  les  hommes  qui  restaient  pour  continuer  l'œuvre 
de  Shakspeare;  si  l'on  ajoute  à  ces  hommes,  l'éternel  honneur  de  la 
muse  dramatique ,  un  autre  génie  non  moins  éclatant  dans  une  di- 
rection différente,  Spenser,  l'immortel  auteur  de  Fairy  Queen,  épo- 
pée ravissante  dont  l'antiquité  ne  nous  offre  point  le  modèle,  dont 
rien  depuis  n'a  surpassé  la  poésie  magique,  la  grâce  enchanteresse,  on 
doit  reconnaître  que  ce  n'est  pas  à  tort  que  le  siècle  d'Elisabeth  a 
pris  place  dans  l'admiration  des  hommes  à  côté  des  siècles  d'Au- 
guste, de  Périclès,  de  Léon  X  et  de  Louis  XIV. 

Quant  à  Shakspeare,  l'astre  le  plus  brillant  de  cette  glorieuse 
pléiade,  sa  place  lui  est  depuis  longtemps  assignée  à  côté  d'Homère, 
de  Dante  et  de  Milton,  de  ces  phares  lumineux  qui  dominent  et  qui 
éclairent  toute  une  époque.  Oii  est  le  temps  où  Voltaire,  du  haut 
de  son  orgueil  académique,  traitait  Shakspeare  de  barbare,  de  sau- 
vage ivre,  et  appliquait  à  ses  œuvres  l'honnête  procédé  de  traduction 
qu'il  avait  essayé  pour  la  Bible  ;  où  Letourneur,  dans  sa  prose  traî- 
nante et  décolorée  ,  étouffait  l'énergique  et  naïve  expression  du  cy- 
gne de  l'Avon  sous  le  luxe  burlesque  de  ses  circonlocutions,  et  passait 
sans  façon  les  scènes  qui  n'étaient  pas  à  sa  convenance,  comme  'on 
se  détourne  en  marchant  du  lépreux  dont  on  craint  le  contact;  où 
Ducis,  prenant  ce  grand  homme  sous  la  protection  risible  de  ses 
monotones  et  lourds  alexandrins,  travestissait  classiquement  ses 
plus  nobles  chefs-d'œuvre?  Quelle  affligeante  mutilation  du  génie  ! 
Voyez  ;  sous  la  cognée,  instrument  de  dommage,  l'arbre  est  dé- 
pouillé de  ses  pittoresques  rameaux,  du  luxe  de  son  feuillage! 
il  n'en  reste  plus  qu'un  tronc  mort  et  défiguré.  Othello  est  devenu 
un  matamore  drapé  en  empereur  romain  ;  le  roi  Léar  un  Cassandre 
classique  ;  Roméo  et  Juliette,  oubliant  leur  naïf  et  poétique  amour, 
sont  devenus  des  marionnettes  débitant  leurs  transports  en  hémi- 
stiches mesurés,  en  tirades  correctes  ;  procédé  expéditif  en  effet,  véri- 
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table  saignée  à  blanc  qui  d'un  corps  plein  de  Me  fait  un  cadavre. 

Shakspeare  appartient  à  la  Renaissance  par  la  date  de  son  exis- 
tence, et  au  moyen  âge  par  la  nature  de  son  talent.  Le  moyen  âge 
avait  régné  pendant  dii  siècles  sur  les  ruines  de  l'antiquité,  sur  les 
débris  du  cadavre  romain.  La  Renaissance  fut  une  immense  réaction 
de  la  raison  humaine  contre  la  barbarie,  de  l'art  grec  et  romain 
contre  l'art  gothique.  Shakspeare  entra  dans  la  carrière  alors  que  le 
moyen  âge  était  vaincu  ;  réunissant  dans  un  foyer  brûlant  les  rayons 
ëpars  de  ce  soleil  brisé,  il  fut  le  dernier  effort  du  moyen  âge 
expirant;  il  coordonna  ce  qu'il  avait  de  naïve  énergie,  de  poétique 
beauté;  il  rassembla  tous  ces  éléments  épars;  il  les  souda  habile- 
ment; il  en  forma  son  drame.  11  refusa  de  jeter  ses  magnifiques 
créations  dans  le  moule  grec  ou  romain  ;  son  génie  aurait  étouffé 
dans  ce  cadre  restreint  ;  il  lui  fallait  un  horizon  plus  vaste  ;  toute  sa 
carrière  fut  une  énergique  et  glorieuse  lutté  contre  le  courant  qui 
entraînait  la  littérature  contemporaine  vers  les  modèles  de  l'anti- 
quité ;  il  protesta  contre  cette  tendance  servile.  Il  mourut  ;  le  mouve- 
ment imprimé  par  lui  se  continua  quelque  temps  encore  ;  puis  la 
réaction  s'arrêta;  Malherbe  et  Corneille  bâtirent  et  consolidèrent 
l'édiQce  classique,  dont  Boileau  et  Racine  harmonisèrent  les  propor- 
tions,  et  qu'ils  décorèrent  en  épuisant  toutes  les  ressources  d'un  tra- 
vail savant  et  achevé. 

Le  mérite  dramatique  de  Shakspeare  est  aujourd'hui  incontesté; 
son  mérite  littéraire  n'est  guère  apprécié  que  dans  sa  patrie.  Comment 
en  effet  faire  passer  dans  une  traduction  des  beautés  nationales, 
et  pour  ainsi  dire  locales?  comment  transporter  d'un  sol  dans  un 
autre  ces  plantes  exotiques?  comment  conserver  à  cette  poésie  pitto- 
resque et  vigoureuse  son  allure  indépendante,  sa  grâce  native?  c'est 
la  rose  qu'on  ne  saurait  séparer  de  sa  tige  épineuse  sans  lui  faire 
perdre  de  son  parfum. 

Shakspeare  est  tour  à  tour  Corneille,  Molière  et  la  Fontaine.  Il  est 
Corneille  dans  ses  grandes  peintures  historiques,  comme  dans  Corio- 
lan  et  Jules  César.  Il  est  Molièredans  ses  comédies  et  dans  quelques- 
uns  de  ses  drames,  par  exemple  dans  Richard  III,  cette  admirable 
peinture  de  Tartufe  roi.  Il  a  comme  Molière  créé  des  types  comiques, 
immortels  ;  tel  est  son  Falstaff.  Il  est  la  Fontaine  pour  le  talent 
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d'observer  la  nature  dans  ses  moindres  détails,  et  de  la  peindre  avec 
une  inimitable  fidélité  ;  pour  cette  philosophie  douce  et  bienveillante 
qui  anime  toutes  ses  compositions,  et  fait  aimer  leur  auteur.  Il  est 
plus  poëte  qu'aucun  de  ces  trois  hommes;  il  a  porté  plus  loin  qu'au- 
cun d'eux  les  qualités  qui  les  distinguent,  et  il  en  possède  d'autres 
qui  leur  sont  étrangères.  Po&te  comique,  sa  verve  de  gaieté  est  spon- 
tanée, vive,  intarissable;  poëte  tragique,  il  a  tendu  plus  énergique- 
ment  qu'aucun  de  ses  rivaux  ces  deux  grands  ressorts  de  l'âme  hu- 
maine, la  pitié  et  la  terreur.  Mais  il  n'a  pas  borné  là  sa  carrière  ; 
il  a  porté  bien  au  delà  ses  explorations  hardies  ;  il  a  reculé  les  do- 
maines delà  muse  dramatique;  il  s'est  aventuré  dans  de  nouveaux  et 
délicieux  parages  où  nul  ne  l'a  suivi,  où  nul  ne  le  suivra  peut-être. 
Les  autres  poëtes  ne  nous  présentent  qu'un  côté  de  l'existence  hu- 
maine; dans  Shakspeare  on  la  voit  sous  toutes  ses  faces;  il  évoque 
tour  à  tour  devant  nous  toutes  les  conditions,  tous  les  âges,  toutes 
les  infortunes,  et  toutes  les  joies.  Il  nous  promène  de  surprise  en 
surprise,  d'enchantement  en  enchantement.  On  dirait  qu'il  a  voulu 
se  peindre  dans  le  personnage  deProspéro,du  drame  delà  Tempête. 
Comme  lui,  il  lient  une  baguette  magique  qui  soulève  et  calme  tour 
à  tour  les  orages,  qui  lui  asservit  les  intelligences,  qui  commande  à 
la  nature  entière,  et  même  au  monde  des  esprits.  Shakspeare  est  le 
plus  grand  peintre  des  temps  anciens  et  modernes.  Quelques-unes  de 
ses  compositions  sont,  parleur  grâce angélique,  leur  beauté  céleste, 
dignes  de  Raphaël  et  de  l'Albane. 

Corneille  a  écrit  pour  les  grandes  âmes  ;  Racine  pour  les  âmes 
tendres;  tous  deux  ne  peuventêtre  goûtés  que  par  les  esprits  d'élite, 
les  hautes  intelligences.  La  Fontaine,  Molière  et  Shakspeare  ont  écrit 
pour  tous  les  membres  de  la  grande  famille  humaine.  Chacun  d'eux 
peut  s'appliquer  ces  paroles  de  Térence  : 

Homo  siim,  et  nihil  humani  a  me  alienum.  jfuto. 

L'homme  mûr  les  goûte,  l'enfance  les  comprend  et  les  aime.  Ce 
sont  trois  poëtes  universels.  Leurs  œuvres,  si  on  en  excepte  Homère 
et  la  Bible,  sont  celles  qui  vivront  le  plus  longtemps  dans  la  mémoire 
des  hommes. 

De  pareilles  œuvres  sont  le  désespoir  et  l'écueil  des  traducteurs. 
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Le  public  connaît  nos  principes  en  matière  de  traduction  ;  nous  avons 
eu  occasion  de  les  appliquer  aux  œuvres  de  lordByron,  et  le  public  les 
a  sanctionnés  de  son  suffrage.  Dans  les  œuvres  de  Shakspeare,  nous 
avions  à  lutter  contre  des  difficultés  d'un  autre  ordre.  Byron,  poëte  con- 
temporain, exprime  des  idées  qui  sont  les  nôtres;  ses  sympathies  et 
ses  haines  trouvent  de  l'écho  dans  nos  cœurs  et  dans  nos  intelligences. 
Dans  Shakspeare,  tout  change.  Les  temps  modernes  s'effacent  ;  nous 
sommes  transportés  au  moyen  âge  ;  les  choses  et  les  hommes  ne  sont 
ni  les  hommes  ni  les  choses  d'à  présent  ;  les  événements  sont  autres  : 
la  langue  qu'on  y  parle  n'est  plus  la  nôtre.  Aussi  pour  le  traducteur 
les  difficultés  redoublent  ;  nous  ne  nous  Qattons  pas  de  les  avoir  toutes 
surmontées.  Avant  nous,  les  traductions  n'étaient  que  des  imitations 
plus  ou  moins  habiles,  plus  ou  moins  ingénieuses,  de  l'auteur  original  ; 
le  style,  ce  vêtement  de  la  pensée,  était  celui  non  de  l'auteur,  mais 
du  traducteur.  L'originalité  disparaissait,  remplacée  par  la  monotonie. 
Une  phraséologie  verbeuse  étouffait  la  majesté  de  Milton,  l'énergie  de 
Byron,  la  pittoresque  expression  de  Shakspeare.  Nous  pensâmes  que 
c'était  là  un  faux  système;  nous  nous  appliquâmes  à  reproduire  non- 
seulement  le  fond,  mais  aussi  la  forme,  non-seulement  la  pensée,  mais 
encore  le  langage.  Le  public  nous  a  su  gré  de  nos  efforts,  qu'un  lé- 
gitime succès  a  couronnés.  Alors  est  venu  le  troupeau  des  imita- 
teurs, servum  pecus.  Ils  se  sont  mis  à  l'œuvre.  Leurs  productions 
sont  sous  les  yeux  du  public  ;  c'est  à  lui  de  les  juger,  et  nous  aurions 
mauvaise  grâce  à  devancer  son  arrêt.  Seulement  nous  nous  permet- 
trons de  dire  que  la  tâche  d'un  traducteur  habile  et  fidèle  n'est  pas 
aussi  facile  que  certaines  gens  voudraient  le  faire  croire.  Traduire 
fidèlement,  ce  n'est  pas  mettre  servilement  le  mot  sous  le  mot;  c'est 
là  un  procédé  qui  n'est  pas  neuf,  et  qui,  dans  nos  collèges,  est  de- 
puis longtemps  pratiqué  par  les  élèves  de  sixième.  Traduire  fidèle- 
ment, c'est  empreindre  son  style  de  la  couleur  de  l'écrivain  original  ; 
c'est  lutter  de  talent  et  de  génie  avec  son  auteur;  c'est  être  gracieux 
avec  Spencer,  brillant  et  pur  avec  Pope,  concis  et  nerveux  avec  Ba- 
con, majestueux  avec  ftlilton,  énergique  et  pittoresque  avec  Dryden  . 
il  faut  avoir  fait  de  son  auteur  une  étude  longue  et  persévérante  ;  il 
faut  en  avoir  une  connaissance  complète  et  intime  ;  il  faut  en  outre 
s'être  initié  à  toutes  les  ressources  de  sa  propre  langue;  il  faut  s'être 
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de  longue  main  exercé  à  l'assouplir,  à  la  dompter,  à  lui  faire  prendre 

à  volonté  toutes  les  formes,  même  les  plus  étrangères  à  son  génie  et 

à  son  allure.  Or,  c'est  là  une  œuvre  laborieuse,  longue,  difficile , 

,     Et  ce  péaible  ouvrage 

Jamais  d'un  écolier  ne  fut  l'appreutissage. 

Notre  traduction  contient  trente-six  drames,  parmi  lesquels  il  en 
est  un  (la  première  partie  de  Henri  f^I)  qui,  ainsi  que  nous  l'avons 
déjà  dit,  n'est  pas  de  Shakspeare.  Toutefois  nous  l'avons  conservé, 
parce  qu'il  sert  à  faire  mieux  comprendre  les  deux  autres  parties  de 
cette  trilogie  historique.  Nous  n'avons  pas  cru  devoir  admettre  Titus 
Andronicus ,  que  tous  les  commentateurs  s'accordent  à  repousser, 
quoique  tous  les  éditeurs  persistent  à  le  comprendre  dans  leur  col- 
lection. Ce  drame  barbare  et  absurde  ne  porte  dans  aucune  de  ses 
parties  l'empreinte  du  style  ni  du  génie  de  Shakspeare.  Au  contraire, 
ce  double  caractère  se  retrouve  à  chaque  ligne  dans  la  composition 
de  Pdriclès;  aussi  l'avons-nous  conservé. 

Nous  n'avons  pas  classé  les  drames  de  notre  auteur  dans  leur  ordre 
chronologique,  par  plusieurs  raisons  ;  d'abord  à  cause  de  l'incertitude 
qui  règne  à  cet  égard  parmi  les  commentateurs;  ensuite  parce  que 
ce  classement  eût  jeté  de  la  confusion  dans  les  drames  historiques, 
composés  à  des  époques  très-diverses,  et  les  eût  rendus  inintelli- 
gibles; —  par  exemple  la  composition  des  deux  parties  de  Henri  FI 
a  précédé  celle  des  deux  parties  de  Henri  IV;  —  enfin  par  le  désir  de 
jeter  de  la  variété  dans  une  collection  si  nombreuse.  Ainsi  la  Tem- 
pête, qui  ouvre  la  marche  de  ces  drames  si  divers  de  physionomie  et 
d'allure,  n'a  été  composée  qu'en  1611,  tandis  que  les  deux  parties 
de  Henri  F/ datent  de  1592;  et  que  la  composition  de  Périclès  re- 
monte  à  1390. 

On  remarquera  que  cette  traduction  est  véritablement  complète; 
nous  n'avons  rien  omis;  nous  avons  cru  devoir  au  plus  grand  poëte 
de  l'Angleterre  de  le  produire  aux  regards  de  notre  nation  avec 
tous  ses  titres  bons  ou  mauvais,  laissant  au  public,  ce  juge  suprême, 
à  prononcer  en  dernier  ressort.  Cette  loyauté  scrupuleuse,  nous  l'a- 
vons crue  d'un  bon  exemple;  et  à  défaut  de  tout  autre  mérite,  celui-là 
du  moins  nous  est  acquis. 

Benjamin  Laroche. 

ler  mars  1842. 
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OEUVRES  COMPLETES 


DE  SHAKSPEARE, 


LA  TEMPÊTE, 


DRAUE  EN  CISQ  ACTES. 


PERSONNAGES. 

ALONzo,  roi  de  Naples.  stéphano,  sommelier  ivrogne. 

SÉBASTIEN,  son  frère.  un  patron  de  navire. 

PROSPÉRO,  duc  légitime  de  Milan.  UN  contreoiaitre. 

ANTONIO,  son  frère,  due  usurpateur  de  miranda,  fille  de  Prospéro. 

Hilao.  ARIEL,  génie  aérien. 

FERDINAND,  fils  du  roi  de  Naples.  IRis, 

GONZALVE,  vieux  et  honnête  conseiller  du  cérès, 

roi  de  Naplcs.  junon,  ^  génies. 

ADRIEN,       \  seigneurs  de  la  cour  de  Na-  nymphes, 

FRAJSCISCO,  )       pies.  MOISSONNEURS,  J 

CAUBAN,  esclave  sauvage  et  difforme.  Autres  Génies  au  service  de  Prospéro. 

TMNCULO,  bouffon.  Plusieurs  Matelots. 

Dans  la  première  scène,  l'action  se  passe  sur  un  vaisseau  en  pleine  nier  ; 
pendant  le  reste  de  la  pièce,  dans  une  île  inhabitée. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

Un  vaisseau  en  pleine  mer,  une  tempête,  le  tonnerre  gronde,  l'éclair  luit. 
LE  PATRON  DU  NAVIRE ,  LE  CONTREMAITRE. 

LE  PATRON.  Holà  !  contre-maître  ! 

LE  CONTRE-MAITRE.  Qu'v  a-t-il,  Capitaine? 

LE  PATRON.  Tout  va  bien;  parlez  aux  matelots chassez 

adroitement,  ou  nous  allons  toucher. . .  Alerte  !  alerte  ! 

11  sort. 
Entrent  PLUSIEURS  MATELOTS. 

LE  CONTRE-MAITRE.  Courage  ,  enfants  !  courage  !  de  l'a- 
dresse !  de  l'adresse  !  enlevez  les  huniers  !  attention  au  sifflet 
du  capitaine!  Maintenant,  que  la  tempête  souffle  tant  qu'elle 
voudra  ! 

Entrent  ALONZO,  SÉBASTIEN,  ANTONIO,  FERDINAND,  GONZALVE 

^.  et  autres. 

ALONZO.  Contre-maître  de  l'attention!  où  est  le  capitaine? 
faites  manœuvrer  vos  gens. 

I.  1 
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LE  CONTRE-JIATTRE.  Vous  feriez  bien  de  rester  en  bas. 

ANTONIO.  Contre-maître,  où  est  le  capitaine? 

LE  CONTRE-MAITRE.  Ne  l'entendez-vous  pas  ?  vous  gênez  la 
manœuvre  ;  restez  dans  vos  cabines,  vous  ne  faites  qu'aider  la 
tempête. 

GONZALVE.  Ne  te  fâche  pas ,  mon  brave  ! 

LE  CONTRE-MAITRE.  C'est  à  la  mer  qu'il  faut  dire  cela.  Allez- 
vous-en  !  qu'importe  aux  vagues  le  nom  du  roi  ?  A  vos  cabines! 
silence  !  ne  nous  dérangez  pas  ! 

GONZALYE.  C'est  bien  !  mais  rappelle-toi  qui  tu  as  à  ton  bord. 

LE  CONTRE-MAITRE.  Il  n'y  a  personne  h  bord  dont  je  me 
soucie  plus  que  de  moi-même.  Vous  êtes  conseiller  du  roi , 
n'est-ce  pas?  si  vous  pouvez  imposer  silence  aux  vents  et  per- 
suader à  la  mer  de  s'apaiser ,  nous  n'aurons  plus  à  manier  un 
câble  ;  voyons ,  employez  ici  votre  autorité.  Si ,  au  contraire , 
vous  n'y  pouvez  rien,  remerciez  Dieu  d'être  encore  vivant,  et 
allez  dans  votre  cabine  vous  tenir  prêt  à  tout  événement.  Cou- 
rage, mes  enfants!  Hors  d'ici,  vous  dis-je. 

Il  sort. 

GONZALVE.  J'ai  dans  ce  garçon-là  la  plus  grande  confiance; 
il  ne  me  paraît  pas  homme  à  se  noyer  ;  il  sent  trop  la  potence 
pour  cela  !  Tiens-lui  parole,  ô  destinée  !  tu  lui  as  promis  la  corde, 
qu'elle  nous  soit  un  câble  de  salut  !  Si  cet  homme  n'est  pas  né 
pour  être  pendu,  c'en  est  fait  de  nous. 

Tous  sortent,  à  l'exception  des  matelots. 
LE  CONTRE-MAITRE  revient. 

LE  CONTRE-MAITRE.  Abattez  le  mât  de  hune  !  Doucement  ! 
plus  bas!  plus  bas!  maintenant,  laissez  le  navii-e  fder.  [On  en- 
tend des  cris  dans  VinUrieur  du  navire.)  Peste  soit  des 
criards  !  leur  voix  domine  la  tempête  et  la  manœuvre. 

Reviennent  SÉBASTIEN,  ANTONIO  et  GONZALVE. 

LE  CONTRE-MAITRE.  Encore  !  que  venez-vous  faire  ici  ?  vou- 
lez-vous que  nous  quittions  la  manœuvre  et  que  nous  nous 
notions  tous?  seriez- vous  pai- hasard  charmés  de  couler  à  fond? 

SÉRASTIEN.  Tais-toi,  (h'ôle  :  cesse  tes  aboiements  et  tes  blas- 
phèmes ! 

LE  C0NTRE-:\iAiTRE.  Eh  bien  ,  manœuvrez  vous-même. 

ANTONIO.  Tais-toi,  bavard  insolent;  nous  avons  moins  peur 
de  nous  noyer  que  toi. 
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GONZALVE.  Je  garantis  que  celui-là  ne  mourra  pas  naufragé, 

dût  le  vaisseau  n'être  pas  plus  solide  qu'une  coquille  de  noix. 
LE  CONTRE-MAITRE.  Laissez  filer  une  bordée ,  déployez  les 

deux  voiles...  Au  large,  maintenant,  au  large! 

Enlrenl  PLUSIEURS  MATELOTS,  mouillés. 

LES  MATELOTS.  Tout  est  perdu  !  en  prière  !  en  prière  !  tout 
est  perdu  ! 

Ils  sortent. 

LE  CONTRE-MAITRE.  En  serious-nous  h  cette  extrémité? 

GONZALVE.  Le  roi  et  le  prince  sont  en  prières  ,  allons  nous 
joindre  à  eux  ;  notre  destinée  est  commune. 

SÉBASTIEN.  Je  perds  patience. 

ANTONIO.  Nous  périssons  par  la  faute  de  ces  ivrognes  !  mau- 
dit bavard  !  que  n'est-il  depuis  longtemps  noyé  !  pourquoi  dix 
marées  ne  lui  ont-elles  pas  déjà  passé  sur  le  corps  ? 

GONZALVE.  Il  n'en  sera  pas  moins  pendu,  quand  la  mer  de- 
vrait soulever  contre  lui  jusqu'à  sa  dernière  vague  et  entr'ou- 
trir  ses  plus  profonds  abîmes. 

On  entend  un  long  cri  s'élever  de  l'intérieur  du  navire. 

PLUSIEURS  VOIX  confusément.  .Miséricorde!  nous  somljrons, 
nous  sombrons  !  Adieu,  ma  femme!  Adieu,  mes  enfants!  Adieu, 
mon  frèr«  !  nous  sombrons  !  nous  sombrons  ! 

ANTONIO.  Mourons  tous  avec  le  roi. 

Il  sort. 

SÉBASTIEN.  Prenons  congé  de  lui. 

Il  sort. 

GONZALVE.  Je  donnerais  maintenant  dix  lieues  de  mer  pour 
une  perche  de  terrain  stérile,  genêt  ou  bruyère,  n'importe  !  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite  !  Mieux  vaudrait  pourtant  mourir  en 
terre  ferme. 

11  sort. 

SCÈNE  II. 

Une  île  ;  la  scène  est  devant  la  grotte  de  Prospéro. 
PROSPÉRO,  MIRANDA. 

MIRANDA.  Mon  père  bien-aimé ,  vous  avez  par  la  puissance 
de  votre  art  soulevé  ces  vagues  mugissantes  ;  apaisez  mainte- 
nant leur  furie.  On  dirait  que  la  mer  va  se  heurter  contre  le 
ciel  et  qu'elle  en  fait  jaillir  des  feux  étincelants.  Oh  !  coinbien 
j'ai  souffert  pour  ceux  que  j'ai  vus  souffrir  !  voir  briser  en 
morceaux  ce  courageux  navire  qui  contenait  sans  doute  de  no- 


4  LA  TEMPÊTE. 

bles  créatures  !  Oh  !  leurs  cris  déchirants  m'ont  percé  l'âme  f 
pauvres  gens!  tous  ont  péri  !  Que  ne  suis-je  une  divinité  puis- 
sante !  j'aurais  fait  rentrer  l'océan  dans  les  entrailles  de  la  terre, 
plutôt  que  de  lui  permettre  d'engloutir  ce  beau  vaisseau  avec 
les  infortunés  qu'U  renfermait. 

PROSPÉRO.  Calme-toi ,  mets  un  terme  à  ton  étonnement  ; 
cesse  de  t' apitoyer  :  il  n'est  point  arrivé  de  mal. 

MIRANDA.  O  jour  malheureux  ! 

PROSPÉRO.  Il  n'y  a  point  de  mal,  te  dis-jc.  Tout  ce  que  j'ai 
fait,  je  l'ai  fait  pour  toi,  pour  toi ,  ma  fille  bien-aimée,  qui  t'i- 
gnores toi-même  ,  qui  ne  sais  pas  ce  que  fut  ton  père  ,  qui  ne 
vois  en  lui  que  Prospéro,  le  maître  de  cette  humble  grotte. 

MIRANDA.  Jamais  je  n'ai  songé  à  en  savoir  davantage. 

PROSPÉRO.  Il  est  temps  que  je  t'instruise  de  ce  que  tu  dois 
savoir.  Aide-moi  à  me  dépouiller  de  mon  vêtement  magicpie. 
Bien  ;  comme  cela.  (//  pose  à  terre  son  manteau.  )  Mets  là  le 
dépositaire  de  toute  ma  science.  Essuie  tes  larmes,  console-toi  : 
ce  naufrage  dont  le  spectacle  douloureux  t'a  émue  d'une  com- 
passion si  vive  ,  je  l'ai  ordonné  et  dirigé  avec  tant  d'art ,  que 
dans  ce  vaisseau  dont  tu  as  entendu  les  cris  de  détresse  et  que 
tu  as  vu  disparaître  sous  les  vagues,  pas  une  âme  n'a  péri,  nul 
n'a  perdu  un  cheveu  de  sa  tête.  Assieds-toi,  écoute  ce  que  j'ai 
à  t'apprendre. 

MIRANDA.  Vous  avcz  souvcut  voulu  me  raconter  ce  que  je 
suis  ;  mais ,  interrompant  ce  récit ,  vous  m'avez  laissée  à  mes 
incertitudes  en  me  disant  qu'il  n'était  point  temps  encore. 

PROSPÉRO.  Maintenant  ce  moment  est  venu  ;  cette  révéla- 
tion ne  peut  plus  être  différée.  Écoute-moi  donc  avec  attention. 
Recueille  tes  souvenirs  :  te  rappelles-tu  une  époque  antérieure 
à  celle  où  nous  sommes  venus  dans  cette  grotte  ?  Je  ne  le  pense 
pas,  car  tu  n'avais  pas  plus  de  trois  ans. 

MIRANDA.  Certainement,  mon  père,  ce  temps  je  me  le 
rappelle. 

PROSPÉRO.  Comment  cela?  te  rappelles-tu  une  autre  de- 
meure que  celle-ci ,  d'autres  personnes  que  moi  ?  dis-moi  ce 
qui  a  pu  laisser  quelque  impression  dans  tes  souvenirs. 

MIRANDA.  Il  y  a  de  cela  bien  longtemps. . .  ces  choses  s'of- 
frent à  ma  mémoire  plutôt  comme  un  rêve  que  connue  une 
réalité.  N'y  avait-il  pas  autrefois  quatre  ou  cinq  femmes  qui 
me  servaient  ? 
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PROSPÉRO.  Oui,  Miranda,  et  un  plus  grand  nombre  encore; 
mais  comment  se  fait-il  que  tu  te  rappelles  ces  choses  ?  que 
vois-tu  encore  dans  les  ténèbres  du  passé  et  dans  les  abîmes 
du  temps  ?  Si  tu  te  souviens  de  ce  c[ui  a  précédé  ton  arrivée 
en  ce  lieu,  tu  dois  te  rappeler  comment  tu  y  es  venue. 

MIRANDA.  C'est  ce  que  je  ne  me  rappelle  pas. 

PROSPÉRO.  Il  y  a  douze  ans,  Miranda,  il  y  a  douze  ans,  ton 
père  était  un  prince  puissant  ;  il  était  duc  de  Milan. 

MIRANDA.  N'êtes-vous  donc  pas  mon  père  ? 

PROSPÉRO.  Ta  mère  était  un  modèle  de  vertu  ;  elle  m'a  dit 
que  tu  étais  ma  fdle  ;  et  ton  père  était  duc  de  Milan ,  et  son 
unique  enfant  était  une  princesse  ;  pas  moins  que  cela. 

MIRANDA.  O  ciel!  quel  malheur  nous  a  amenés  ici!  ou  peut- 
être  fut-ce  un  bonheur  pour  nous. 

PROSPÉRO.  L'un  et  l'autre,  ma  fille.  Coumie  tu  dis,  ce  fut  un 
malheur  qui  nous  fit  partir,  mais  ce  fut  un  bonheur  qui  nous 
amena  ici. 

MIRANDA.  oh  !  mon  cœur  saigne  en  pensant  aux  douleurs 
que  je  vous  rappelle,  et  dont  je  n'ai  point  conservé  le  souvenir. 
Continuez,  je  vous  prie. 

PROSPÉRO.  Antonio,  mou  frère  et  ton  oncle...  Écoute-moi 
bien,  je  te  prie.  Se  peut-il  qu'on  trouve  dans  un  frère  tant  de 
perfidie?  lui  qu'après  toi  j'affectionnais  le  plus,  lui  à  qui  je 
confiais  le  gouvernement  de  mes  états  !  A  cette  époque ,  de 
toutes  les  principautés  la  mienne  était  la  première ,  et  Pros- 
péro  en  était  le  chef  ;  honoré  pour  ma  haute  dignité  ,  je  n'a- 
vais pas  d'égal  dans  les  arts  libéraux;  m'y  dévouant  tout  entier, 
j'abandonnai  à  mon  frère  les  soins  du  gouvernement,  et  ab- 
sorbé par  mes  études  secrètes,  ie  devins  étranger  à  mon  peu- 
ple. Ton  oncle  déloyal. . .  Tu  m'écoutes  ? 

MIRANDA.  De  toutes  les  forces  de  mon  attention ,  mon 
père. 

PROSPÉRO.  Une  fois  qu'il  fut  au  fait,  cju'U  sut  comment  ac- 
corder des  grâces,  comment  les  refuser,  avancer  celui-ci,  ré- 
primer l'ambition  de  celui-là  ,  il  recréa  les  créatures  qui  m'é- 
taient dévouées  ;  il  se  les  attacha  ou  les  remplaça  par  d'autres; 
disposant  des  emplois  et  des  employés,  il  donna  a  tous  les  cœurs 
le  ton  qui  convint  à  son  oreille;  il  fut  comme  le  herre  qui 
cachait  mon  tronc  majestueux  et  absorbait  ma  verdure.  Tu 
n'écoules  pas;  fais  attention,  je  te  prie. 
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MlRANDA.  Je  VOUS  écoute,  mon  père. 

PBOSPÉRO.  Ainsi ,  étranger  aux  choses  de  ce  monde  ,  tout 
entier  à  la  solitude,  occupé  à  enricliir  mon  esprit  de  ce  qui  à 
mes  yeux  était  bien  supérieur  à  la  faveur  populaire,  cet  état  de 
choses  éveilla  dans  mon  frère  déloyal  une  pensée  mauvaise. 
Ma  confiance  absolue  ,  sans  limite ,  fit  naître  en  lui  une  dé- 
loyauté non  moins  grande.  Ainsi  investi  de  la  souveraineté, 
ayant  à  sa  disposition  non-seulement  les  trésors  que  produisait 
mon  revenu,  mais  encore  tout  ce  que  mon  pouvoir  pouvait  lui 
faire  obtenir  ;  semblable  à  un  homme  qui ,  après  avoir  long- 
temps répété  un  mensonge,  finit  lui-même  par  y  croire,  il  se 
crut  effectivement  le  duc,  subrogé  à  tous  mes  droits ,  et  exer- 
çant les  fonctions  patentes  de  la  souveraineté  avec  toutes  ses 
prérogatives  :  son  ambition  croissant  toujours. . .  Tu  écoutes? 

MiRA^DA.  Votre  récit,  mon  père,  guérirait  de  la  surdité. 

PROSPÉRO.  Pour  n'avoir  plus  besoin  d'interposer  un  voile 
CHtre  le  rôle  qu'd  jouait  et  celui  dont  il  occupait  la  place  ,  il 
voulut  être  tout  à  fait  duc  de  iMilan  ;  quant  à  moi,  pauvre  sire, 
ma  bibliothèque  était  un  duché  assez  vaste  ;  U  me  juge  inca- 
pable d'exercer  la  souveraineté  temporelle  ;  sa  soif  de  pouvoir 
est  si  grande  qu'd  se  ligue  avec  le  roi  de  Naples,  s'engage  à 
lui  payer  un  tribut  annuel  et  à  lui  rendre  foi  et  hommage , 
soumet  sa  couronne  de  duc  à  la  couronne  royale,  et  ravale  au 
plus  ignoble  abaissement  le  duché  de  Milan  ,  qui  jusqu'alors 
n'avait  courbé  la  tête  sous  aucun  joug. 

MIRANDA.  O  ciel! 

PROSPÉRO.  Remai'que  bien  les  conditions  de  cette  figue, 
ainsi  que  l'événement ,  et  dis-moi  s'il  est  possible  que  ce  soit 
là  un  frère. 

MIRANDA,  Je  pécherais  si  je  n'avais  une  opinien  honorable  de 
mon  aïeule  :  des  entrailles  vertueuses  ont  donné  le  jour  à  de 
coupables  fils. 

PROSPÉRO.  Venons  maintenant  aux  conditions  de  leur  pacte. 
Le  roi  de  Naples,  mon  ennemi  invétéré,  accédait  à  la  demande 
de  mon  frère;  en  retour  de  l'acte  de  foi  et  iiommage  et  de  je 
ne  sais  quel  tribut,  il  était  convenu  que  le  roi  me  chasserait 
moi  et  les  miens  du  duché ,  et  conférerait  à  mon  frère  la  sou- 
veraineté de  Milan  avec  tous  les  honnem's  cpii  y  étaient  atta- 
chés ;  une  armée  déloyale  fut  donc  levée;  et  une  nuit  fixée 
pour  l'exécution,  Antonio  ouvrit  les  portes  de  Milan ,  pen- 
dant qu'au  milieu  des  ténèbres,  des  hommes  commis  à  cet 
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effet  me  faisaient  partir  h  la  hâte  avec  ma  fille  toute  en  pleurs, 

MIRANDA.  O  pitié!  puisque  j'ai  oublié  comment  j'ai  pleuré 
ce  malheur  ,  je  vais  de  nouveau  le  pleurer  maintenant.  Votre 
récit  m'arrache  des  larmes. 

PROSPÉRO.  Écoute-moi  encore  un  moment ,  et  je  vais  en 
venir  à  ce  qui  nous  occupe  en  cet  instant ,  sans  quoi  le  récit 
que  je  viens  de  te  faii'e  serait  sans  objet. 

MIRANDA,  Pourquoi  ne  vous  ont-ils  pas  fait  mourir  alors? 

PROSPÉRO.  Bien  demandé ,  ma  fille  ;  mon  récit  provoque 
cette  question.  iMa  chère  enfant,  ils  n'ont  point  osé  (tant  mon 
peuple  me  portait  d'affection  )  ;  ils  n'ont  pas  voulu  imprimer  à 
cet  événement  un  cachet  de  sang;  maisilsontrevêtu  leurs  coupa- 
bles fins  de  couleurs  plus  plausibles.  En  somme,  ils  nous  firent 
entrer  à  la  hâte  dans  une  baïque  qui  nous  transporta  à  quel- 
ques lieues  en  mer;  là  ils  avaient  préparé  un  bateau  délabré, 
une  carcasse  pourrie,  dépourvue  d'agrès,  de  voiles  et  de  mât; 
les  rats  eux-mêmes  l'avaient  instinctivement  quitté  :  c'est  là 
qu'ils  nous  placèrent ,  nous  laissant  mêler  nos  cris  aux  mugis- 
sements de  la  mer,  et  nos  soupirs  au  souffle  des  vents ,  dont  la 
voix  plaintive  semblait  s'attendrir  sm*  nous. 

MIRANDA.  Hélas  !  quelle  cause  de  douleurs  je  fus  alors  pour 
vous  ! 

PROSPÉRO.  Oh  !  tu  fus ,  au  contraiie ,  l'ange  qui  me  sauva  ! 
animée  d'une  céleste  fortitude,  tu  souriais,  toi,  tandis  que  moi, 
succombant  au  poids  de  mes  maux,  je  mêlais  à  la  mer  l'amer- 
tume de  mes  pleurs  :  ce  fut  ton  aspect  qui  me  rendit  le  cou- 
rage et  me  donna  la  force  de  faire  face  à  tout  ce  qui  pourrait 
advenii'. 

MIRANDA.  Comment  atteignîmes-nous  le  rivage? 

PROSPÉRO.  Par  la  permission  de  la  divine  Providence.  Nous 
avions  quelques  vivres  et  un  peu  d'eau  douce,  grâce  à  l'huma- 
nité d'un  noble  Napolitain,  nommé  Gonzalve,  chargé  de  pré- 
sider à  l'exécution  de  cette  mesure  ;  il  nous  avait  aussi  laissé  de 
riches  vêtements,  du  hnge,  des  étoffes  et  d'autres  objets  néces- 
saù-es ,  qui  depuis  nous  ont  été  d'un  grand  secours  ;  sachant 
combien  j'étais  attaché  à  mes  hvres,  il  avait  eut  l'attention  de 
me  fournir  des  volumes  tirés  de  ma  bibliothèque ,  et  que  je 
prisais  plus  que  mon  duché. 

MIRANDA.  Puissé-je  voir  un  jour  cet  homme! 

PROSPÉRO.  Maintenant  je  me  lève  :  toi,  reste  assise  et  écoute 
la  fin  de  mes  malheurs  sur  mer.  Nous  arrivâmes  dans  celte 
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île;  ici  j'ai  fait  moi-même  ton  éducation ,  et  tu  as  plus  profité 
de  mes  leçons  que  d'autres  princesses  qui  ont  plus  de  temps  k 
employer  à  des  objet  ^  frivoles ,  et  qui  n'ont  pas  des  maîtres 
aussi  attentifs. 

MiRANDA.  Que  le  ciel  vous  en  récompense  !  Maintenant 
dites-moi ,  je  vous  prie ,  car  c'est  là  ce  qui  me  préoccupe 
encore,  dites -moi  par  quel  motif  vous  avez  soulevé  cette 
tempête. 

PROSPÉRO.  Apprends  donc  que,  par  un  hasard  étrange ,  la 
fortune,  redevenue  bienveillante  pour  moi,  a  conduit  mes  en- 
nemis sur  ce  rivage  :  ma  prescience  me  fait  connaître  que  sur 
mon  zénith  plane  une  étoile  des  plus  propices  ,  dont  je  dois 
avec  soin  cultiver  l'influence ,  sous  peine  de  voir  pour  jamais 
déchoir  ma  fortune.  Maintenant,  tes  questions  ont  cessé;  le 
sommeil  te  gagne;  il  est  salutaire,  tu  peux  t'y  livrer;  je  sais 
que  tu  ne  peux  faire  autrement.  (  Miranda  s'endort.  )  Arrive, 
mon  servitem-,  arrive  !  je  suis  prêt  maintenant;  approche,  mou 
Ariel,  viens! 

Entre  ARIEL. 

ARIEL.  Salut,  maître  puissant!  grave  seigneur,  salut!  Je 
viens  pour  exécuter  tes  volontés.  Faut-il  pour  toi  fendre  les  airs, 
nager,  plonger  dans  le  feu,  voyager  sur  les  flocons  des  nuages? 
Ordonne,  Ariel,  et  tout  ce  dont  il  est  capable  sont  h  ton  service. 

PROSPÉRO.  Génie,  as-tu  exécuté  ponctuellement  la  tempête 
que  je  t'avais  commandée? 

ARIEL.  De  point  en  point.  J'ai  abordé  le  vaisseau  du  roi.  A 
la  proue  ,  au  milieu  ,  sur  le  tillac  ,  dans  chaque  cabine  ,  mes 
flammes  ont  fait  merveilles;  parfois  je  me  divisais  el  brûlais  en 
plusieurs  endroits  en  même  temps;  sur  le  mât  de  hune,  sur  les 
vergues,  sur  le  beaupré ,  je  flamboyais  à  tous  les  yeux,  puis  toutes 
ces  flammes  se  réunissaient  :  les  éclairs  de  Jupiter,  ces  précur- 
seurs de  la  foudre,  n'ont  rien  de  plus  redoutable  et  de  plus  ef- 
frayant ;  les  feux  et  les  éclats  de  détonations  sulfureuses  sem- 
blaient assiéger  le  puissant  Neptune  et  frapper  d'effroi  ses 
vagues  audacieuses.  Son  trident  même  en  a  tremblé. 

PROSPÉRO.  Mon  digne  génie!  qui  a  montré  assez  de  fer- 
meté et  de  constance  pour  que  ce  péril  n'altérât  pas  sa  raison? 

ARIEL.  Pas  une  àme  qui  ne  ressentît  la  fièvre  de  la  foUe  et 
qui  ne  donnât  quelques  signes  de  désespoir;  tous,  à  l'excep- 
tion des  marins,  se  précipitèrent  dans  l'abîme  écumant  et  quit- 
tèrent le  vaisseau  que  j'avais  mis  tout  en  flammes  :  le  fils  du 
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roi,  Ferdinand,  les  cheveux  liérissés  (plus  semblables  à  des  ro- 
seaux qu'à  des  cheveux),  fut  le  premier  qui  s'élança,  en 
s'écriant  :  «  L'enfer  est  déserté  ,  et  tous  les  diables  sont  ici.  » 

PROSPÉRO.  Mon  génie,  voilà  qui  va  bien.  Mais  cela  ne  s'est- 
il  point  passé  près  du  rivage  ? 

ARIEL.  Tout  près,  mon  maître. 

PROSPÉRO.  Mais,  dis-moi,  Ariel,  sont-ils  sains  et  saufs? 

ARIEL.  Pas  un  cheveu  n'a  péri  ;  pas  une  tache  sur  leurs  vê- 
tements ,  qui  les  soutenaient  au-dessus  de  l'eau  ,  et  qui  ont 
conservé  toute  leur  fraîcheur  :  suivant  l'ordre  que  tu  m'en 
avais  donné ,  je  les  ai  dispersés  par  groupes  dans  l'île.  Quant 
au  fils  du  roi,  je  l'ai  débai'qué  seul;  je  l'ai  laissé  dans  une  anse 
écartée  de  l'île ,  assis ,  triste ,  les  bras  croisés  et  rafraîchissant 
l'air  de  ses  souphs. 

PROSPÉRO.  Qu'as-tu  fait,  dis-moi,  de  l'équipage  du  vaisseau 
du  roi,  et  comment  as-tu  disposé  du  reste  de  la  flotte? 

ARIEL.  Le  vaisseau  du  roi  est  abrité  et  tranquille  dans  la 
crique  profonde  où  tu  m'évoquas  à  minuit,  pour  t'aller 
chercher  de  la  rosée  dans  l'orageuse  Bermude.  Tous  les  ma- 
rins sont  couchés  sous  les  écoutilles,  où  je  les  ai  laissés  en- 
dormis sous  l'influence  d'un  charme  aidé  de  la  fatigue  ;  quant 
au  reste  de  la  flotte  que  j'ai  dispersée,  tous  les  vaisseaux  se 
sont  ralUés  ;  ils  voguent  maintenant  sur  la  3Iéditerranée ,  et 
retournent  tristement  à  Naples ,  dans  la  pensée  qu'ils  ont  vu 
sombrer  le  vaisseau  du  roi  et  périr  sa  personne  sacrée. 

PROSPÉRO.  Ariel,  tu  as  exactement  accomph  ta  tâche  ;  mais 
j'ai  encore  de  l'ouvrage  à  te  donner.  A  quel  moment  de  la 
journée  sommes-nous? 

ARIEL.  Le  mihcu  du  joiu-  est  passé. 

PROSPÉRO.  De  deux  sabliers ,  au  moms  :  le  temps  qui  nous 
reste  jusqu'au  sixième  doit  être  pai'  nous  mis  à  profit. 

ARIEL.  Me  faut-il  exécuter  encore  quelque  tâche  nouvelle?. . . 
Puisque  tu  me  donnes  de  l'occupation ,  permets-moi  de  le 
rappeler  la  promesse  que  tu  m'as  faite  et  que  tu  n'as  pas  en- 
core accomphe. 

PROSPÉRO.  Quelle  promesse?  que  peux-tu  me  demander? 

ARIEL.  Ma  Uberté. 

PROSPÉRO.  Avant  le  terme  fixé  ?  qu'il  n'en  soit  plus  ques- 
tion. 

ARIEL.  N'oublie  pas,  je  te  prie,  que  je  t'ai  dignement  servi: 

1. 
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que  je  ne  t'ai  point  fait  de  mensonges ,  n'ai  commis  aucune 
méprise ,  que  je  t'ai  servi  sans  plainte  ni  murmure.  Tu  m'as 
promis  de  me  rabattre  une  année  entière. 

PROSPÉRO.  A5-tu  oublié  de  quelle  torture  je  t'ai  délivré  2 

ARIEL.  Non. 

PROSPÉRO.  Tu  l'as  oublié.  C'est  donc  pour  toi  une  bien  rude 
corvée  que  de  marcher  sur  les  flots  de  l'abîme  salé ,  de  voler 
sm'  les  ailes  du  vent  piquant  du  nord ,  de  pénétrer  pour  moi 
dans  les  entrailles  de  la  terre  durcie  par  la  gelée. 

ARIEL.  Je  ne  m'en  plains  pas. 

PROSPÉRO.  Tu  mens ,  méchante  créature  !  As-tu  oublié  la 
hideuse  sorcière  Sycorax,  courbée  par  la  vieillesse  et  l'envie  2 
l'as-tu  oubbée  ? 

ARIEL.  Non,  seigneur. 

PROSPÉRO.  Tu  l'as  oublié  :  où  était-elle  née?  Parle,  réponds- 
moi. 

ARIEL.  A  Alger,  seigneur. 

PROSPÉRO.  En  vérité  ?  je  suis  obligé  ,  chaque  mois  ,  de  te 
remettre  en  mémoire  ce  que  tu  as  été  ;  car  tu  es  sujet  à  en 
perdi'e  le  souvenir.  Tu  sais  que  cette  damnée  sorcière  Sycorax 
fut  bannie  d'Alger  pour  de  nombreux  méfaits  et  des  sorcelle- 
ries terribles ,  dont  les  oreilles  humaines  ne  pourraient  sup- 
porter le  récit;  en  considération  d'un  seul  de  ses  actes  on  épar- 
gna sa  vie,  n'est-il  pas  vrai  ? 

ARIEL.  Oui,  seignem-. 

PROSPÉRO.  Cette  sorcière  aux  yeux  bleus  fut  amenée  en- 
ceinte dans  cette  île,  où  les  matelots  la  laissèrent.  Toi ,  qui  te 
dis  mon  esclave  ,  tu  étais  alors  son  serviteur.  Esprit  trop  déli- 
cat pour  te  soumettre  à  ses  terrestres  et  abominables  comman- 
dements ,  tu  refusas  de  lui  obéir.  Alors,  avec  l'aide  d'agents 
plus  puissants  qu'elle,  sa  rage  implacable  t'emprisonna  dans 
un  pin  entr'ouvert,  où  tu  passas  douze  années  de  douleurs.  Dans 
cet  intervalle  elle  mourut ,  te  laissant  en  proie  à  ton  supplice  ; 
tes  gémissements  s'exhalaient  aussi  rapides  que  le  mouvement 
des  roues  d'un  moulin.  Nul  être  à  face  d'homme  n'honorait 
alors  cette  île  de  sa  présence,  à  l'exception  du  fils  qu'elle  avait 
mis  bas,  d'un  petit  monstre  hideux. 

ARIEL.  Oui,  Caliban,  son  fils. 

PROSPÉRO.  Oublieuse  créature,  c'est  ce  que  je  dis  :  ce  même 
Caliban  qui  est  maintenant  à  mon  service.  Tu  sais  mieux  que 
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personne  au  milieu  de  quelles  tortures  je  t'ai  trouvé  ;  tes  gémis- 
sements faisaient  hurler  les  loups,  et  les  ours  furieux  eux-mêmes 
en  étaient  émus  de  pitié;  c'était  un  vrai  supplice  de  damnés. 
Sycorax  ne  pouvait  le  révoquer;  quand  j'arrivai  et  que  je 
t'entendis ,  ce  fut  par  le  pouvoir  de  ma  science  (jue  l'arbre 
sentr'ouvrit  et  te  laissa  libre. 

ARIEL.  Maître,  je  te  remercie. 

PROSPÉRO.  Si  tu  renouvelles  tes  murmm-es,  j'entr'ouvrirai 
un  chêne,  et  t'enfoncerai  dans  ses  noueuses  entrailles,  où  je  te 
laisserai  hurler  pendant  douze  hivers. 

ARIEL.  Pardon,  maître  ;  j'exécuterai  tes  conmiandements  et 
remplii-ai  avec  zèle  mes  fonctions  de  génie. 

PROSPÉRO.  Fais-le  ,  et ,  dans  deux  jours  ,  je  te  donnera  ta 
liberté. 

ARIEL.  O  mon  noble  maître  !  que  faut-il  que  je  fasse  ?  dis  ! 
que  faut-il  que  je  fasse  ? 

PROSPÉRO.  Va,  transforme-toi  en  nymphe  de  la  mer;  visi- 
ble à  mes  yeux  seuls ,  sois  invisible  pour  tout  autre.  Va  te  re- 
vêtir de  cette  forme,  puis  reviens  ici;  dépêche-toi. 

Ariel  sort. 

PROSPÉRO,  continuant.  Éveille-toi ,  chère  enfant ,  éveiUe- 
toi  !  tu  as  bien  dormi,  éveille-toi. 

mirajvda.  L'étrangeté  de  votre  récit  a  jeté  sur  moi  je  ne 
sais  quelle  pesantem'. 

PROSPÉRO.  Il  faut  la  dissiper ,  ma  fille  ;  viens ,  allons  voir 
Caliban ,  mon  esclave ,  qui  jamais  ne  nous  donne  une  réponse 
bienveillante. 

mirajvda.  C'est  un  méchant  ;  je  n'aime  pas  à  le  voir. 

PROSPÉRO.  Tel  qu'il  est ,  nous  ne  pouvons  nous  passer  de 
lui  ;  il  allume  notre  feu ,  va  nous  chercher  du  bois  ,  et  nous 
rend  d'utiles  services.  Holà!  esclave!  Caliban,  motte  déterre, 
parle. 

caliban,  de  l'intérieur.  Il  y  a  encore  assez  de  bois  céans. 

PROSPÉRO.  Viens ,  te  dis-je;  j'ai  d'autres  occupations  à  te 
donner.  Allons,  tortue,  veux-tu  venir  ? 

Rentre  ARIEL,  en  nymphe  des  eaux. 

PROSPÉRO.  Superbe  apparition  !  Mon  chaimant  Ariel,  viens 
que  je  te  parle  à  l'oreille. 
ARIEL.  Seigneur,  cela  sera  fait. 

11  sort. 
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PROSPÉRO.  Esclave  infect ,  fait  par  le  diable  lui-même  à  ta 
scélérate  de  mère,  viendras-tu  ? 

Entre  CALIBAN. 

CALIBAN.  Puissiez-vous  être  aspergés  tous  deux  d'une  rosée 
malfaisante,comme  celle  que  ma  mère  recueillait  avec  une  plume 
de  corbeau ,  dans  un  marécage  morbifère  !  Puisse  un  vent  du 
sud-est  souffler  sur  vous,  et  vous  couvrir  la  peau  de  tumeurs! 

PROSPÉRO.  Tu  me  payeras  cela  cette  nuit  par  des  crampes  et 
des  points  de  côté  (fui  t'ôteront  la  respiration.  Pendant  tout 
l'espace  de  la  nuit  or.  il  leur  est  permis  d'agir,  des  diablotins 
s'acharneront  sur  toi  :  tu  seras  tourmenté  de  pinçures  plus 
nombreuses  cpie  les  0  llulcs  de  cire  dans  une  ruche  ,  et  plus 
cuisantes  que  des  piqûres  d'abeilles. 

CALIBAN.  Il  faut  quL  je  mange  mon  dîner.  Cette  île  m'appar- 
tient du  chef  de  Sycorax,  ma  mère,  et  tu  l'as  u§urpée  sur  moi. 
Quand  tu  vins  ici  pour  la  première  fois,  tu  me  plus,  et  j'eus 
beaucoup  de  prix  à  tes  yeux.  Tu  me  donnas  à  boire  une  eau 
exprimée  d'un  petit  fruit  noir  ;  tu  m'enseignas  le  nom  de  ces 
deux  flambeaux  d'inégale  clarté  dont  l'un  éclaire  le  jour,  et 
l'autre  la  nuit  ;  et  alors  je  t'aimai  et  te  fis  connaître  les  pro- 
priétés de  l'île  ,  les  sources  d'eau  douce ,  les  puits  salins,  les 
lieux  stériles,  les  terrains  fertiles.  Malédiction  sur  moi  pour 
en  avoir  agi  ainsi  !  que  tous  les  charmes  de  Sycorax,  ses  cra- 
pauds, ses  scorpions ,  ses  chauves-souris,  retombent  sur  toi  ! 
car  je  suis  ton  unique  sujet,  moi  qui  autrefois  n'avais  de  maître 
que  moi-même.  Tu  me  retiens  dans  ce  dur  rocher  et  m'inter- 
dis le  reste  de  l'île. 

PROSPÉRO.  Esclave  imposteur,  sur  qui  la  bonté  est  impuis- 
sante et  que  les  coups  peuvent  seuls  émouvoir,  tout  dé- 
goûtant que  tu  es ,  je  t'ai  traité  avec  une  humaine  sollicitude; 
je  t'ai  abrité  dans  ma  propre  cabane,  jusqu'au  jour  où  tu  cher- 
chas à  déshonorer  mon  enfant. 

CALIBAN.  O  ho  !  ô  ho  !  que  n'ai-je  réussi!  Tu  m'en  as  em- 
pêché, sans  quoi  j'aurais  peuplé  cette  île  de  Calibans. 

PROSPÉRO.  Esclave  abhorré  ,  sur  qui  rien  de  bon  ne  peut 
laisser  d'empreinte,  être  capable  de  tout  mal  !  j'eus  pitié  de  toi; 
je  pris  la  peine  de  te  faire  parler ,  je  t'enseignai  tantôt  une 
chose ,  tantôt  une  autre  :  lorsque  tu  n'articulais,  sauvage,  que 
des  sons  confus  et  vides  de  sens,  comme  aurait  pu  faire  une 
brute ,  je  revêtis  tes  pensées  de  mots  qui  les  firent  connaître. 
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Mais,  en  dépit  de  ce  que  je  pus  t'apprendi'e ,  nul  être  bon  ne 
pouvait  supporter  le  contact  de  ton  ignoble  nature.  Ce  fut  donc 
justement  que  je  t'emprisonnai  dans  ce  roc,  toi  qui  avais  mé- 
rité plus  que  la  prison. 

CALIBAN.  Tu  m'as  appris  l'usage  de  la  pai'ole  ;  le  seul  profit 
que  j'en  ai  retiré  ,  c'est  que  je  puis  te  maudire  :  que  la  peste 
rouge  te  saisisse  pour  m'avoir  enseigné  ta  langue  ! 

PROSPÉRO.  Graine  de  sorcière,  hors  d'ici  !  va  nous  chercher 
du  bois;  et  dépèche-toi,  je  te  le  conseille,  pour  que  je  te  fasse 
faire  autre  chose.  Tu  hausses  les  épaules  ,  perverse  créature  ! 
si  tu  fais  avec  néghgence  ou  de  mauvaise  grâce  ce  que  je  te 
commande,  je  te  torturerai  de  crampes,  je  mettrai  des  douleurs 
dans  tous  tes  os  ,  je  te  ferai  rugir  de  manière  à  faire  trembler 
les  bètes  sauvages. 

CALIDAX.  >'on,  non,  je  t'en  conjure.  {À  part.)  Il  faut  bien 
que  j'obéisse  :  sa  science  a  une  telle  puissance,  qu'elle  comman- 
derait à  Sétébos,  le  dieu  de  ma  mère,  et  ferait  de  lui  un  vassal. 

PROSPÉRO.  Ainsi,  esclave  !  va-t'en  ! 

Caliban  sort. 
ARIEL  revient,  invisible,  jouant  du  lulh  et  chantant.  FERDINAND  le  suit. 
ARiEL  chante. 
Le  ciel  est  pur,  le  sable  est  doux  ; 
Venez  fouler  ce  beau  rivage  ! 
Venez  en  rond  vous  joindre  à  nous  ; 
Les  vents  se  taisent  sur  la  plage. 
Dansez,  dansez,  embrassez-vous  ! 
Le  ciel  est  pur,  le  sable  est  doux. 

Entendez-vous  ce  bruit  lointadn  ? 
C'est  du  chien  l'aboîment  sonore. 
Le  coq  a  chanté  ce  matin  ; 
Sa  voix  a  salué  l'aurore. 
Dansez,  dansez,  embrassez-vous  ! 
Le  ciel  est  pur,  le  sable  est  doux. 

FERDiNAiNT).  D'où  viennent  ces  chants  ?  sont-ils  dans  l'air  ou 
sortent-ils  de  la  terre?  ils  ont  cessé  de  se  faire  entendre;  ils 
sont  sans  doute  exécutés  pour  quelque  dieu  de  cette  île.  J'étais 
assis  sur  le  rivage  ,  pleurant  le  naufrage  du  roi  mon  père  , 
quand  tout  à  coup  cette  musique  a  résonné  auprès  de  moi  sur 
les  eaux,  calmant  tout  h  la  fois  et  leur  furie  et  ma  douleur  par 
son  harmonie  enchanteresse.  Je  l'ai  suivie  jusqu'ici,  ou  plutôt 
elle  m'a  attiré  après  elle;  mais  elle  a  cessé.  >on,  la  voilà  qui 
recommence. 
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ARiEL  chante. 
Ton  père  a  le  sort  le  plus  beau  ; 
La  vaste  mer  est  son  tombeau  ; 
Ses  yeux,  ce  sont  des  perles  fines  ; 
Ses  os  sont  changés  en  corail. 
Tout  son  corps,  merveilleux  travail, 
A  pris  mille  formes  marines. 
Écoute  les  chants  des  ondines  ! 
Entends  leur  cloche  de  cristal, 
Mêlée  à  leurs  voix  argentines. 
Sonner  pour  lui  le  glas  fatal  1 

Od  entend  le  son  loiotaiD  d'une  cloche. 

FERDINAJNT).  Ces  chants  me  rappellent  mon  père  submergé. 
Il  n'y  a  dans  tout  ceci  rien  de  mortel ,  et  ce  ne  sont  pas  là  de 
terrestres  accents  :  je  les  entends  maintenant  résonner  au- 
dessus  de  ma  tête. 

PROSPÉRO.  Relève  le  voile  de  tes  paupières  orné  de  sa  noire 
frange,  et  dis-moi  ce  que  tu  aperçois  là-bas. 

MiRANDA.  Quevois-je?  est-ce  un  esprit?  Bon  Dieu!  comme 
il  regarde  autom'  de  lui  !  Croyez-moi,  mon  père,  son  aspect  est 
beau,  mais  c'est  un  esprit. 

PROSPÉRO.  Non,  ma  fille  ;  il  mange  et  dort ,  et  il  a  des  sens 
comme  les  nôtres.  Ce  galant  que  tu  vois  est  du  nombre  des 
naufragés,  et  s'il  n'était  un  peu  altéré  par  la  douleur,  ce  cancer 
de  la  beauté ,  on  pourrait  le  trouver  fort  bien  ;  il  a  perdu  ses 
compagnons,  et  il  est  à  leur  recherche. 

MIRANDA.  Je  serais  tentée  de  le  prendi-epour  un  être  divin; 
car  je  n'ai  rien  vu  d'aussi  noble  dans  la  nature. 

PROSPÉRO,  à  part.  Les  choses  marchent  comme  je  ledésire: 
mon  génie,  mon  aimable  génie,  pour  ce  service-là  je  t'affran- 
chirai dans  deux  jours. 

FERDINAND.  Voilà,  saus  doute,  la  déesse  pour  laquelle  cette 
harmonie  se  fait  entendre.  Daignez  m'apprencfre  si  vous 
résidez  dans  cette  île.  Puis-je  espérer  que  vous  voudrez  bien 
me  donner  quelque  instruction  utile  sur  la  manière  dont  je  dois 
ici  me  condufre?  Ce  que  je  désirerais  savofr  avant  tout,  bien  que 
je  n'exprime  ce  vœu  que  le  dernier ,  c'est,  ô  jeune  merveille! 
si  vous  êtes  ou  non  une  vierge  mortelle. 

MiRA>DA.  Je  ne  suis  point  une  merveille,  monsieur;  je  suis 
tout  simplement  une  jeune  fille. 

FERDINAND.  La  langue  de  mon  pays!  Ciel! —je  serais  le  pre- 
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mier  entre  ceux  qui  parlent  cette  langue  ,  si  j'étais  aux  lieux 
où  on  la  parle. 

PROSPÉRO.  Le  premier,  dis-tu?  que  serais-tu  si  le  roi  de 
Naples  t'entendait  ? 

FERDINAND.  Ce  que  je  suis  maintenant  :  un  simple  mortel 
qui  s'étonne  de  t'entendre  parler  de  Naples.  Le  roi  de  Naples 
m'entend,  pour  mon  malheur,  et  c'est  là  ce  qui  fait  couler  mes 
larmes:  c'est  moi  qui  suis  le  roi  de  Naples,  moi,  dont  les  yeux, 
depuis  ce  temps  chargés  de  pleurs  ,  ont  vu  périr  mon  père  au 
mÛieu  des  vagues. 

MiRANDA.  Hélas  !  quel  malheur  ! 

FERDINAND.  Oui,  je  vous  l'assure,  et  tous  les  seigneurs  de  sa 
cour  ont  péri  avec  lui,  ainsi  que  le  duc  de  Milan  et  son  noble  fds. 

PROSPÉRO.  Le  duc  de  Milan  et  sa  fille,  mille  fois  plus  noble 
encore,  pourraient  te  démentir  s'ils  jugeaient  convenable  de  le 
faire.  (  À  part.  )  A  la  première  vue  ,  ils  ont  échangé  des  re- 
gards. Délicat  Ariel,  je  t'affranchirai  pour  cela.  {A  Ferdinand.) 
Un  mot,  l'ami  ;  je  crains  que  tu  ne  te  sois  fait  tort  à  toi-même  : 
un  mot. 

MIRANDA.  Pourquoi  mon  père  parle-t-il  avec  tant  de  dureté  ? 
voilà  le  troisième  homme  que  j'aie  jamais  vu,  le  premier  pour 
qui  j'aie  soupiré.  Que  la  pitié  fasse  pencher  mon  père  du  côté 
où  mon  cœur  incline  ! 

FERDINAND.  Oh  !  si  VOUS  êtcs  vierge ,  et  que  vous  n'ayez 
point  encore  donné  votre  affection  ,  je  vous  ferai  reine  de 
Naples. 

PROSPÉRO.  Doucement,  jeune  homme  ;  encore  un  mot.  (A 
part.)  Ils  sont  au  pouvoir  l'un  de  l'autre  ;  mais  les  choses  mar- 
chent trop  vite  ;  il  faut  que  je  suscite  des  obstacles,  de  peur  que 
la  facilité  de  la  conquête  n'en  diminue  le  prix.  (^1  Ferdinand.) 
Encore  un  mot;  je  te  somme  de  m'entendi'e:  tu  usurpes  ici 
un  nom  qui  ne  t'appartient  pas  ;  tu  t'es  introduit  dans  cette 
île  en  espion,  pour  m'en  dépouiller,  moi  qui  en  suis  le  maître. 

FERDINAND.  Nou,  commc  il  est  vrai  que  je  suis  un  honmie. 

MIRANDA.  Rien  de  mauvais  ne  saurait  séjourner  dans  un  tel 

temple si  l'esprit  pervers  à  une  si  belle  demeure ,  les  bons 

ambitionneront  d'y  faire  leur  résidence. 

PROSPÉRO,  à  Ferdinand.  ^\x\s-mo\.  (^  MîVanrfa.)  Ne  me 
parle  pas  en  sa  faveur  ;  c'est  un  traître.  {J  Ferdinand.)  Viens, 
je  vais  te  mettre  une  chaîne  au  cou  et  aux  pieds;  ta  boisson 
sera  l'eau  de  mer,  ta  nourriture  les  moules  des  ruisseaux,  des 
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racines  flétries  et  la  cosse  qui  servit  au  gland  de  berceau.  Suis- 
moi. 

FERDINAND.  Nou  ;  je  résisterai  à  un  pareil  traitement,  jus- 
qu'à ce  que  j'aie  affaire  à  un  ennemi  plus  puissant. 

Il  met  l'épée  à  la  main. 

mRANDA.  O  mon  père!  ne  le  mettez  pas  à  une  trop  rude 
épreuve  ;  cai'  il  est  doux  et  ne  sam-ait  inspirer  d'ombrage. 

PROSPÉRO.  Quoi  donc  !  mon  pied  prétendrait  me  gouverner  ! 
remets  dans  le  fourreau  ton  épée ,  traître  qui  fais  le  brave  et 
n'oses  frapper,  placé  que  tu  es  sous  le  poids  d'une  consience 
coupable.  Quitte  cette  attitude  menaçante ,  car  je  puis  te  dés- 
armer avec  cette  baguette  et  faire  tomber  ton  glaive  de  tes 
mains. 

MIRANDA.  Mon  père!  je  vous  en  conjure  ! 

PROSPÉRO.  Laisse-moi ,  écarte  tes  mains  de  mes  vêtements. 

MIRANDA.  Mon  père  !  ayez  pitié  !  je  serai  sa  caution. 

PROSPÉRO.  Silence  !  un  mot  de  plus  m'obligerait  à  te  répri- 
mander, peut-être  même  à  te  haïr.  Eh  quoi!  tu  prendrais  la 
défense  d'un  imposteur  !  tais-toi.  Tu  t'imagines  qu'il  n'y  a 
personne  d'aussi  beau  que  lui,  parce  que  tu  n'as  vu  que  lui  et 
Caliban.  Sotte  que  tu  es,  comjDaré  à  la  plupart  des  hommes, 
celui-ci  est  un  Caliban,  et  eux  ils  sont  des  anges  auprès  de  lui. 

^iiRANDA.  En  ce  cas,  mes  affections  sont  des  plus  humbles  ; 
je  ne  désire  point  voir  un  iiomme  plus  beau. 

PROSPÉRO,  à  Ferdinand.  Suis-moi,  obéis.  Tes  nerfs  sont 
retombés  dans  l'enfance  et  n'ont  plus  aucune  vigueur. 

FERDINAND.  Il  cst  vrai  ;  mes  sens  sont  enchaînés  comme 
dans  un  rêve.  La  perte  de  mon  père,  la  faiblesse  que  j'éprouve, 
le  naufrage  de  tous  mes  amis,  les  menaces  même  de  cet  homme 
auquel  je  suis  asservi,  je  supporterais  facilement  tout  cela,  si 
je  pouvais  seulement  une  fois  par  jour  contempler  cette  jeune 
fille  à  travers  ma  prison.  J'abandonne  aux  autres  le  reste  du 
monde  ;  dans  une  telle  prison  j'ai  assez  d'espace. 

PROSPÉRO,  à  prtr^.  L'influence  opère.  {À  Ferdinand.)  Viens. 
{À  par  t. )Tu  t'es  bien  acquitté  de  ta  tâche,  mon  bel  Ariel.  {À 
Ferdinand  et  à  Miranda.)  Suivez-moi!  {A  Ariel.)  Écoute  ce 
que  j'ai  à  t'ordonner  encore. 

MIRANDA,  à  Ferdinand.  Rassurez  -  vous  :  mon  père  est 
meilleur  au  fond  que  son  langage  ne  le  fait  paraître  ;  l'humeur 
qu'il  vient  de  montrer  ne  lui  est  pas  ordinaire. 
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PROSPÉRO,  à  Ariel.  Tu  seras  libre  comme  le  vent  des  mon- 
tagnes ;  mais  exécute  mes  ordres  de  point  en  point. 
ARIEL.  A  la  lettre. 

PROSPÉRO,  à  Ferdinand.  Viens,  suis-moi.  (.1  Miranda.) 
JSe  me  parle  plus  en  sa  faveur. 

Ils  sortent. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE  1. 

Une  autre  partie  de  l'île. 

Entrent  ALONZQ,  SÉBASTIEN,  ANTONIO,  GONZALVE,  ADRIEN, 
FRANCISCO  et  autres. 

GONZALVE.  Je  vous  cu  coujure,  seigneur,  bannissez  la  tris- 
tesse ;  vous  avez,  ainsi  que  nous  tous,  des  sujets  de  joie  ;  car 
notre  délivrance  surpasse  de  beaucoup  notre  désastre.  C'est  un 
malheur  ordinaire  que  le  nôtre  ;  il  n'est  pas  de  jour  où  la  femme 
de  quelque  marin,  les  propriétaires  de  quelque  navire,  ou  le 
marchand  qui  l'a  frété,  n'aient  à  déplorer  un  revers  de  la  même 
nature  ;  mais  quand  au  miracle  qui  nous  a  sauvés,  il  en  est  à 
peine  un  seul  sur  mille  qui  puisse  en  parler  comme  nous  ;  met- 
tez donc  sagement  en  balance,  seigneur,  notre  douleur  et  nos 
motifs  de  consolation. 

ALONZO.  Laissez-moi  en  paix,  je  vous  prie. 

SÉBASTIEN.  Il  accueille  les  consolations  comme  de  la  bouil- 
lie froide. 

ANTONIO.  Le  consolateur  ne  lâchera  pas  de  si  tôt  son  homme. 

SÉBASTIEN.  Voyez,  le  voilà  qui  monte  la  montre  de  son  es- 
prit ;  elle  ne  tardera  pas  à  sonner. 

GONZALVE.  Seigneur... 

SÉBASTIEN.  Une. . .  comptez. 

GONZALVE.  Celui  qui  se  livre  à  tous  les  chagrins  qui  survien- 
nent, celui-là  recueille... 

SÉBASTIEN.  Un  dollai". 

GONZALVE.  Ce  sont  des  douleurs  qu'il  recueille;  vous  avez 
été  plus  près  du  mot  propre  que  vous  ne  le  pensiez. 
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SÉBASTIEN.  Vous  avez  pris  la  chose  plus  habilement  que  j« 
ne  le  voulais. 

GO^'ZAL"S"E.  Ainsi  donc,  seigneur... 

ÂXioyio.  Il  est  diantrement  prodigue  de  sa  langue. 

ALOXzo.  De  grâce,  épargnez-moi. 

GOXZAXVE.  Eh  bien,  j'ai  fini  ;  cependant... 

SÉBASTIEN.  Cependant  il  faut  qu'il  bavarde. 

ANTONIO.  Lequel,  d'Adrien  ou  de  lui,  chantera  le  premier? 

SÉB-iSTiEN.  Le  vieux  Coq, 

ANTONIO.  Le  jeune  Coq. 

SÉBASTIEN.  Que  pariez-vous? 

ANTONIO.  Un  éclat  de  rire. 

SÉBASTIEN.  Ça  va. 

ADRIEN.  Quoique  cette  île  semble  déserte... 

SÉBASTIEN,  riant.  Ha  !  ha  !  ha  ! 

ANTONIO.  C'est  bien,  vous  m'avez  payé. 

ADRIEN.  Inhabitable,  et  presque  inaccessible. 

SÉBASTIEN.  Cependant... 

ADRIEN.  Cependant... 

ANTONIO.  Il  ne  pouvait  l'éviter. 

ADRIEN.  Elle  doit  être  d'une  température  subtile,  douce  et 
délicate. 

ANTONIO.  Il  fait  de  la  température  une  demoiselle  délicate. 

SÉBASTIEN.  Et  subtile,  comme  il  nous  l'a  doctement  dit. 

ADRIEN.  Ici  le  souffle  de  l'air  est  merveilleusement  doux. 

SÉBASTIEN.  Comme s'd  s'exhalait  de  poumons  morbides. 

ANTONIO.  Ou  comme  s'il  était  embaumé  des  parfums  d'un 
marécage. 

gonzalvt;.  On  trouve  ici  tout  ce  qui  est  utile  à  la  \ie. 
ANTONIO.  Oui,  certes,  excepté  les  moyens  de  vivre. 
SÉBASTIEN.  Il  est  Vrai  qu'il  n'y  en  a  que  peu  ou  point. 
GONZALVE.  Connue  l'herbe  est  luxm'iante  et  grasse  !  comme 
elle  est  verte  ! 

ANTONIO.  Sur  ma  foi,  le  sol  est  jaunâtre. 
SÉBASTIEN.  Avec  Une  teinte  de  verL 
ANTONIO.  Il  ne  se  trompe  pas  de  beaucoup. 
SÉBASTIEN.  Non,  Seulement  du  tout  au  tout. 
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GONZALVE.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  merveilleux,  ce  qui  passe 
presque  toute  croyance. . . 

SÉBASTIEN.  Gomme  toutes  les  choses  merveilleuses. 

GONZALVE.  C'est  que,  bien  que  nos  vêtements  aient  été 
trempés  dans  la  mer,  ils  ont  néanmoins  conservé  leur  fraîcheur 
et  leur  éclat  ;  en  sorte  qu'au  lieu  d'être  imprégnés  d'eau  salée, 
ils  ont  l'air  d'être  reteints  à  neuf. 

ANTONIO.  Si  l'une  de  ses  poches  seulement  pouvait  parler, 
ne  dirait-elle  pas  :  Il  ment  ? 

SÉBASTIEN.  Oui,  Certes,  à  moins  d'empocher  son  mensonge. 
V  GONZALVE.  Il  me  semble  que  nos  vêtements  sont  mainte- 
nant tout  aussi  frais  que  le  jour  où  nous  les  mîmes  pour  la 
première  fois  en  Afrique,  au  mariage  de  Claribel,  la  charmante 
fille  du  roi,  avec  le  roi  de  Tunis. 

SÉBASTIEN.  Ce  fut  là  un  heureux  mariage,  ma  foi,  et  la  for- 
tune nous  est  on  ne  peut  plus  favorable  à  notre  retour. 

ADRIEN.  Tunis  n'eut  jamais  pour  reine  une  telle  merveille. 

GONZALVE.  Depuis  la  veuve  Didon. . . . 

ANTONIO.  La  veuve  !  Diantre  !  Qu'est-ce  que  cette  veuve  a 
eu  à  faire  ici?  La  veuve  Didon  ! 

SÉBASTIEN.  Pourquoi  ne  donnerait-il  pas  aussi  à  Énée  le 
titre  de  veuf  ?  Comme  vous  y  allez ,  seigneur  ! 

ADRIEN.  La  veuve  Didon,  dites-vous  ?  Vous  m'en  faites  sou- 
venir ;  elle  était  de  Carthage,  non  de  Tunis. 

GONZALVE.  Cette  Tunis,  seigneur,  était  autrefois  Carthage. 

ADRIEN.  Carthage? 

GONZALVE.  Oui,  Carthage,  je  vous  l'assure. 

ANTONIO.  Sa  parole  sm-passe  les  prodiges  de  la  lyre  de  la 
fable. 

SÉBASTIEN.  Elle  élève  des  remparts  et  des  maisons  aussi. 

ANTONIO.  Quelle  impossibilité  nouvelle  va-t-il  maintenant 
rendre  facile  ? 

SÉBASTIEN.  Il  est  homme  à  emporter  cette  île  dans  sa  poche, 
et  à  la  donner  à  son  fils  en  guise  de  pomme. 

ANTONIO.  Puis  à  en  semer  les  pépins  dans  la  mer,  pour  en 
faire  pousser  d'autres. 

GONZALVE.  En  vérité  ? 

ANTONIO.  Oui,  certes,  et  en  un  chu  d'oeil  encore. 

GONZALVE.  Je  vous  disais  donc,  seignem-,  que  nos  vêtements 
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sont  maintenant  aussi  frais  que  lorsque  nous  étions  à  Tunis, 

au  mariage  de  votre  fille,  qui  est  aujourd'hui  reine. 

AMOMO,  Et  la  plus  merveilleuse  qui  ait  jamais  régné  dans 
ce  pays. 

SÉBASTIEN.  A  l'exception,  je  vous  prie,  de  la  veuve  Didon. 

ANTONIO.  Oh  !  la  veuve  Didon  !  la  veuve  Didon  ! 

GONZALVE.  Mon  justc-au-corps,  seigneur,  n'est-il  pas  aussi 
frais  que  le  jour  où  je  l'ai  porté  pour  la  première  fois,  je  veux 
dire  jusqu'à  un  certain  point? 

ANTONIO.  Ce  jusqu'à  un  certain  point  vient  là  fort  à  propos. 

GONZALVE.  N'est-il  pas  aussi  frais  que  le  jour  du  mariage 
de  votre  fiUe  ? 

ALONZO.  Les  paroles  que  vous  forcez  mon  oreille  à  entendre, 
mon  cœur  les  repousse.  Plût  au  ciel  que  je  n'eusse  jamais  ma- 
rié ma  fille  à  Tunis  !  Car  à  mon  retour  d'Afrifiue  j'ai  perdu 
mon  ûls;  et,  dans  ma  pensée,  ma  fille  aussi  est  perdue  pour 
moi;  elle  est  si  loin  de  l'Italie  !...  je  ne  la  reverrai  jamais.  O 
mon  fils  !  toi,  l'héritier  de  Naples  et  de  Milan,  à  quel  monstre 
des  mers  as-tu  servi  de  pâture  ? 

FRANCISCO.  Seigneur,  il  se  peut  qu'il  vive  encore  ;  je  l'ai  vu 
refouler  les  vagues  sous  lui,  et  se  tenir  à  cheval  sur  leur  croupe; 
écartant  à  droite  et  à  gauche  les  flots  ennemis,  il  présentait  sa 
poitrine  à  la  lame  menaçante  ;  sa  tète  hardie  s'élevait  au-dessus 
des  vagues  orageuses,  et  ses  bras  vigoureux,  pai-eils  à  deux  ra- 
mes, lui  frayaient  un  passage  jusqu'au  rivage,  qui  st':i;blait 
s'inchner  sur  sa  base  l3attue  des  flots  et  se  baisser  pour  lui 
venir  en  aide  ;  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  arrivé  vivant  sur  la 
plage. 

ALONZO.  Non,  non,  il  n'est  plus. 

SÉBASTIEN.  Seigneur,  n'accusez  que  vous-même  de  cette 
grande  perte,  vous  qui  n'avez  pas  voulu  honorer  l'Europe  du 
don  de  votre  fille,  et  qui  avez  préféré  la  perdre  en  la  livrant  à 
un  Africain  :  maintenant,  la  voilà  bannie  de  vos  regards,  et  vous 
n'avez  que  trop  de  sujets  de  larmes. 

ALONZO.  Taisez-vous,  de  gi'àce! 

SÉBASTIEN.  Nous  uous  soiumcs  agenouillés  devant  vous  ;  nous 
vous  avons  tous  importuné  de  nos  prières;  cette  beauté  char- 
mante elle-même  hésita  quelque  temps  entre  son  aversion  et 
l'obéissance,  incertaine  du  parti  qu'elle  prendrait.  Je  crains 
que  nous  n'ayons  pour  jamais  perdu  voire  ûls  ;  cette  expédi- 
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tion  a  fait  à  Naples  et  à  Milan  plus  de  veuves  que  nous  ne  ra- 
menons d'hommes  pour  les  consoler;  la  faute  est  à  vous 
seul. 

ALONZO.  C'est  moi  qui  ai  le  plus  perdu. 

GONZALVE.  Seigneur  Sébastien,  les  vérités  que  vous  dites 
manquent  de  bienveillance  et  d'opportunité.  Vous  irritez  la 
blessure  lorsqu'il  faudrait  y  verser  du  baume. 

SÉBASTIEN.  Bien  dit. 

ANTONIO.  Et  on  ne  peut  plus  chirurgicalement. 

GONZALVE,  au  Roi.  Seigneur,  le  temps  est  sombre  pour  nous 
quand  votre  front  se  couvre  de  nuages. 

SÉBASTIEN.  Le  temps  est  sombre  ? 

ANTONIO.  Très-sombre. 

GONZALYE.  Si  j'étais  chargé  de  coloulsercette  île,  seigneur... 

ANTONIO.  Il  y  sèmerait  des  orties. 

SÉBASTIEN.  Ou  des  ronces,  ou  de  l'ivraie. 

GONZALVE.  Et  si  j'en  étais  le  roi,  savez-vous  ce  que  je  ferais? 

SÉBASTIEN.  Il  s'abstiendrait  de  s'enivrer  faute  de  vin. 

GONZALVE.  Dans  ma  république,  tout  serait  l'opposé  de  ce  qui 
existe  ;  je  n'y  admettrais  aucun  commerce,  aucune  dignité  ni 
magistrature  ;  les  lettres  y  seraient  ignorées;  point  de  servi- 
teurs, ni  pauvreté  ni  richesse  ;  point  de  contrats,  point  de  suc- 
cessions ;  point  de  limites  entre  les  cultures,  ni  argent,  ni  blé, 
ni  vin,  ni  huile  ;  plus  de  travail  ;  tous  les  hommes  resteraient  à 
rien  faire,  et  les  femmes  aussi  ;  mais  elles  seraient  chastes  et 
pures  ;  point  de  souveraineté. . . 

SÉBASTIEN.  Et  cependant  il  en  serait  le  roi. 

ANTONIO.  La  fin  de  sa  république  en  oublie  le  commence- 
ment. 

GONZALVE.  Tous  les  bicus  de  la  terre  seraient  en  commun , 
et  produits  sans  travail  ni  sueur;  point  de  trahison,  de  félonie, 
d'épée ,  de  lance  ,  de  poignard,  de  mousquet,  ni  d'arme  d'au- 
cune sorte;  mais  la  nature  fournirait  spontanément  et  en  abon- 
dance de  quoi  nourrir  mon  peuple  innocent. 

SÉBASTIEN.  Point  de  mariages  parmi  ses  sujets? 

ANTONIO.  Non,  certes  ;  ce  serait  une  république  de  fainéants, 
un  peuple  de  courtisanes  et  de  vauriens. 

GONZALVE.  Je  gouvernerais  mon  état,  seigneur,  dans  une 
perfection  qui  éclipserait  l'âge  d'or. 
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SÉBASTIEN.  Dieu  conserve  sa  majesté  ! 

ANTONIO.  Vive  Gonzalve  ! 

GONZALVE,  au  Roi.  3récoutez-votis,  seigneur? 

ALONZO.  Assez,  je  vous  prie;  c'est  comme  si  vous  ne  me 
disiez  rien. 

GONZALVE.  J'en  crois  sans  peine  votre  majesté  ;  ce  que  j'en 
ai  fait  était  en  vue  de  ces  messieurs,  qui  ont  la  rate  si  sensible 
et  si  chatouilleuse  qu'ils  sont  toujours  prêts  à  rii'e  pour  rien. 

ANTONIO.  C'est  de  vous  que  nous  avons  ri. 

GONZALVE.  De  moi,  qui  dans  cet  assaut  de  folles  plaisante- 
ries, ne  suis  rien  compai'é  à  vous  :  vous  pouvez  continuer  à 
rire  à  propos  de  rien. 

ANTONIO.  Il  nous  a  asséné  là  un  fameux  coup  ! 

SÉBASTIEN.  Heureusement  que  le  coup  a  porté  à  faux. 

GONZALVE.  Vous  êtes  des  hommes  d'une  bonne  trempe;  vous 
dérangeriez  la  lune  de  sa  sphère  si  elle  y  restait  cinq  semaines 
sans  changer. 

Entre  ARIEL,  invisible,  pemlant  qu  une  musique  grave  se  fait  entendre. 

SÉBASTIEN.  Il  est  Vrai,  et  puis  nous  irions  la  nuit  à  la  chasse 
aux  oiseaux. 

ANTONIO.  Allons,  mon  bon  seigneur,  ne  vous  fâchez  pas. 

GONZALVE.  jNon,  certes,  je  vous  en  donne  ma  parole;  je  ne 
ferai  pas  sottise  pareille.  Vous  plaît-il  de  me  bercer  de  vos  plai- 
santeries? car  je  me  sens  très-disposé  à  dormii-. 

ANTONIO.  Dormez  tous  en  nous  écoutant. 

Tous  s'endorment,  à  l'esception  d'AIonzo,  de  Sébastien  et  d'Antonio. 

ALONZO.  Eh  quoi  !  tous  dorment  déjà  !  que  ne  peuvent  mes 
yeux  en  se  fermant  clore  aussi  mes  pensées  !  il  me  semble  qu'ils 
y  sont  disposés. 

SÉBASTIEN.  Seigneur,  mettez  à  profit  le  sommeil  qui  s'offre 
à  vous  :  il  est  rare  qu'il  visite  la  douleur;  quand  il  le  fait,  c'est 
un  consolateur. 

ANTONIO.  Pendant  que  vous  reposerez,  seigneur,  nous  deux, 
nous  garderons  votre  personne  et  veillerons  à  votre  sûreté. 

ALONZO.  Je  vous  remercie  :  je  me  sens  étrangement  assoupi. 

Ariel  sort. 

SÉBASTIEN.  Quelle  singulière  léthargie  s'est  emparée  d'eux  ! 

ANTONIO,  c'est  l'effet  du  climat  ! 

SÉBASTIEN.  Pourquoi  la  même  cause  ne  ferme-t-elle  pas 
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aussi  nos  'paupières?  je  n'éprouve  pas  le  besoin"  de  dorniir. 

ANTONIO.  Ni  moi  non  plus  ;  je  me  sens  léger  et  dispos.  Ils 
se  sont  assoupis  tous  ensemble  et  comme  d'un  commun  accord  ; 
ils  se  sont  laissés  choir  comme  fi-appés  de  la  foudre.  Quelle 
occasion,  noble  Sébastien  !  oh  !  quelle  occasion  !  Je  m'arrête  :  et 
pourtant  il  me  semble  liie  sur  ton  visage  ce  que  tu  devrais  être  : 
l'occasion  te  paile,  et  je  vois  en  imagination  une  couronne 
se  poser  sur  ta  tête. 

SÉBASTIEN.  Eh  quoi  !  es-tu  éveillé  ? 

ANTONIO.  Ne  m'entends-tu  pas  parler? 

SÉBASTIEN.  Oui,  certes;  et  c'est  le  langage  d'un  homme 
endormi  ;  tu  parles  dans  ton  sommeil  :  qu'est-ce  que  tu  disais 
donc?  C'est  une  étrange  manière  de  reposer  que  de  dormir  les 
yeux  ouverts  ;  que  d'être  debout,  de  parler,  de  se  mouvoir,  et 
tout  cela  dans  un  sommeil  profond. 

ANTONIO.  Noble  Sébastien,  tu  laisses  dormir  ou  plutôt  mou- 
rir ta  fortune  ;  quoique  éveillé,  tu  fermes  les  yeux. 

SÉBASTIEN.  Tu  parles  claiiement  dans  ton  rêve  ;  il  y  a  du 
sens  dans  ton  langage. 

ANTONIO.  Je  suis  plus  sérieux  que  je  n'en  ai  l'habitude  : 
sois-le  pai'eUlement,  et  prête-moi  toute  ton  atttention  ;  ce  fai- 
sant, ta  fortune  va  tripler. 

SÉBASTIEN.  Soit;  je  suis  une  eau  stagnante. 

ANTONIO.  Je  t'enseignerai  à  couler. 

SÉBASTIEN.  J'y  consens,  car  une  paresse  héréditaire  me  por- 
terait plutôt  à  refluer  vers  ma  source. 

ANTONIO.  Oh  !  si  tu  savais  combien  tu  affectionnes  la  pensée 
dont  tu  railles  !  combien  tout  en  l'écartant  tu  t'y  attaches  da- 
vantage !  Entraînés  par  le  poids  de  leurs  craintes  et  de  leur 
inertie,  il  ai-rive  souvent  aux  hommes  irrésolus  de  toucher  le 
fond  des  choses. 

SÉBASTIEN.  Continue,  je  t'en  prie  ;  la  préoccupation  em- 
preinte dans  tes  yeux  et  sur  ton  visage  annonce  quelque  ma- 
tière importante  dont  ta  pensée  est  en  travail. 

ANTONIO.  Il  est  vrai,  seigneur.  Quoique  ce  vieillard  rado- 
teur, k  la  mémoire  aussi  courte  que  celle  qu'il  laissera  après 
lui,  ait  presque  réussi  à  persuader  au  roi,  car  l'esprit  de  per- 
suasion est  tout  ce  qui  lui  reste,  à  lui  persuader,  dis-je,  que 
son  fils  est  vivant,  néanmoins  il  est  aussi  impossible  qu'il  ne 
soit  pas  noyé  qu'U  l'est  que  ceux  qui  dorment  ici  nagent. 
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SÉBASTIEN.  Je  n'ai  pas  le  moindre  espoir  qu'il  ne  soit  point 
noyé. 

ANTONIO.  Oh  !  sur  ce  manque  d'espoir,  quel  immense  es- 
poir vous  fondez!  N'avoir  point  d'espérances  de  ce  côté,  c'est 
en  avoir  d'un  autre,  de  si  vastes,  que  le  regard  de  l'ambition 
elle-même  ne  saurait  aller  plus  loin,  et  désespère  de  rien  dé- 
couvrir au  delà.  M'accordez-vous  que  Ferdinand  est  noyé  ? 

SÉBASTIEN.  Il  n'est  plus  ! 

ANTONIO.  Alors  dites-moi  quel  est  l'héritier  présomptif  de  la 
couronne  de  iSaples. 

SÉBASTIEN.  Claribel. 

ANTONIO.  Elle,  la  reine  de  Tunis;  elle  qui  habite  dix  lieues 
par  delà  les  limites  de  la  vie;  elle  à  qui,  pour  recevoir  des 
nouvelles  de  Naples,  il  faut  un  temps  si  long,  que  dans  l'inter- 
valle les  mentons  des  nouveau-nés  ont  le  temps  d'avoir  de  la 
barbe,  à  moins  que  le  soleil  ne  fasse  l'office  de  courrier  (l'homme 
dans  la  lune  serait  trop  lent  encore);  elle  pour  laquelle  nous 
avons  tous  été  engloutis  dans  la  mer,  bien  que  quelques-uns 
de  nous  aient  été  sauvés,  destinés  que  nous  sommes  à  accom- 
plir un  acte  dont  le  passé  est  le  prologue  !  ce  qui  doit  suivre, 
c'est  à  vous  et  à  moi  h  l'exécuter. 

SÉBASTIEN.  Quels  étranges  discours  me  tenez-vous  là  ?  que 
me  dites-vous  ?  Il  est  bien  vrai  que  la  fille  de  mon  frère  est 
reine  de  Tunis  ;  il  est  vrai  aussi  qu'elle  est  héritière  de  la  cou- 
ronne de  Naples,  et  qu'entre  ces  régions  il  y  a  un  certain  es- 
pace. 

ANTONIO.  Un  espace  dont  chaque  coudée  semble  crier  :  Com- 
ment fera  cette  Claribel  pour  nous  franchir  jusqu'à  Naples? 
Qu'elle  reste  à  Tunis,  et  que  Sébastien  s'éveille  !  Supposez  que 
ce  soit  la  mort  qui  mainlonant  s'est  emparée  d'eux!  eh  bien,  ils 
ne  seraient  pas  plus  mal  ((u'ils  ne  sont  :  il  se  trouverait  des  gens 
pour  gouverner  Naples  aussi  bien  cpje  celui  qui  dort  ;  des  sei- 
gneurs qui  parleraient  aussi  abondamment  et  aussi  inutilement 
que  ce  Gonzalve  ;  moi-même  je  serais  homme  à  jouer  de  la 
langue  tout  aussi  bien  que  lui.  Oh  !  si  vous  pensiez  comme 
moi  !  comme  ce  sommeil  servirait  à  votre  élévation  !  Me  com- 
prenez-vous ? 

SÉBASTIEN.  Il  me  semble  que  oui. 

ANTONIO.  Et  comment  accueillez-vous  votre  bonne  fortune? 

SÉBASTIEN.  Je  me  souviens  que  vous  avez  supplanté  votre 
frère  Prospéro. 
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ANTONIO.  C'est  vrai  :  aussi  voyez  comme  mes  vêtements  me 
vont  bien  ;  cent  fois  mieux  qu'auparavant  ;  les  serviteurs  de 
mon  frère  étaient  alors  mes  égaux  ,  ils  sont  maintenant  à  mes 
ordres. 

SÉBASTIEN.  Mais  votre  conscience  ! 

ANTONIO.  Eh  !  seigneur,  où  gît-elle  ?  Si  c'était  une  engelure, 
elle  m'obligerait  à  mettre  des  pantoufles  ;  mais  je  ne  sens  pas 
dans  mon  sein  la  présence  de  cette  divinité  ;  vingt  consciences, 
interposées  entre  3Iilan  et  moi,  auront  le  temps  de  se  calciner 
ou  de  se  fondre  avant  de  me  troubler  !  Ici  est  étendu  votre 
frère,  cpii  ne  vaudi'ait  pas  mieux  que  la  terre  sur  laquelle  il  est 
couché  s'il  était  ce  à  quoi  il  ressemble  ;  je  puis  avec  trois  pouces 
de  cet  obéissant  acier  l'envoyer  dormir  pour  toujours  ;  pendant 
que  vous,  imitant  mon  exemple,  vous  pouvez  plonger  dans  l'é- 
ternel silence  cet  antique  personnage,  ce  sii'  Prudence,  afin 
qu'il  ne  puisse  ti'ouver  à  redire  à  nos  actes.  Quant  aux  autres, 
ils  adopteront  nos  idées  comme  un  chat  lappe  le  lait  qu'on  lui 
présente  ;  ils  se  tiendront  prêts  à  exécuter  toutes  les  entreprises 
que  nous  jugerons  opportunes. 

SÉBASTIEN,  cher  ami,  ton  exemple  me  servua  de  précédent  ; 
je  gagnerai  Naples  comme  tu  as  obtenu  Milan  ;  tire  ton  épée  ; 
un  coup  t'affranchira  du  tribut  que  tu  payes,  et  moi,  le  roi,  je 
t'aimerai. 

ANTONIO.  Tirons  simultanément  nos  épées  :  quand  je  lèverai 
le  bras,  imitez-moi,  et  frappez  Gonzalve. 

SÉBASTIEN.  Un  mot  encore. 

Us  s'entretiennent  à  voix  basse  ;  on  entend  les  sons  de  la  musique. 
ARIEL  rentre  invisible. 

ARIEL.  La  science  de  mon  maître  lui  a  fait  connaître  le  dan- 
ger que  courait  ici  ses  amis ,  et  il  m'envoie  pom'  sauver  leurs 
jours  ;  autrement  son  projet  échoue. 

Il  chante  à  l'oreille  de  Gonzalve. 

Quand  la  vertu  sommeille, 
Ici  le  crime  Veille, 
Et  des  sujets  sans  foi 
Vont  immoler  leur  roi. 
A  ma  vois  qui  t'éveille, 

Lève-toi  ! 

Lève-toi  1 

Ilss'éveillenl. 

ANTONIO.  En  ce  cas,  sovons  prompts  tous  les  deux. 
I.  2 
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GONZALVE.  Anges  du  ciel,  sauvez  le  roi  ! 

ALONZO.  Qu'y  a-t-iJ  donc  ?  Holà  !  éveillez-vous  !  Pourquoi 
ces  épées  nues  ?  pourquoi  ces  sinistres  regards  ? 

GONZALVE.  Qu'avez-vous  ? 

SÉBASTIEN.  Pendant  que  nous  étions  ici  à  veiller  sur  votre 
repos,  nous  avons  entendu  de  sourds  rugissements  comme  de 
taureaux,  ou  plutôt  de  lions.  Ce  bruit  ne  \ous  a-t-il  pas  éveil- 
lés ?  Il  a  frappé  mon  oreille  d'une  manière  terrible. 

ALONZO.  Je  n'ai  rien  entendu. 

ANTONIO.  Oh  !  c'était  un  vacarme  à  épouvanter  l'oreille  d'un 
monstre,  à  faire  trembler  la  terre  !  Ce  ne  pouvait  être  que  les 
rugissements  de  toute  une  troupe  de  lions. 

ALONZO.  Les  avez-vous  entendus,  Gonzalve  ? 

GONZALVE.  Sur  uiou  houncur,  seignem-,  j'ai  entendu  je  ne 
sais  quel  étrange  murmure  qui  m'a  éveillé  :  je  vous  ai  secoué 
et  j'ai  crié;  en  ouvrant  les  yeux  j'ai  vu  des  glaives  tiiés.  Un 
bruit  s'est  fait  entendre  ;  c'est  la  vérité.  Nous  ferons  bien  de 
nous  tenir  sur  nos  gardes  et  de  quitter  ce  lieu.  Mettons  l'épée 
à  la  main. 

ALONZO.  Eloignons-nous  d'ici,  et  continuons  nos  recherches 
pour  découvrfr  mon  malheureux  fils. 

GONZALYE.  Le  cicl  le  garde  de  ces  bêtes  sauvages  !  car,  sans 
nul  doute,  il  est  dans  cette  île. 

ALONZO.  Marchez,  je  vous  suis, 

ARIEL,  à  part.  Prospéro  mon  maître  saura  ce  que  j'ai  fait. 
Va,  prince,  va  sans  crainte  à  la  recherche  de  ton  fils. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

Une  autre  partie  de  l'île. 

Entre  C  ALIBAN,  portant  une  charge  de  bois.  Le  bruit  du  tonnerre  se  fait 
entendre  dans  le  lointain. 

CALIBAN.  Que  toutes  les  infections  que  le  soleil  pompe  dans 
les  eaux  croupies,  les  marécages  et  les  fondrières,  se  répandent 
sur  Prospéro,  et  ne  fassent  de  lui  qu'une  plaie  !  Ses  génies 
m'entendent,  et  pgurtant  je  ne  puis  m'cmpêcher  de  le  mau- 
dire. Mais,  sans  son  ordre,  je  ne  crains  pas  qu'ils  me  pincent, 
qu'ils  m'eûrayent  par  des  apparitions  diaboUques,  me  plongent 
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dans  la  fange,  ou,  brillant  devant  moi  comme  une  torche  en- 
flammée, m'égarent  dans  les  ténèbres;  cependant  pour  la 
moindre  bagatelle  ils  se  mettent  à  mes  trousses.  Quelquefois  ce 
sont  des  singes  qui  me  fout  la  grimace,  glapissent  après  moi, 
et  puis  me  mordent  ;  d'autres  fois  ce  sont  des  porcs-épics  qui 
se  rencontrent  sous  mes  pieds  nus,  en  hérissant  leurs  pointes; 
pai'fois  je  suis  tout  couvert  de  couleuvres  qui  m'enlacent,  me 
dai'dent  leurs  langues  fom'chues  et  me  sifflent  aux  oreilles  jus- 
qu'à me  rendi"e  fou.  Oh  !  oh  ! 

Entre  TRINCULO. 

calibAjN'  ,  continuant.  Voici  un  de  ses  esprits  ;  il  vient  sans 
doute  me  tom-menter,  parce  que  je  tarde  trop  à  apporter  mon 
bois.  Je  vais  me  mettre  à  plat  ventre  ;  peut-être  qu'il  lie  me 
verra  pas. 

TRINCULO.  Il  n'y  a  ici  ni  arbuste  ni  buisson  pom*  se  mettre 
à  l'abri  du  mauvais  temps  ;  et  pom'tant  voilà  encore  un  orage 
qui  se  prépare  ;  je  l'entends  siffler  dans  le  vent.  Ce  gros  nuage 
noii",  que  j'aperçois  là-bas,  ressemble  à  une  mauvaise  barrique, 
prête  à  laisser  échapper  son  liquide.  S'il  vient  à  tonner  comme 
il  a  fait  tantôt,  je  ne  sais  où  cacher  ma  tête.  L'eau  de  ce  nuage  ne 
peut  manquer  de  tomber  à  pleins  seaux.  Qu'est-ce  que  je  vois 
là  ?  un  homme  ou  un  poisson  ?  vivant  ou  mort  ?  Ce  doit  être  un 
poisson,  si  j'en  juge  par  l'odeur,  et  il  ne  doit  pas  être  des  plus 
frais,  cai'  il  sent  déjà  le  rance.  Un  étrange  poisson  !  Si  j'étais 
en  Angleterre  maintenant,  comme  j'y  ai  été  autrefois,  et  que 
j'eusse  seulement  ce  poisson  en  peintm-e,  il  n'y  a  pas  de  ba- 
daud dans  ce  pays-là  cpii,  un  jour  de  foire,  ne  donnât  pour  le 
voir  sa  pièce  d'ai-gent  Là,  ce  monstre  enrichirait  son  homme; 
il  n'y  a  pas  d'animal  étrange  qui  n'enrichisse  son  hoiume  :  Us  ne 
donneront  pas  une  obole  pour  soulager  un  mendiant  estropié  ; 
ils  en  dépenseront  cUx  pour  voir  un  Indien  mort.  Il  a,  ma  foi, 
des  jambes  d'homme,  et  ses  nageoires  ressemblent  à  des  bras  ! 
Il  est  encore  chaud,  sur  ma  parple  !  Je  lâche  maintenant  la 
bride  à  mon  opinion,  je  ne  la  retiens  plus  :  ce  n'est  pas  là  un 
poisson,  mais  un  insulaire  que  le  tonnerre  a  frappé.  (  On  en- 
tend gronder  le  tonnerre.)  Hélas!  voilà  l'orage  qui  recom- 
mence. Ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire,  c'est  de  me  fourrer  sous 
sa  capote  ;  je  ne  vois  nulle  part  d'autre  abri  :  le  malheur  nous 
donne  d'étranges  camarades  de  Ut.  Je  vais  m'abriter  ici  jusqu'à 
ce  que  l'orage  soit  passé. 

Il  se  couche  sous  la  capote  de  Galiban. 
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Enire  STEPHANO  en  chantant.  II  lient  une  goardc  à  la  maiu, 

STÉPHA.NO. 

Voyage,  voyage, 
Voyage  qui  voudra  ; 
Moi  je  reste  au  rivage, 
Et  je  veux  mourir  là. 

C'est  un  (liôle  d'air  pour  un  enterrement  ;  voilà  qui  me  récon- 
fortera. 

Il  boit. 
Le  canonnier,  le  mousse  et  moi. 

Et  le  capitaine,  ma  foi, 

Kous  avons  chacun  sa  chacune. 

Jolie  ou  laide,  blonde  ou  brune; 

Mais  avec  Kate  à  l'œil  mutin 

L'abordage  n'est  pas  certain  : 
Si  vous  voulez  lui  parler  d'un  air  tendre, 
EUe  répond  :  Allez  vous  faire  pendre, 

AUez,  allez  vous  faire  pendre. 

C'est  encore  là  un  air  assez  triste  ;  mais  voici  mon  reconfort. 

Il  boit. 

CALIBA.N.  Ne  me  tourmente  pas.  Oh  ! 

STÉPHANO.  Qu'y  a-t-il  ?  avons-nous  des  diables  dans  cette 
île?  veut-on  nous  donner  des  mascarades  de  sauvages  et 
d'hommes  de  l'Inde  ?  Ah  !  je  n'ai  pas  échappé  à  la  noyade  pour 
que  maintenant  vos  quatre  jambes  me  fassent  peur  ;  car  il  a 
été  dit  :  L'homme  le  plus  sohde  qui  marcha  jamais  à  quatre 
pattes  ne  lui  fera  pas  perdre  terre.  Et  on  contmuera  de  le  dire 
tant  que  Stéphane  respirera  par  les  nai'ines. 

CALIBAN.  L'esprit  me  tourmente.  Oh  ! 

STÉPHANO.  Ce  doit  être  quelque  monstre  de  cette  île  ;  un 
monstre  à  quatre  jambes,  que  la  fièvre  tourmente,  j'imagine. 
Où  diable  aurait-il  appris  notre  langue  ?  Quand  ce  ne  serait 
que  pour  cela ,  je  vais  lui  donner  quelque  soulagement.  Si  je 
réussis  à  le  guérir,  à  l'apprivoiser  et  à  l'emmener  à  Naples,  ce 
sera  un  présent  digne  d'être  offert  au  plus  grand  empereur  qui 
ait  jaûiais  marché  sur  du  cuir  de  vache. 

CALiRAN.  Je  t'en  prie,  ne  me  tourmente  pas;  j'apporterai 
mon  bois  plus  vite. 

STÉPHAXO.  Il  est  dans  une  de  ses  attaques  maintenant,  et 
ne  parle  pas  le  plus  sensément  du  monde.  Il  faut  que  je  lui 
fas.se  goûter  de  ma  bouteille  :  s'il  n'a  jamais  bu  de  vin  aupara- 
vant ,  cela  pourra  lui  faire  passer  sa  crise.  Si  je  le  guéris  et 
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l'apprivoise ,  je  ne  le  vendrai  pas  pour  peu  de  chose  :  il  indem- 
nisera son  propriétaire,  et  amplement  encore. 

G ILIBAN.  Tu  ne  me  fais  pas  encore  grand  mal  ;  mais  tu  m'en 
fei  a:;  tout  à  l'heure  ;  je  le  devine  à  ton  tremblement.  Mainte- 
nai\t  Prospéro  agit  sur  toi. 

STÉPHAXO.  Allons,  viens;  ouvre  la  bouche  :  voilà  qui  va  te 
délier  la  langue ,  mon  chaton  ;  ouvre  la  bouche  :  voilà  qui  va 
guérir  ton  frisson ,  et  radicalement  encore  ,  je  t'en  donne  ma 
parole  :  tu  ne  connais  pas  l'ami  qui  te  soulage  ;  ouvre  encore 
les  mâchoires. 

TRINCULO.  Je  crois  reconnaître  cette  voix  :  ce  doit  être, . . 
mais  il  est  noyé  ;  et  ce  sont  des  diables  que  je  vois.  O  ciel  ! 
venez-moi  en  aide  ! 

STÉPHAiso.  Quatre  jambes  et  deux  voix;  voilà ,  ma  foi ,  un 
monstre  des  plus  mignons  !  Sa  voix  de  devant  lui  sert  à  dire 
du  bien  de  ses  amis  ;  sa  voix  de  derrière  à  articuler  de  vilaines 
pai'oles  et  à  dii'e  du  mal.  Quand  tout  le  vin  de  ma  gourde  de- 
vrait y  passer,  je  le  guérù-ai  et  lui  ôterai  sa  fièvre  :  assez  de  ce 
côté-ci  !  je  vais  donner  à  boire  à  ton  autre  bouche. 

TRKCULO.  Stéphano! 

STÉPHA^o.  Ton  autre  bouche  m'appelle  ?  Merci  de  ma  vie  ! 
C'est  un  diable  et  non  un  monstre  :  je  n'ai  pas  une  longue 
cuillère,  moi*. 

trIjNCULO.  Stéphano!  Si  tu  es  Stéphano,  touche-moi  et 
parle-moi;  n'aie  pas  peur  :  je  suis  Trinculo,  ton  bon  ami 
Trinculo. 

STÉPHANO.  Si  tu  es  Trinculo,  sors  de  là-dessous;  je  vais  te 
tirer  par  tes  jambes  les  moins  grosses  ;  si  parmi  ces  jambes  il 
eu  est  qui  appartiennent  à  Trinculo ,  ce  doivent  être  celles-cL 
En  effet ,  tu  es  Trinculo  en  personne.  Comment  t'est-il  arrivé 
de  servk  de  siège  à  ce  veau  mai'in?  Mettrait-il  par  hasard  au 
monde  des  Trinculos  ? 

TRINCULO.  Je  l'avais  cru  tué  d'un  coup  de  tonnerre.  Mais  tu 
n'es  donc  pas  noyé ,  Stéphano  ?  J'espère  bien  maintenant  que 
tu  n'es  pas  noyé.  L'orage  est-il  passé  ?  Dans  ma  peur,  je  me 
suis  abrité  sous  la  capote  de  ce  monstre ,  que  je  croyais  mort. 
Est-il  bien  vrai  que  tu  sois  vivant ,  Stéphano  ?  ô  Stéphano , 
deux  Napolitains  de  réchappes  ! 

*  Allusion  au  proverbe  ;  «  Il  faut  une  lougue  cuJUèrt;  pour  manger  avec  le 
diable,  » 
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STÉPHANO.  Je  t'en  prie ,  ne  tourne  pas  comme  cela  autour 
de  moi  ;  mon  estomac  n'est  pas  très-affermi. 

CALIBAN.  Voilà  de  belles  créatures ,  si  ce  ne  sont  pas  des 
esprits.  Voilà  un  excellent  dieu ,  porteur  d'une  liqueur  céleste  ; 
je  vais  m'agenouiller  devant  lui. 

STÉPHAîvo.  Comment  t'es-tu  sauvé?  comment  es-tu  venu 
ici?  Jure  par  ma  gourde  de  me  dire  comment  tu  es  venu  ici. 
Pour  moi ,  je  me  suis  sauvé  sur  une  futaille  de  vin  que  les  ma- 
telots avaient  jetée  à  la  mer;  j'en  jure  par  cette  gourde,  que 
j'ai  fabriquée  moi-même  de  l'écorce  d'un  arbre,  depuis  que  je 
suis  à  terre. 

CALIBAN.  Je  jure  sur  cette  gourde  d'être  ton  fidèle  sujet  ; 
cai*  cette  liqueur  n'est  pas  terrestre. 

STÉPHANO,  à  Caliban.  La  voilà,  jure.  { A  Trinculo.  ) 
Voyons ,  comment  t'es-tu  sauvé  ? 

TRINCULO.  J'ai  nagé  comme  un  canard  jusqu'au  rivage  ;  je 
sais  nager  comme  un  canard ,  je  t'en  donne  ma  parole. 

STÉPHANO,  lui  présentant  la  gourde.  Tiens,  baise  la 
bible  ;  quoique  tu  nages  comme  un  canard ,  tu  es  fait  comme 
une  oie. 

TRINCULO.  O  Stéphano  !  as-tu  encore  de  ce  vin  ? 

STÉPHANO.  Tout  le  tonneau ,  mon  cher  ;  ma  cave  est  dans 
l'enfoncement  d'un  roc ,  au  bord  de  la  mer  ;  c'est  là  qu'est 
caché  mon  vin.  Eh  bien ,  veau  marin ,  comment  va  ta  fièvre? 

CALIBAN.  N'es-tu  pas  descendu  du  ciel  ? 

STÉPHANO.  De  la  lune ,  sur  ma  parole  !  Je  suis  l'homme  dans 
la  lune,  dont  il  était  question  au  temps  jadis. 

CALIBAN.  Je  t'ai  vu  dans  cet  astre ,  et  je  t'adore.  Ma  maî- 
tresse t'a  monti'é  à  moi ,  toi ,  ton  chien  et  ton  buisson. 

STÉPHANO.  Allons,  jure-le;  baise  la  bible;  je  la  remplirai 
de  nouveau  tout  à  l'heure  :  jure. 

TRINCULO.  Par  la  lumière  du  jour,  voilà  un  monstre  bien 
borné  !  Moi  avoir  peur  de  lui  !  c'est  un  monstre  peu  redou- 
table. L'homme  dans  la  lune!  Oh  !  quel  monstrecrédide!  voilà 
qui  s'appelle  boire  en  maître ,  monstre ,  sur  ma  parole. 

CALIBAN.  Je  te  montrerai  tous  les  terrains  fertiles  de  l'île  ; 
je  baiserai  tes  pieds;  je  t'en  prie,  sois  mon  dieu. 

TRINCULO.  Par  le  ciel ,  voilà  un  monstie  bien  perfide  et 
bien  ivrogne!  quand  son  dieu  sera  endormi,  il  lui  dérobera 
sa  bouteille. 
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CAXIBAN.  Je  veux  baiser  tes  pieds  ;  je  te  jure  l'obéissance 
d'un  sujet. 

STÉPHA>"0.  A  genoux  donc,  et  jure. 

TRINCULO.  Ce  monstre  à  face  de  chien  me  fait  vraiment 
mourir  de  rire  ;  le  détestable  monstre  !  je  me  sentirais  presque 
le  courage  de  le  battre. 

STÉPHAZso,  à  Caliban,  en  lui  présentant  son  pied.  Allons, 
baise. 

TRiiXCULO.  Si  le  pauvre  monstre  n'était  ivre. . .  L'abominable 
monstre  ! 

CALIB.\N.  Je  te  montrerai  les  meilleures  sources;  je  te  cueil- 
lerai des  fruits  sauvages;  je  pécherai  pour  toi,  je  te  procurerai 
le  bois  dont  tu  auras  besoin.  La  peste  étouffe  le  tyran  que  je 
sers  !  je  ne  porterai  plus  de  bois  pour  lui ,  mais  c'est  toi  que 
je  suivrai ,  homme  merveilleux. 

TRINCULO.  Oh  !  le  ridicule  monsti-e  !  ériger  en  merveille  un 
pauvre  ivrogne! 

CALIBAN.  Je  t'en  prie ,  laisse-moi  te  conduire  à  l'endi'oit 
où  croissent  les  pommes  sauvages  ;  je  veux  avec  mes  ongles  al- 
longés te  déterrer  des  truffes  ;  je  te  montrerai  un  nid  de  geais, 
et  t'enseignerai  à  prendre  au  piège  l'agile  marmouset  ;  je  t'in- 
diquerai où  se  trouvent  des  bouquets  de  noisettes ,  et  quelque- 
fois j'irai  te  ramasser  des  coquillages  sur  les  rochers  du  rivage. 
Veux-tu  venir  avec  moi  ? 

STÉPHANO.  Eh  bien ,  sans  plus  de  paroles ,  montre-moi  le 
chemin.  ïrinculo,  le  roi  et  tout  notre  monde  étant  noyés, 
c'est  nous  qui  héritons  ici.  Tiens ,  porte  ma  gourde ,  ami 
Trinculo  ;  bientôt  nous  la  remplirons  de  plus  belle. 

CALIBAN,  ivre,  se  met  à  chanter. 
Adieu,  mon  maître,  adieu  pour  tout  de  bon; 
D'un  nouveau  maître  on  m'a  fait  don. 

TRINCULO.  Quel  hurleur,  quel  iwogne  que  ce  monstre  ! 

caliea:). 

Plus  de  bois  à  porter,  plus  de  bûches  à  fendre  ; 
Plus  de  plats  à  laver,  plus  de  filets  à  tendre. 
Ban,  ban,  ban,  Caliban 
Aujourd'hui  rompra  son  ban. 

Liberté  !  liberté  !  morbleu  !  liberté  ! 

STÉPHAi^o.  0  brave  monstre!  marche  devant  nous. 

Ils  sortent. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

La  scène  est  devant  la  cabane  de  Prospéro. 
Entre  FERDINAND,  portant  une  grosse  bûche. 

FERDINAND.  Il  est  des  plaisirs  qui  sont  pénibles  ;  mais  cette 
peine  leur  donne  un  nouveau  charme  ;  il  est  des  abaissements 
qu'on  peut  noblement  subir  ,  et  l'on  part  souvent  de  peu  de 
chose  pour  arriver  à  un  but  magnifique.  Cette  tâche  aviUs- 
sante  que  je  remplis  me  serait  aussi  insupportable  qu'elle  est 
odieuse;  mais  la  maîtresse  que  je  sers  ravive  ce  qui  est  mort  et 
change  mes  fatigues  en  plaisirs;  oh  !  elle  est  dix  fois  plus  douce 
que  son  père  n'est  dur,  et  c'est  la  rudesse  même  que  cet  homme. 
Un  ordre  sévère  m'enjoint  de  transporter  des  milliers  de  ces 
bûches  et  de  les  mettre  en  tas;  ma  charmante  maîtresse  pleure 
quand  elle  me  voit  travailler,  et  dit  que  jamais  ces  viles  fonc- 
tions n'ont  eu  un  pareil  exécuteur.  Je  m'oublie,  mais  ces 
douces  pensées  rafraîchissent  mon  travail  et  me  le  rendent 
léger. 

Entre  MIRANDA  ;  on  aperçoit  PROSPÉRO  dans  le  fond  delà  scène. 

MiRANDA.  Je  vous  cu  prie,  ne  travaillez  pas  si  fort  ;  je  vou- 
drais que  la  foudre  eût  consumé  ces  bûches  que  vous  avez 
l'ordre  de  mettre  en  pile.  Je  vous  en  prie  ,  déposez  celle-ci , 
et  asseyez-vous;  quand  elle  brûlera,  elle  pleurera  de  vous  avoir 
fatigué.  Mon  père  est  maintenant  absorbé  dans  ses  études  ; 
reposez-vous,  je  vous  en  conjm'e  ;  il  en  a  encore  pour  trois 
heures. 

FERDINAND.  O  niaîtresse  bien  chère  !  le  soleil  se  couchera 
avant  que  j'aie  accompli  ma  tâche. 

MIRANDA.  Si  vous  voulcz  VOUS  asscoir ,  pendant  ce  temps-là 
je  porterai  vos  bûches.  Je  vous  en  prie ,  donnez-moi  celle-ci  ; 
je  la  porterai  sur  la  pile. 

FERDINAND.  Nou,  adorablc  créature;  j'aimerais  mieux  bri- 
ser mes  muscles ,  rompre  mes  reins ,  que  de  vous  voir  vous 
abaisser  à  une  occupation  au3si  vile  laiidis,  quQ  je  .serais  là 
oisif  et  dcbcçuvré. 
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MIRANDA.  Cette  occupation  ne  serait  pas  plus  messéante 
pour  moi  qu'elle  ne  l'est  pour  vous ,  et  je  la  remplirai  beau- 
coup plus  facilement ,  car  ma  volonté  y  sera ,  et  la  vôtre  y 
répugne. 

,   PROSPÉRO,  à  part.  Pauvre  enfant  !  le  poison  t'a  gagnée; 
en  voilà  la  preuve. 

MiRAîVDA.  Vous  semblez  fatigué  ? 

FERDINAND.  Non,  ma  noble  maîtresse;  quand  vous  êtes  près 
de  moi,  le  soii',  je  sens  la  fraîcheur  de  l'aurore  ;  oserais-je  vous 
demander  (  afin  surtout  de  le  faire  entrer  dans  mes  prières  ) 
quel  est  votre  nom  ? 

MRANDA.  Miranda.  (  À  part.  )  O  mon  père  !  je  viens  de  te 
désobéir. 

FERDINAND.  Admirable  Mii'anda  !  digne  en  effet  de  ce  que 
l'admiration  a  de  plus  élevé ,  digne  de  ce  que  le  monde  a  de 
plus  précieux  !  Bien  des  femmes  ont  obtenu  l'hommage  de  mes 
regards  ;  l'harmonie  de  leur  voix  a  captivé  mon  oreille  avide; 
j'ai  aimé  dans  diverses  femmes  des  qualités  diverses ,  mais  ja- 
mais complètement  ;  toujoiu-s  quelque  défaut  faisait  ombre  à 
la  grâce  la  plus  noble,  et  en  détruisait  l'effet;  mais  vous,  pai- 
faite  et  sans  égale  ,  vous  fûtes  créée  avec  ce  que  chaque  créa- 
ture avait  de  meilleur. 

MIRANDA.  Je  n'ai  jamais  vu  personne  de  mon  sexe  ;  je  ne 
me  rappelle  les  traits  d'aucune  femme  ,  si  ce  n'est  les  miens, 
que  mon  miroir  m'a  reproduits  ;  de  même,  je  n'ai  vu  d'hom- 
mes véritables  que  vous,  ami,  et  mon  père  bien-aimé.  Comment 
sont  faits  les  autres,  je  l'ignore;  mais ,  j'en  jure  par  ma  mo- 
destie (ce  joyau  de  mon  douaire) ,  je  ne  désire  pas  dans  la  vie 
d'autre  compagnon  que  vous  ,  et  mon  imagination  ne  me  re- 
présente que  vous  au  monde  que  je  puisse  aimer.  Mais  je 
parle  inconsidérément,  et  j'oublie  les  préceptes  de  mon  père. 

FERDINAND.  Par  ma  naissance  ,  je  suis  prince,  Miranda;  je 
pense  même  que  je  suis  roi  ;  plût  au  ciel  qu'd  n'en  fût  rien  ! 
et  je  souffrirais  mille  tourments  plutôt  que  de  me  soumettre  à 
ces  fonctions  serviles.  Écoutez  pai'ler  mon  âme  :  Dès  l'instant 
où  je  vous  ai  vue  ,  mon  cœur  a  volé  vers  vous  ;  il  s'est  mis  à 
votre  service,  il  a  fait  de  moi  votre  esclave  ,  et  c'est  pour  l'a- 
mour de  vous  que  je  suis  devenu  un  bûcheron  docile. 

MIRANDA.  M'aimez- vous? 

FERDINAND.  O  cîel  !  ô  terre  !  soyez  témoins  de  mes  paroles; 
si  je  dis  vrai,  couronnez  mes  vœux  d'un  iicurcux  succès;  si  je 


34  LA  TEMPÊTE. 

mens,  tournez  en  mal  le  bien  qui  m'est  destiné  !  Plus  que  tout 
au  monde  je  vous  aime,  je  vous  estime ,  je  vous  honore. 

MiRAXDA.  Que  je  suis  folle  de  pleurer  de  ce  qui  me  fait 
plaisii-  !  ,..        -  f 

PROSPÉRO,  à  part.  Rencontre  charmante  des  deux  affections 
les  plus  rares!  Que  le  ciel  répande  la  rosée  de  ses  grâces  sur  le 
sentiment  qui  germe  entre  eus! 

ferdl\"a:nd.  Pomquoi  pleurez-vous? 

MIRAKDA.  Je  pleure  mon  indigne  faililesse ,  (|ui  n'ose  offrir 
ce  que  je  désire  donner ,  et  moins  encore  accepter  ce  dont  la 
privation  me  ferait  mourir  ;  mais  c'est  un  enfantillage.  Plus 
mes  sentiments  cherchent  à  se  cacher ,  plus  ils  se  montrent  à 
découvert.  Loin  de  moi  donc,  dissimulation  timide;  dicte  mon 
langage ,  naïve  et  sainte  innocence  !  Je  suis  votre  femme  si 
vous  voulez  m'épouser;  sinon  je  mourrai  fiUe  pour  l'amour  de 
vous.  Vous  pouvez  me  refuser  pom'  compagne  ;  mais,  que  vous 
le  vouliez  ou  nou,  je  serai  votre  servante. 

FERDD»A>D.  Et  moi,  masouverahie  adorée,  je  veux  être  pour 
toujours  votre  humble  esclave  comme  à  présent. 

MiRAM)A.  C'est-à-dire  mon  époux  ? 

FERDEN'AJND.  Oui,  et  avec  tout  l'ardent  empressement  de  l'es- 
clave pour  la  liberté.  Voilà  ma  main. 

MIRAJVDA.  Et  voici  la  mienne  ,  et  mon  cœur  avec  elle  :  et 
maintenant  adieu  pour  une  demi-heure. 

FERDINAAD.  Pour  uu  siècle  ! 

Ferdinand  et  Miranda  sortent. 
PROSPÉRO.  Je  ne  puis  être  aussi  ravi  qu'ils  le  sont,  eux 
pour  qui  tout  est  nouveau  encore  ;  mais  ma  satisfaction  ne 
saurait  être  plus  grande.  Je  vais  retourner  à  mon  livre  ;  car , 
avant  l'heure  du  souper,  il  me  reste  à  terminer  beaucoup  de 
besogne  importante. 

11  sort. 

Entrent  STÉPHANO  et  TRINCCLO,  suivis  de  CALIBAN,  qui  tient  à  la  main 
une  bouteille. 

STÉPHANO.  Ne  m'en  parle  plus  ;  quand  la  futaille  sera  vide, 
nous  boirons  de  l'eau  ;  jusque-là  pas  une  goutte  :  ainsi  porte 
le  cap  sur  l'ennemi  et  aborde.  SeiTiteur  monstre ,  bois  à  ma 
santé. 

TRINCULO.  Serviteur  monstre  ?  la  folie  de  cette  île  !  on  dit 
que  nous  ne  sommes  que  cinq  dans  cette  île  :  en  voilà  trois  ;  si 
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les  deux  autres  n'ont  pas  le  cerveau  en  meilleur  état  que  nous, 
l'état  chancelle  sur  sa  base. 

STÉPHANO.  Bois,  serviteur  monstre ,  quand  je  te  l'ordonne  ; 
tu  as  les  yeux,  pour  ainsi  dire,  incrustés  dans  la  tête. 

TRINCULO.  Où  voudrais-tu  qu'il  les  eût?  dans  le  dos?  c'est 
pour  le  coup  que  ce  serait  un  joli  monstre  ! 

STÉPHANO.  Mon  valet  monstre  a  noyé  sa  langue  dans  le  vin  : 
pour  moi,  la  iner  n'est  pas  capable  de  me  noyer  :  j'ai  fait 
trente-cinq  lieues  à  la  nage,  tant  bord  à  terre  que  bord  au 
large ,  avant  de  pouvoir  gagner  le  rivage ,  aussi  vrai  qu'il  fait 
jour  maintenant.  IMonstre ,  tu  seras  mon  lieutenant  ou  mon 
porte-étendard. 

TRINCULO.  Ton  lieutenant ,  tant  qu'il  te  plaira  ;  mais  ton 
porte-étendaid,  non  :  il  ne  peut  pas  se  porter  lui-même. 
STÉPHANO.  Nous  ne  fuii'ons  pas,  seigneur  monstre. 
TRINCULO.  Pas  plus  que  vous  n'avancerez  ;  vous  vous  cou- , 
clierez  comme  des  chiens,  sans  rien  dire. 

STÉPHANO.  Veau  marin,  parle  une  fois  en  ta  vie,  si  tu  es  un 
loyal  veau  marin. 

CALIBAN.  Comment  se  porte  ton  altesse?  Permets  que  je 
lèche  tes  souliers.  Je  ne  veux  pas  le  servir,  lui  ;  il  n'est  pas 
vaillant. 

TRINCULO.  Tu  mens ,  monstre  ignorant  ;  en  ce  moment  je 
suis  homme  à  colleter  un  constable.  Dis-moi ,  monstre  de  dé- 
pravation, un  homme  qui  a  bu  autant  de  vin  que  moi  aujour- 
d'hui peut-il  être  un  lâche?  Peux-tu  soutenu'  un  pareil  men- 
songe, créature  moitié  poisson,  moitié  monstre? 

CALIBAN.  Oh!  connue  il  se  moque  de  moi!  Le  souffriras-tu, 
mon  seigneur? 

TRINCULO.  Mon  seigneur,  dit-il  !  Faut-il  qu'il  soit  niais,  ce 
monstre  ! 

CALIBAN.  Oh!  oh!  encore!  Mords-le  jusqu'à  ce  qu'il  en 
meure,  je  t'en  prie. 

STÉPHANO.  Trinculo,  retiens  ta  langue  ;  si  tu  fais  le  mutin, 
le  premier  arbre...  Ce  pauvre  monsti'e  est  mon  sujet,  et  je  ne 
souffrirai  pas  qu'on  l'insulte. 

CALIBAN.  Je  remercie  mon  noble  seigneur.  Te  plairait-il 
d'écouter  de  nouveau  la  demande  que  je  t'ai  déjà  faite? 

STÉPHANO.  Très-volontiers.  Mets-toi  à  genoux  et  répète-la; 
i  e  me  tiendrai  debout  ainsi  que  Trinculo. 
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Entre  ARIEL,  invisible. 

CALLBAN.  Comme  je  te  l'ai  déjà  dit,  je  suis  somnis  à  mi  ty- 
ran, à  mi  ensorceleur  qui,  par  ses  artifices,  m'a  extorqué  cette 

île. 

ARIEL.  Tu  mens. 

CALiBAN.  Tu  mens  toi-même,  singe  railleur  !  Je  voudrais 
qu'il  plût  à  mon  vaillant  maître  de  t'exterminer.  Je  ne  mens 
pas. 

STÉPHAJNO.  Trinculo ,  si  tu  l'interromps  encore  dans  sa  nar- 
ration, j'en  jure  par  cette  main,  je  te  ferai  sauter  quelques-unes 
de  tes  dents._ 

râmcULO.  Mais  je  ne  dis  rien. 

STÉPHANO.  Motus  donc,  et  qu'il  n'en  soit  plus  question.  {A 
Caliban.)  Toi,  poursuis. 

CALLBAJN'.  Je  disais  que  pai-  ses  sorcelleries  il  s'est  emparé  de 
'cette  île  et  m'en  a  dépouillé.  Si  ta  grandeur  en  voulait  tirer 
vengeance,  je  sais  que  tu  en  aurais  le  courage;  mais  celui-ci 
ne  l'aurait  pas. 

STÉPHAA'O.  C'est  très-certain. 

CALIBAN.  Tu  serais  le  seigneur  de  cette  île,  et  moi  je  te  ser- 
virais. 

STÉPHArvO.  Comment  la  chose  peut-elle  s'effectuer?  Peux-tu 
me  conduire  jusqu'à  l'individu  en  question  ? 

CALIBAN.  Oui,  oui,  mon  seigneur  ;  je  te  le  livrerai  endormi, 
et  alors  tu  pourras  lui  enfoncer  un  clou  dans  la  tête. 

ARIEL.  Tu  mens  :  tu  ne  le  peux  pas. 

CALIBAN.  La  peste  soit  du  niais  bigarré,  du  malotru  arle- 
quiné  !  J'en  conjure  ta  grandem-,  donne-lui  des  coups  et  ôte- 
lui  sa  bouteille  ;  quand  il  ue  l'aura  plus,  il  ne  boira  que  de  l'eau 
salée;  car  je  ne  lui  montrerai  pas  où  sont  les  somxes  d'eau 
douce. 

STÉPHANO.  Trinculo,  prends  garde  à  toi  ;  encore  une  inter- 
ruption de  ta  part,  et  j'en  jure  par  cette  main,  je  mettrai  à  la 
porte  ma  clémence,  et  ferai  de  toi  un  stock-fish. 

TRINCULO.  Mais  qu'est-ce  que  j'ai  donc  fait  ?  Je  n'ai  rien 
fait.  Je  vais  m'écarter  un  peu. 

STÉPHANO.  N'as-tu  pas  dit  qu'il  mentait? 

ARIEL.  Tu  mens. 

STÉPHANO.  Je  mens!  Eh  bien  !  toi,  attrape  cela.  {Il  le  frappe.) 
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Si  tu  y  prends  goût,  tu  n'as  qu'à  me  donner  un  second  dé- 
menti. 

TRINCULO.  Je  n'ai  point  donné  de  démenti.  Tu  as  donc 
perdu  l'esprit  et  l'ouïe  tout  ensemble  ?  Maudite  bouteille  î 
voilà  ce  que  c'est  que  déboire.  Que  la  peste  étouffe  ce  monstre, 
et  que  le  diable  emporte  tes  doigts  ! 

CALIBAN,  riant.  Ha!  ha!  ha  ! 

STÉPHANO,  à  Caliban.  3Iaintenant,  continue  ton  histoire.  . 
{A  Trinculo.)  Toi,  tiens-toi  à  distance. 

CALIBAN.  Bats-le  encore  ;  bientôt  je  le  battrai  moi-même. 

STÉPHANO,  à  Trinculo.  Écarte-toi.  {A  Caliban.)  Allons, 
poursuis. 

CALIBAN.  Comme  je  te  l'ai  dit,  il  a  coutume  de  faire  un 
somme  dans  l'après-midi  :  c'est  alors  qu'après  t'être  empaié 
de  ses  livres,  tu  pourras  lui  faire  sauter  la  cervelle,  lui  briser 
le  crâne  avec  une  bûche,  ou  l'éventrer  avec  un  pieu,  ou  lui 
couper  la  trachée  artère  avec  ton  couteau.  Surtout  n'oublie 
pas  de  commencer  par  t'empai'er  de  ses  livres  ;  car,  sans  eux, 
il  n'est  qu'un  sot  tout  comme  moi,  et  pas  un  génie  ne  lui  obéi- 
rait ;  ils  le  détestent  tous  aussi  cordialement  que  moi.  Brûle 
seulement  ses  livres.  Il  a  aussi  d'excellents  ustensiles  (  c'est 
ainsi  qu'il  les  nomme  )  propres  à  orner  sa  maison  quand  il  en 
aura  une  ;  mais  le  point  le  plus  important,  c'est  la  beauté  de  sa 
fille  ;  lui-même  il  l'appelle  incomparable  :  je  n'ai  jamais  vu 
d'autres  femmes  que  ma  mère  Sycorax  et  elle  ;  mais  elle  rem- 
porte autant  sur  Sycorax  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  grap<i  sur- 
passe ce  qu'il  y  a  de  plus  petit. 

STÉPHANO.  C'est  donc  une  bien  belle  fille  ? 

CALIBAN.  Oui,  mon  seigneur  ;  je  t'assure  qu'eïe  est  digne  de 
ta  couche  et  te  donnera  une  superbe  lignée. 

STÉPHANO.  Monstre,  je  tuerai  cet  homni^  ;  je  serai  roi  et  sa 
fille  reine.  Dieu  protège  nos  majestés!  Trinculo  et  toi  vous 
serez  mes  vice-rois  ;  qu'en  dis-tu  Trisculo? 

TRINCULO.  Excellent! 

STÉPHANO.  Donne-moi  la  mavi  ;  je  suis  fâché  de  t'avoir 
battu  :  mais,  à  l'avenir,  sache  retenir  ta  langue. 

CALIBAN.  Dans  une  demi-'ieure  il  sera  endormi  ;  veux-tu 
alors  l'exterminer  ? 

STÉPHANO.  Oui,  sur  mon  honneur. 

ARIEL,  à  part.  Je  vais  rapporter  cela  à  mou  maître. 
I.  3 
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CALiBAii  Tu  me  rends  tout  joyeux  ;  je  ne  me  sens  pas  d'aise! 
soyons  gais  :  voudrais-tu  bien  me  répéter  l'air  que  tu  m'ensei- 
gnais il  n'y  a  qu'un  moment? 

STÉPHiVNO.  Monstre,  je  ferai  tant  bien  que  mal  raison  à  ta 
demande.  Allons,  Trinculo,  chantons. 

Il  chante  ; 
Envoyons-les  à  tous  les  diables  ! 
La  pensée  est  libre,  morbleu. 

CALIBAN.  Ce  n'est  pas  l'air. 

Ariel  joue  l'air  sur  un  Qageolet,  en  s'accorapagnant  d'un  tambourin. 

STÉPHANO.  Qu'est-ce  que  j'entends  ? 

TRINCULO.  C'est  l'air  de  notre  chanson  joué  pa'  le  ministère 
de  personne. 

STÉPHANO.  Si  tu  es  un  homme,  montre-toi  sous  la  forme 
humaine  ;  si  tu  es  un  diable,  prends-le  comme  il  te  plaira. 

TRINCULO.  Oh  !  pardonnez-moi  mes  péchés! 

STÉPHANO.  Qui  meurt  paye  ses  dettes  :  je  te  défie.  Merci  de 
nous! 

CALIBAN.  As-tu  peur? 

STÉPHANO.  Moi,  monstre?  oh  !  non  ! 

CALIBAN.  N'aie  pas  pem\  L'île  est  pleine  de  bruits,  de  sons 
et  d'airs  harmonieux  qui  chai'ment  l'oreille  et  ne  font  poijit  de 
mal.  Pai'fois  des  milliers  d'instruments  sonores  vibrent  à  mon 
or^^iUe;  ou  bien  ce  sont  des  voix  qui,  si  je  m'éveille  après  un 
long  somme,  me  font  dormir  encore;  puis,  dans  mes  rêves,  il 
me  seip.ble  voir  les  nuages  s'enlr'ouvrir,  déployer  à  ma  vue  des 
magnifictnces  prêtes  h  pleuvoir  sur  moi,  en  sorte  que  lorsque  je 
me  réveille,  ^e  souhaiterais  rêver  encore. 

STÉPHANO.  Ce  sera  pour  moi  un  royaume  charmant  ;  j'y 
aurai  de  la  music^uc  pour  rien. 

CALIBAN.  Quand  Prospéro  sera  tué. 

STÉPHANO.  Cela  ne  tardera  pas  ;  je  n'ai  pas  oublié  ton  .his- 
toire. 

TRINCULO.  Les  sons  s'éloignent  ;  suivons-les. 

STÉPHANO.  Monstre,  mardie  devant  ;  nous  te  suivrons.  Je 
voudrais  bien  voir  ce  tambouiineur  ;  il  s'en  acquitte  à  mer- 
veille. {A  Trinculo.)  Viens-tu? 

TRINCULO.  Je  te  suis,  Stéphano. 

Ils  sortent. 
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Entrent  ALONZO,  SÉBASTIEN,  ANTONIO,  GONZALVE,  ADRIEN, 
FRANCISCO  et  autres. 

GONZALVE.  Par  Notre- Detuic,  soigneur,  ]c  ne  juiis  aller  plus 
loin  ;  ffies  vieux  os  sont  brisés  ;  uous  avous  fait  immensément 
de  chemin  dans  notre  marche  tantôt  directe,  tantôt  sinueuse  ; 
avec  votre  permission,  je  vais  me  reposer. 

ALONZO.  Mon  vieil  ami,  je  ne  puis  vous  blâmer;  je  suis  fa-: 
tiL^ué  moi-même  au  point  que  mes  esprits  en  sont  engom-dis; 
asseyez-vous,  et  vous  reposez.  Ici  je  vais  dépouiller  mes  espé- 
rances et  leurs  décevantes  illusions  ;  il  est  noyé  celui  que  nous 
cherchons  ainsi,  et  la  mer  se  rit  de  nos  inutUes  investigations 
sur  terre.  Eh  bien  ,  j'y  renonce. 

ANTONIO,  à  part.  Je  suis  charmé  de  lui  voir  abjurer  tout  es- 
poir. {Bas,  à  Sébastien.)  Je  pense  qu'un  premier  échec  ne 
vous  a  pas  fait  abandonner  votre  projet. 

SÉBASTIEN.  Nous  mettrons  comme  il  faut  à  profit  la  première 
occasion  favorable. 

AJNTONIO.  Que  ce  soit  cette  nuit  ;  car,  fatigués  de  la  marche, 
ils  ne  voudront  et  ne  pourront  pas  user  d'autant  de  vigilance 
que  lorsqu'ils  sont  dispos. 

SÉBASTIEN.  Cette  nuit,  soit  :  n'en  parlons  plus. 

On  entend  les  sons  d'une,  musique  majestueuse  et  surnaturelle.  Prospéro  domine 
invisible  toute  la  scène.  Entrent  plusieurs  figures  bizarres  qui  apportent  un 
banquet;  elles  forment  autour  de  la  table  une  danse,  entremêlée  de  saluts 
bienveillants,  invitent  le  roi  et  ceux  de  sa  suite  à  manger,  puis  disparaissent. 

ALONZO.  Quelle  est  cette  harmonie,  mes  bons  amis  ?  écoutez  ! 

GONZALVE.  C'est  une  musique  merveilleusement  suave. 

ALONZO.  Anges  du  ciel,  protégez-nous  !  Quelles  étaient  ces 
créatures-là  ? 

SÉBASTIEN.  Des  marionnettes  vivantes  ;  je  croirai  mainte- 
nant qu'il  y  a  des  unicornes  ;  qu'en  Arabie  il  est  un  arbre 
unique  qui  sert  de  trône  au  phénix,  et  qu'aujourd'hui  encore 
un  phénix  y  règne. 

ANTONIO.  Je  crois  l'un  et  l'autre  ;  s'il  est  quelque  chose  qui 
passe  toute  créance,  venez  à  moi,  et  je  jurerai  qu'elle  est  vrai  : 
quoi  qu'en  puissent  dire  au  coin  de  leur  feu  des  imbéciles, 
jamais  les  voyageurs  n'ont  menti. 

GONZALVE.  Me  croirait-on,  si  je  racontais  à  Naples  ce  que 
nous  venons  de  you-,  si  je  disais  que  j'ai  vu  des  insulaires  (car 
ce  neiîcuvent  Ctre  que  des  habitants  de  cette  île)  qui,  swus  des 
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formes  monstrueuses,  avaient  des  manières  plus  aimables  qu'au- 
cun des  membres  de  la  famille  humaine  ? 

PROSPÉRO,  à  part.  HonnOie  vieillaid,  tu  dis  vrai;  car, 
parmi  ceux  qui  sont  ici  présents,  il  en  est  de  plus  pervers  que 
les  démons. 

AïONZO.  Je  ne  puis  revenir  de  ma  sm-prise  en  songeant  à 
ces  êtres  étranges,  à  leurs  gestes,  et  à  ces  sons  qui,  sans  le 
secours  de  la  parole,  formaient  une  sorte  de  langage  muet. 

PROSPÉRO,  à  part.  Pom- louer,  attends  la  fin. 

FRAiNCisco.  Ils  ont  disparu  d'une  manière  éti'ange. 

SÉBASTIEN.  Peu  importe  ;  ils  nous  ont  laissé  leurs  mets  ; 
nos  estomacs  ont  faim  !  vous  plaît-il,  seigneur,  goûter  de  ce 
qui  est  là? 

ALOINZO.  Non  certes. 

GONZALYE.  Je  crois,  seigneur,  que  vous  n'avez  rien  à  crain- 
di'e.  Quand  nous  étions  enfants,  aurions-nous  cru  qu'il  y  a  des 
montagnards  portant  des  fanons  comme  nos  tam-eaux,  ou  ayant 
la  tête  placée  sur  la  poitrine?  et  cependant,  vous  le  voyez,  nous 
pourrions  parier  cinq  contre  un  que  la  chose  est  vraie. 

ALONZO.  Je  vais  me  mettre  à  table  et  manger,  quand  ce  de- 
VTait  être  mon  dernier  repas...  D'ailleurs,  peu  m'knporte, 
puisqu'il  ne  doit  plus  y  avoir  de  bonheur  pour  moi.  Mon  frère, 
seigneur  duc,  approchez,  et  faites  comme  nous. 

L'éclair  brille,  le  tonnerre  gronde;  Ariel  paraît  sous  la  figure  d'une  harpie;  il 
bat  des  ailes  sur  la  table,  et  tout  à  coup  le  banquet  s'évanouit. 

ARIEL.  Vous  êtes  trois  hommes  de  crime.  La  destinée  qui 
régit  ce  bas  monde  et  tout  ce  qu'il  enserre  a  voulu  que  la  mer 
insatiable  vous  rejetât  de  son  sein  dans  cette  île  inhabitée  ;  car 
vous  êtes  indignes  de  vivre  au  milieu  des  hommes.  {Alonzo^ 
Sébastien  et  tous  les  autres  tirent  leurs  épées.  )  Vous  voilà 
maintenant  en  fureur  ;  mais  que  me  fait  toute  cette  vaillance  ? 
c'est  le  courage  des  gens  qui  se  pendent  ou  se  noient.  Insensés  ! 
mes  compagnons  et  moi  nous  sommes  les  ministres  du  Destin  ; 
l'acier  dont  vos  glaives  sont  forgés  ne  saurait  entamer  une  seule 
de  mes  plumes  ;  c'est  comme  s'ils  frappaient  les  vents  qui  mu- 
gissent ou  l'onde  qui  se  referme  sous  leurs  coups  ;  mes  com- 
pagnons sont  pareillement  invulnérables  :  lors  même  qu'ils 
pourraient  nous  blesser,  vos  glaives  sont  maintenant  trop  pe- 
sants pour  votre  faiblesse,  et  vous  n'avez  pas  la  force  de  les 
soulever.  Mais  rappelez-vous,  car  c'est  le  motif  qui  m'amène, 
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que  VOUS  trois,  vous  avez  dépouillé  le  vertueux  Prospérode  son 
duché  de  Milan  ;  que  vous  l'avez  exposé,  lui  et  sa  fille  inno- 
cente, à  la  merci  de  l'Océan,  qui  vous  l'a  bien  rendu.  Pour 
punir  ce  forfait,  l'éternelle  puissance,  ajournant  sa  vengeance, 
mais  ne  l'oubliant  pas,  a  soulevé  contre  vous  et  la  mer  et  la 
terre  et  toutes  les  créatures.  Toi,  Alonzo,  elle  t'a  privé  de  ton 
fils  ;  elle  t'annonce  par  ma  voix  que  des  malheurs  persévérants, 
plus  terribles  qu'une  mort  immédiate,  s'attacheront  à  toi  et  à 
tes  actes;  sa  fureur,  dans  cette  île  désolée,  ne  saurait  man- 
quer de  t'atteindre,  et  tu  ne  peux  la  conjurer  que  par  un  cœur 
contrit  et  une  vie  irréprochable. 

Il  disparaît  au  bruit  du  tonnerre  ;  puis,  aux  sons  d'une  musique  harmonieuse, 
les  apparitions  précédentes  reviennent  sur  la  scène,  exécutent  des  danses 
accompagnées  de  contorsions  et  de  grimaces,  et  enlèvent  la  table  du  banquet. 

PROSPÉRO,  à  part.  Mon  Ariel,  tu  as  parfaitement  rempli 
ton  rôle  de  harpie  ;  il  y  avait  de  la  grâce  jusque  dans  ta  vora- 
cité ;  dans  ce  que  tu  avais  à  dire,  tu  n'as  oublié  aucune  de  mes 
insti'uctions  :  il  en  est  de  même  de  mes  agents  subalternes  ;  ils 
ont  mis  dans  leurs  rôles  beaucoup  de  vérité  et  d'intelligence. 
Mes  gi'auds  charmes  opèrent.  Mes  ennemis  sont  enchaînés  dans 
leur  délire  ;  maintenant  ils  sont  en  mon  pouvoir  ;  je  les  laisse 
à  leur  frénésie,  pendant  que  je  vais  revoir  le  jeune  Ferdinand 
qu'ils  croient  noyé,  et  celle  qui  nous  est  si  chère  à  tous  deux. 

Prospéro  sort. 

GONZALVE.  Au  nom  de  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  saint, 
seigneur,  pourquoi  êtes-vous  plongé  dans  cette  stupéfaction 
étrange  ? 

ALONZO.  O  effrayant  prodige  !  il  m'a  semblé  que  les  vagues 
parlaient  et  me  reprochaient  mon  crime  ;  les  vents  sifflaient  à 
mes  oreilles;  le  tonnerre,  par  la  voix  de  son  orgue  immense  et 
sonore,  modulait  le  nom  de  Prospéro  et  semblait  former  la 
base  de  ce  concert  de  malédictions.  Maintenant,  je  n'en  puis 
plus  douter,  mon  fils  est  couché  dans  le  limon  des  mers  ;  j'irai 
le  chercher  plus  avant  que  n'a  jamais  pénétré  la  sonde,  et 
m'ensevelir  avec  lui. 

Il  sort. 

SÉBASTIEN.  Un  démon  seul  à  la  fois,  et  je  défie  au  combat 
leurs  légions. 

ANTONIO.  Je  serai  ton  second. 

Sébastien  et  Antonio  sortent. 

GONZALVE.  Un  même  égarement  s'est  emparé  de  tous  trois; 
leur  forfait,  comme  ces  poisons  qui  n'opèrent  que  longtemps 
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après,  commence  à  attaquer  les  parties  vitales  :  je  vous  en  sup- 
plié, vous  qui  avez  les  membres  plus  agiles  que  moi,  courez  sur 

lem's  pas,  et  sauvez-les  des  extrémités  auxquelles  peut  les  en- 
ti'aîuer  leur  frcuésie. 
ADRIEN,  aux  autres.  Suivez-moi,  je  vous  prie. 


ACTE  QUATRiÈ^IE. 


SCENE  I. 


Devant  la  cabaue  de  Prospéro. 
Entrent  PROSPÉRO,  FERDINAND  et  MIRAKDA. 

PROSPÉRO.  Si  je  t'ai  puni  ti'op  sévèrement,  tu  en  es  bien 
dédommagé  ;  car  je  te  donne  un  fil  de  ma  propre  vie  :  je  te 
donne  celle  pour  laquelle  je  vis  ;  je  ia  remets  de  nouveau  dans 
tes  mains  !  Les  contrariétés  que  je  t'ai  imposées  avaient  pour 
but  d'éprouver  ton  amour,  et  tu  es  sorti  victorieux  de  l'é- 
preuve ;  ici,  à  la  face  du  ciel,  je  ratifie  ce  don  précieux.  0  Fer- 
dinand !  ne  souris  pas  de  mes  paroles  ;  ne  crois  pas  que  j'exa- 
gère ;  tu  verras  qu'elle  dépasse  tous  les  éloges,  etles  laisse  bien 
loin  derrière  elle. 

FERDINAND.  Te  le  croirais,  quand  un  oracle  me  dii'ait  le 
contraire. 

PROSPÉRO.  Reçois  donc  ma  fille  comme  un  don  que  je  te 
fais  et  comme  une  acquisition  que  tu  as  dignement  achetée  ; 
mais  si  tu  dénoues  sa  ceinture  virginale  avant  l'entier  accom- 
plissement de  toutes  les  cérémonies  saintes,  le  ciel  ne  bénira 
pas  cettet  union;  la  discorde,  la  haine  desséchante,  le  dé- 
dain au  regard  plein  d'aigreur  sèmeront  votre  couche  nuptiale 
d'herbes  si  infectes  que  tous  deux  vous  la  détesterez.  Attendez 
donc  que  le  flambeau  de  l'hymen  s'allume  pour  vous. 

FERDINAND.  Aussi  Vrai  que  j'espère  de  cet  amour  des  jours 
tranquilles,  de  beaux  enfants  et  une  longue  vie,  la  plus  sombre 
caverne,  le  heu  le  plus  propice,  les  plus  fortes  suggestions  de 
mon  mauvais  génie,  ne  feront  jamais  ])révaloir  en  moi  la  pas- 
sion sur  l'honneur,  ne  m'entraîneront  jamais  h  déflorer  la  joie 
de  ce  jour  nuptial  où  je  croirai  que  les  coursiers  de  Phcebus 
sont  abattus,  ou  que  la  nuit  est  retenue  enchaînée  sous  l'ho- 
rizon. 
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PROSPÉRO.  Bien  parlé.  Assieds-toi  donc  et  cause  avec  elle  ; 
(lîe  est  à  toi.  Ariel,  mon  intelligent  serviteur!  Ariel! 

Entre  ARIEL 

ARIEL.  Que  veut  mon  puissant  maître  ?  me  voici. 

PROSPÉRO.  Toi  et  tes  compagnons  subalternes,  vous  avez 
dignement  accompli  votre  dernière  tâche.  Je  vais  vous  employer 
à  un  autre  exploit  de  la  môme  nature.  Va,  amène  ici  le  peu- 
ple des  esprits  sur  lesquels  je  t'ai  donné  pouvoir  ;  recommande- 
leur  d'être  alertes,  car  je  désii-e  offrii"  aux  regards  de  ce  jeune 
couple  un  échantillon  de  mon  ai-t  ;  je  le  lem*  ai  promis  et  ils 
l'attendent. 

ARLEL.  Sur-le-champ? 

PROSPÉRO.  Oui,  dans  un  clin  d'œil. 

ARUX. 

Tu  n'auras  pas  dit  ;  Viens  et  m. 
Tu  n'auras  pas  deux  fois  aspiré  ton  haleine, 
Que  chacun  d'eux,  bondissant  dans  la  plaine. 
Viendra  te  dire  :  Me  voilà  ! 

M'aimes-tu,  maître?  non. 

PROSPÉRO.  Tendrement,  mon  chai-mant  Ariel;  ne  reviens 
que  lorsque  je  t'appellerai. 
ARIEL.  Bien,  je  comprends. 

D  sort. 

PROSPÉRO,  à  Ferdinand.  Songe  à  tenir  ta  parole  ;  ne  lâche 
pas  trop  les  rênes  au  désir  :  les  serments  les  plus  forts  ne  sont 
que  de  la  paille  dans  le  brasier  des  sens.  Sois  plus  sobre,  sinon 
adieu  ta  promesse. 

FERDLN  A^'D.  Je  la  tiendrai,  seigneur.  La  neige  virginale  qui 
étend  sm-  mon  cœur  sa  nappe  froide  et  blanche  tempère  l'ar- 
deur de  mon  sang. 

PROSPÉRO.  Bien.  3Iaintenant,  viens,  mon  Ariel  ;  amène-nous 
un  renfort  d'esprits  ;  que  lem*  troupe  soit  au  grand  complet 
Parais,  et  vivement.  {A  Ferdinand  et  à  Miranda.)  Point  de 
langue,  soyez  tout  yeux.  Chut  ! 

Une  douce  symphonie  se  fait  entendre.  La  troupe  des  Esprits  représente  un 
drame  allégorique. 

Entre  IRIS. 
mis. 
Bienfaisante  Gérés,  quitte  un  moment  tes  gerbes, 
Et  tes  riches  guérets  et  leurs  moissons  superbes, 
Et  la  verte  collinf  n»  ses  troupeaux  rrrant^. 


44  LA  TEMPÊTE. 

Et  la  grasse  prairie  et  ses  foins  odorants  ; 
Quitte  les  bords  fleuris  où  le  bluet  foisonne, 
Où  la  n^Tnphe  des  champs  compose  sa  couronne  ; 
Et  ces  bosquets  où  vont  les  amants  éconduits 

Pleurer  leur  flamme  et  leurs  ennuis  ; 
Et  la  plage  rocheuse  où  la  vague  se  brise, 
Où  tu  vas  respirer  le  souffle  de  la  brise. 

La  puissante  reine  des  cieux. 

Dont  je  suis  l'humble  messagère. 

T'invite  à  venir  en  ces  lieux 
Partager  ses  plaisirs  sur  la  verte  fougère. 
Hâte-toi,  car  déjà,  dans  les  airs  ébranlés. 
J'entends  le  vol  des  paons  à  son  char  attelés. 

Entre  CÉRÈS. 

CÉRÈS. 

De  la  reine  des  dieux  messagère  brillante, 
Toi  dont  les  ailes  d'or  distillent  sur  mes  fleurs 

Une  rosée  utile  et  bienfaisante. 
Toi  qui  fais  de  ton  arc  aux  changeautes  couleurs 
A  la  terre  charmée  une  écharpe  éclatante. 
Salut!  que  veut  de  moi  la  puissante  Junon? 
Et  pourquoi  m'appeler  sur  ce  riant  gazou? 

IRIS. 

Pour  célébrer,  dans  ce  lieu  délectable, 
Un  contrat  d'amour  véritable. 
Et  faire  à  ces  amants  heureux 
Des  présents  dignes  d'eux. 

CÉRÈS. 

Dis-moi,  messagère  céleste, 
Vénus  et  son  fils,  en  ce  riant  séjour. 
Apporteront  leur  présence  funeste. 
J'ai  juré  de  ne  voir  ni  Vénus  ni  l'Amour, 
Depuis  la  fatale  journée 
Où,  grâce  à  leurs  complots  pervers, 
Le  noir  monarque  des  enfers 
Est  venu  me  ravir  ma  fille  infortunée. 

IRIS. 

Tu  peux  te  rassurer.  Dans  les  plaines  des  cieux 
J'ai  rencontré  son  char  qui  cinglait  vers  Cythèrc  ; 
Le  fils  était  avec  la  mère. 
Ils  avaient  fait  un  projet  odieux  ; 
Ils  voulaient  déployer  leur  puissance  fatale 

Sur  ces  deux  cœurs  naïfs  et  vertueux. 
Résolus  de  garder  leur  candeur  virginale 
Jusqu'au  jour  qui  verra  la  flamme  nuptiale 
Sur  l'autel  s'allumer  pour  eux. 
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Vains  efforts  !  sur  ces  cœurs  leurs  traits  n'ont  pas  fait  brèches, 

Cythérée  a  quitté  ces  lieux  ; 
Son  fils  a,  de  dépit,  brisé  toutes  ses  flèches; 
Avec  les  passereaux  il  jouera  désormais, 
Et  veut  n'être  qu'enfant,  dit-il,  à  tout  jamais. 

CÉRÈS. 

Voici  venir  Junon,  que  son  port  nous  révèle. 
Entre  JCNON. 

JCNON. 

Comment  va  ma  sœur  immortelle? 
Allons  de  ces  amants  bénir  le  chaste  amour  ; 

Allons  à  ce  couple  fidèle 
Promettre  un  avenir  prospère,  afin  qu'un  jour 
Ils  soient  dans  leurs  enfants  honorés  à  leur  tour. 

CHANT. 

JUNON. 

Soyez  heureux,  époux  charmants  ; 
Ayez  honneur,  richesse  et  joie  ; 
Qu'en  de  divins  ravissements 
Chaque  jour  votre  âme  se  noie  : 
Soyez  heureux,  époux  charmants; 
Jnnon  a  béni  vos  serments. 

CÉRÈS. 

Vous  aurez  récolte  abondante  ; 
Vos  greniers  seront  toujours  pleins  ; 
Pour  vous  la  vigne  bienfaisante 
Ploiera  sous  le  poids  des  raisins. 
Sitôt  la  moisson  terminée, 
Le  printemps  brillera  pour  vous. 
Soyez  heureux,  jeunes  époux  ; 
Cérès  bénit  votre  hyménée. 

FERDINAND.  Quelle  vision  majestueuse  !  quels  chants  harmo- 
nieux !  ce  sont  des  esprits  sans  doute. 

PROSPÊRO.  Oui,  des  esprits  que  ma  science  a  évoqués  de 
leurs  retraites  pour  servir  mes  projets  actuels. 

FERDINAND.  Puissé-je  vivre  ici  toujours  !  un  tel  père  et  une 
telle  épouse  font  pour  moi  de  ce  lieu  un  pai'adis. 

Junon  et  Cérès  se  parlent  à  l'oreille,  puis  donnent  un  ordre  à  Iris  qui  part  pour 
l'exécuter. 

PROSPÊRO.  Ma  fille,  fais  maintenant  silence;  Junon  et  Cérès 
se  parlent  tout  bas  et  d'un  air  préoccupé  ;  quelque  chose  de 
nouveau  va  paraître  ;  restez  tous  deux  muets,  sans  quoi  notre 
charme  sera  rompu. 

3. 
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IRIS. 

Venez,  venez,  nymphes  des  eaux; 
Naïades,  accourez,  le  front  ceint  de  roseaux  ; 

Quittez  vos  sources  murmurantes, 
A  la  voix  de  Junon,  venez,  nymphes  charmantes, 
Sur  ces  gazons  fleuris  cclébrer  avec  nous 
D'un  amour  cliaste  et  pur  le  triomphe  si  doux. 

Entrent  PLUSIEURS  NYMPHES. 

IRIS,  continuant. 

Accourez,  moissonneurs,  et  quittez  la  faucille  ; 

Sur  vos  fronts  basanés  que  l'allégresse  brille  ;' 

Sortez  de  vos  sillons  un  instant  délaissés  ; 

Couverts  de  vos  chapeaux  que  la  paille  a  tressés, 

Venez,  au  doux  signal  d'une  champi^tre  danse, 

A  ces  jetines  beautés  vous  unir  en  cadence. 
Ou  voit  paraître  des  moissonneur.s  dans  le  costume  de  leur  clat;  ils  forment  avec  les 
nymphes  une  danse  gracieuse  ;  tout  à  coup  Prospère  fait  un  mouvement  brusque  et  se 
lève. 

PROSPÉRO,  à  part.  J'avais  oublié  l'abominable  conspiration 
du  monstre  Caliban  et  de  ses  complices  ;  le  moment  fixé  pour 
l'exécution  de  leur  complot  est  presque  arrivé.  {Aux  Esprits.) 
C'est  bien,  en  voilà  assez,  disparaissez. 

On  entend  de  sourds  murmures,  des  bruits  étranges,  et  les  esprits  disparaissent 
successivement.     . 

FERDINAND.  Voilà  qui  est  étrange  ;  votre  père  paraît  en  proie 
à  quelque  violente  émotion. 

MiRANDA.  Je  ne  l'avais  encore  jamais  vu  dans  une  irritation 
pareille. 

PROSPÉRO.  Tu  parais  ému,  mon  fils;  on  dirait  que  quelque 
chose  t'effraye  ;  rassure-toi,  nos  diveriissements  sont  mainte- 
nant terminés.  Comme  je  te  l'ai  dit,  les  acteurs  que  tu  as  vus 
étaient  tous  des  esprits  qui  se  sont  évaporés  en  air,  en  aii'  sub- 
til. Un  jour  viendra  que,  de  même  que  l'édifice  sans  bîise  de 
cette  vision,  les  orgueilleuses  leurs,  les  somptueux  palais,  les 
temples  solennels,  le  globe  immense  lui-même,  avec  tout  ce 
qu'il  enserre,  se  dissoudront,  et  comme  le  spectacle  substan- 
tiel qui  vient  de  s'évanouir,  il  n'en  restera  pas  la  irace  la  plus 
légère  ;  nous  sommes  de  l'étoffe  dont  sont  faits  les  rêves,  et 
notre  courte  existence  se  termine  par  un  sommeil.  Je  suis 
contrarié;  c'est  une  faiblesse  qu'il  faut  me  pardonner  ;  mon 
vieux  cerveau  est  troublé.  Ne  vousaffeclez  point  de  mon  infir- 
mité; veuillez  rentrer  dans  ma  grotte  et  vous  y  reposer;  je 
vais  me  promener  un  instant  pour  calmer  l'agitation  de  mon 
esprit. 
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FERDINAND  ct  MIRANDA.  Puissiez-vous  l'cirouver  le  calme  ! 

Ils  sortent. 

PROSPÉRO.  Accours,  prompt  comme  la  pensée.  {A  Ferdinand 
i:  t  Miranda ,  qui  s'élùignen  t. )  Je  vous  remercie.  — Ariel,  viens. 

Entre  ARIEL. 

ARIEL.  Je  m'unis  à  ta  pensée  ;  quels  sont  tes  ordres  ? 

PROSPÉRO.  Esprit,  il  faut  nous  préparer  à  faire  face  à  Caliban, 

ARIEL.  Oui,  mon  maître  ;  pendant  que  je  représentais  Gé- 
rés, l'idée  m'est  venue  de  t'en  parler;  mais  j'ai  craint  de  te 
mettre  en  colère. 

PROSPÉRO.  Redis-moi  où  tu  as  laissé  ces  misérables. 

ARIEL.  Comme  je  te  l'ai  dit,  ils  étaient  échauffés  parl'ivresse, 
si  pleins  de  vaillance,  qu'ils  battaient  l'air  pour  avoir  eu 
l'audace  de  leur  souffler  dans  la  figure,  et  frappaient  la  terre, 
assez  hardie  pour  toucher  la  plante  de  leurs  pieds;  cependant 
ils  continuaient  à  persister  dans  leur  projet.  J'ai  fait  résonner 
mon  tanibomin  :  à  ce  bruit,  tu  les  aurais  vus,  semblables  à  des 
poulains  indomptés,  relever  l'oreiUe,  projeter  lems  paupières  et 
flairer  l'air,  comme  pom*  aspiier  l'harmonie;  j'ai  tellement 
chai'mé  leur  oreille,  qu'ils  m'ont  suivi  comme  le  veau  suit  sa 
mère,  à  travers  les  buissons,  les  orties  et  les  épines,  qui  leur 
déchiraient  la  peau.  Enfin,  je  les  ai  laissés  enfoncés  jusqu'au 
menton  dans  la  maie  bourbeuse  qui  avoisine  ta  grotte,  et  se 
débattant  dans  la  fange  fétide  où  lem's  pieds  sont  engagés. 

PROSPÉRO.  A  merveille,  mon  mignon  ;  continue  à  rester 
invisible  ;  va  me  chercher  la  défroque  qui  est  dans  ma  grotte, 
elle  me  servira  d'appât  pour  prendre  ces  voleurs. 

ARIEL.  J'y  vais,  j'y  vais. 

Il  sort. 

PROSPÉRO.  CalD)an,  un  véritable  démon,  un  démon  de  nais- 
sance, sur  qui  l'éducation  ne  peut  rien  ;  tous  les  soins  que  mon 
humanité  lui  a  donnés  l'ont  été  en  pure  perte;  sou  esprit 
comme  son  corps  enlaidit  avec  l'âge.  Je  vais  les  tourmenter 
tous  d'importance,  de  manière  à  les  fau-e  rugh-  de  douleur... 
{Aricl  rentre  chargé  de  vêtements  brillants.)  Va,  range-les 
sur  cette  corde. 

Entront  C.\LIDAN,  STÉPHANO  et  TRINCCLO,  tout  trempes. 

CALIBAN.  Marchez  doucement,  je  vous  prie  ;  faites  en  sorte 
que  la  taupe  aveugle  n'entende  point  le  bruit  de  vos  pas  ;  nous 
voilà  près  de  sa  grotte. 
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STÉPHANO.  Monstre,  ta  féerie,  qui,  à  t'en  croire,  est  inof- 
fensive, a  fait  de  nous  ses  dupes. 

TRINCULO.  Monstre,  je  ne  sens  pas  très-bon,  et  mon  nez  s'en 
indigne. 

STÉPHANO.  Le  mien  également,  entends-tu,  monstre?  Si  ja- 
mais il  t' arrivait  d'éveUler  mon  déplaisir,  c'est  que,  vois-tu... 

TRINCULO.  Tu  serais  un  monstre  perdu. 

CALIBAN.  Mon  bon  seigneur,  continue-moi  tes  bonnes  grâ- 
ces; prends  patience,  car  le  trésor  vers  lequel  je  te  conduis 
t'indemnisera  pleinement  de  cette  mésaventure.  Parle  donc 
bas  ;  tout  est  encore  aussi  tranquille  qu'à  minuit. 

TRINCULO.  C'est  fort  bien,  mais  perdre  nos  bouteilles  dans  la 
mare. , . 

STÉPHANO.  Ce  n'est  pas  seulement  une  honte  et  un  déshon- 
neur, c'est  encore  une  perte  immense. 

TRINCULO.  J'en  suis  plus  contrarié  que  du  bain  que  j'ai 
pris  et  voilà  pourtant,  monstre,  ta  féerie  inoffensive. 

STÉPHANO.  Je  veux  retourner  chercher  ma  bouteiUe,  dus- 
sé-je,  pour  ma  peine,  en  avoir  par-dessus  les  oreilles. 

CALIBAN.  Je  t'en  prie,  mon  roi,  ne  bouge  pas  :  tu  vois  ici 
l'entrée  de  la  grotte  ;  pénètres-y  sans  bruit  ;  accomplis  le  crime 
heureux  qui  te  rendra  à  jamais  possesseur  de  cette  île,  et  après 
lequel  moi,  ton  Caliban,  je  lécherai  à  jamais  tes  pieds. 

STÉPHANO.  Donne-moi  ta  main  ;  je  commence  à  avoir  des 
pensées  sanguinaires. 

TRINCULO.  O  roi  Stéphano  !  ô  noble,  ô  digne  Stéphane! 
regarde,  quelle  magnifique  garderobe  pour  toi  ! 

CALIBAN.  Laisse  tout  cela,  imbécile;  ce  ne  sont  que  des 
guenilles. 

TRINCULO.  Oh!  oh!  monstre!  nous  nous  connaissons  en 
friperie. 

STÉPHANO.  Laisse  cette  robe  de  chambre,  Trinculo;  par  ce 
bras  !  c'est  moi  qui  l'aurai. 

TRINCULO.  Ton  altesse  l'aura. 

CALIBAN.  Le  triple  sol  !  que  l'iiydropisie  l'étouffé  !  Qu'allez- 
vous  faire  de  vous  arrêter  à  de  pareils  chiffons  ?  Allons  en  avant, 
et  commençons  par  exécuter  le  meurtre  :  s'il  se  réveille,  il  te- 
naillera notre  peau  de  la  tête  aux  pieds,  et  vous  mettra  dans 
un  étrange  état. 
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STÉPHANO,  mettant  la  main  sur  la  corde.  ïais-toi,  mons- 
tre !  Maîtresse  ligne,  voilà  une  jaquette  qui  est  pour  moi.  Elle 
est  sous  la  ligne  et  en  grand  danger  de  perdre  son  poil. 

TRINCULO.  Prends-la  ;  n'en  déplaise  à  ta  grandeur,  ceci 
est  le  vol  à  la  ligne  et  au  cordeau. 

STÉPHANO.  Je  te  remercie  de  ce  bon  mot  ;  voilà  une  pièce 
d'habillement  pour  la  peine!  l'esprit  sera  récompensé  tant 
que  je^serai  roi  de  ce  pays  :  le  vol  à  la  ligne  et  au  cordeau  ! 
Voilà  qui  est  excellent  !  Prends  encore  ceci  pour  ce  mot-là. 

TRINCULO.  Arrive,  monstre  !  mets  de  la  glu  à  tes  doigts, 
et  sauve-toi  avec  le  reste  de  la  défrocpie. 

CALIBAN.  Je  n'en  veux  point  :  nous  perdons  un  temps  pré- 
cieux, et  tout  à  l'heure  nous  allons  tous  nous  voir  transformés 
en  huîtres  ou  eu  singes  au  front  déprimé. 

STÉPHAïNO.  Monstre  !  allonge  les  mains  ;  aide-nous  à  trans- 
porter ceci  à  l'endroit  où  j'ai  mis  mon  quàrtaut  de  vin,  sans 
quoi  je  te  chasse  de  mon  royaume  :  allons,  porte  cela. 

TRINCULO.  Et  cela? 

STÉPHANO.  Et  cela  encore. 

Un  bruit  do  chasseurs  se  fait  entendre. 

PLUSIEURS  ESPRITS,  sous  la  forme  de  limiers,  entrent  tout  à  coup,  et  excités 
par  PROSPÉRO  et  ARIEL,  donnent  vivement  la  chasse  aux  trois  maraudeurs. 

PROSPÉRO.  A  moi.  Montagne  !  à  moi  ! 

ARIEL.  Argent  !  par  ici.  Argent  ! 

PROSPÉRO.  Furie,  Furie,  ici!  Tyran,  ici.  {A  Ariel.) 
Ecoute!  écoute  !  [Caliban,  Stéphano  et  Trinculo  fuient  à 
toutes  jambes,  ayant  les  chiens  à  leurs  trousses.)  \ai,  ordonne 
à  mes  lutins  de  torturer  leurs  jointm-es  d'intolérables  convul- 
sions ;  de  racornù*  leurs  muscles  à  force  de  crampes,  et  de 
couvrir  leurs  corps  de  plus  de  morsures  que  n'ont  de  taches 
sur  leur  peau  le  léopard  et  la  panthère. 

ARIEL.  Écoute-les  rugir. 

PROSPÉRO.  Qu'on  leur  donne  une  rude  chasse.  Tous  mes 
ennemis  sont  maintenant  à  ma  merci  :  dans  peu  tous  mes  tra- 
vaux vont  finir,  et  tu  seras  libre  comme  l'air  :  suis-moi,  et 
continue-moi  tes  services  quelques  moments  encore. 

Ils  sortent. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

Devant  la  cabane  de  Prospère. 
Entrent  PROSPÉRO,  revêtu  de  sa  robe  magique,  et  ARIEL. 

PROSPÉRO.  Maintenant  le  dénoûment  approche,  mes  char- 
mes réussissent  ;  mes  Esprits  obéissent,  et  le  temps  maixhe  sous 
sou  fardeau  sans  trébucher.  A  quelle  heiu-e  sommes-nous  ? 

ARIEL.  A  la  sixième  heure,  époque  à  laquelle  tu  as  dit,  mon 
seigneur,  que  nos  travaux  cesseraient. 

PROSPÉRO.  Je  l'ai  dit  au  moment  où  j'ai  commencé  à  sou- 
lever la  tempête.  Dis-moi,  mon  génie,  conmient  vont  le  roi  et 
sa  suite  ? 

ARIEL.  Ils  sont  tous  prisonuicrs  en  l'état  ^ù  tu  me  les  as 
remis,  et  tels  que  tu  les  as  laissés  ;  ils  sont  tous  renfermés  dans 
le  petit  bois  de  tilleuls  qui  abrite  ta  grotte  ;  ils  ne  peuvent  bou- 
ger de  là  jusqu'à  ce  que  tu  les  délivres.  Le  roi,  son  frère, 
ainsi  que  le  tien,  sont  livrés  au  plus  violent  désespoir;  les  au- 
tres, pleins  de  douleur  et  d'effroi,  gémissent  siu*  eux  ;  prin- 
cipalement ce  vertueux  vieillard  que  tu  nommes  Gonzalve  ;  ses 
larmes  coulent  le  long  de  sa  barbe,  comme  les  pluies  de  l'hiver 
sur  les  tiges  des  roseaux  ;  tes  charmes  ont  si  énergi(iuement 
opéré  sm-  eux,  que  si  tu  les  voyais  maintenant,  tu  en  aurais 
pitié. 

PROSPÉRO.  Tu  crois,  Ariel? 

ARIEL.  Mon  cœur  en  serait  ému  si  j'étais  homme. 

PROSPÉRO.  Et  le  mien  ne  restera  pas  insensible.  Toi  qui 
n'es  qu'un  air  impalpable,  tu  t'émeus  du  spectacle  de  leur  af-^ 
lliciion  ;  et  moi  qui  appartiens  à  leur  espèce,  moi  qui  m'affecte 
et  me  passionne  aussi  vivement  qu'eux,  je  ne  serais  pas  pé^ 
nétré  d'une  pitié  plus  vive  encore  ?  Bien  que  blessé  au  vif  par 
les  cruelles  injures  que  j'en  ai  reçues,  néanmoins  je  me  range 
du  parti  de  ma  raison  centre  ma  colère  :  il  y  a  plus  de  mérite 
dans  la  vcrlii  que  dans  la  vengeance  ;  puisqu'ils  se  reponloni, 
mon  but  est  atteint.  \a,  mets-les  en  liljerté,  Ariel  ;  je  vais  bri- 
ser mes  charmes,  leur  restituer  la  raison  et  \es  rendre  à  eux- 
mêmes. 


ACTE  V,  SCÈ^E  I.  M 

ARlEL.  Seigneur,  je  vais  les  chercher. 

Il  sort, 

PROSPÉRO.  Vous,  sylphes  des  collines,  des  ruisseaux,  deslacs 
et  des  bois  ;  et  vous  qui,  sans  laisser  sur  le  sable  l'empreinte 
de  vos  pieds,  poiu-suivez  le  flot  qui  se  retire,  et  fuyez  devant 
lui  quand  il  revient  sur  la  plage  ;  vous,  farfadets  qui,  aux  rayons 
de  la  lune,  composez  ces  herbes  amères  que  la  brebis  refuse 
de  brouter  ;  et  vous  dont  l'occupation  consiste  à  faire  éclore  à 
minuit  des  champignons,  et  qui  prêtez  le  soir  une  oreille  char- 
mée au  son  solennel  du  couvre-feu  ;  tout  impuissants  que  vous 
êtes,  avec  votre  aide  j'ai  obscurci  le  soleil  de  midi,  évoqué  de 
leurs  antres  les  vents  tiirbidents,  et  soulevé  une  guerre  bruyante 
entre  la  mer  verdâtre  et  la  voûte  azurée  ;  j'ai  allumé  les-  re- 
doutables foudres  et  brisé  le  robuste  chêne  de  Jupiter  avec  ses 
propres  carreaux  :  j'ai  fait  trembler  sur  sa  base  le  solide  pro- 
montoire, et  déraciné  le  pm  et  le  cèdie  :  à  ma  voix  les  tom- 
beaux se  sont  ouverts,  et  grâce  à  la  puissance  de  mon  îirt, 
les  morts  ont  quitté  lem'S  sépultures.  Mais  j'abjiu-e  maintenant 
cette  magie  violente  :  il  ne  me  reste  plus  qu'à  demander  quel- 
ques accords  d'une  inusique  céleste  pour  agir  selon  mes  vues 
sur  les  sens  de  ces  hommes  ;  après  quoi  je  briserai  ma  baguette 
magique,  je  l'ensevelirai  àphisieurs  pieds  sous  terre,  et  noierai 
mon  li^Te  sous  les  eaux  à  une  profondeur  que  n'atteignit  ja- 
mais la  sonde. 

On  entend  les  sons  d'une  musique  grave. 

On  voit  entrer  ARIEL  ;  après  lui  vient  ALONZO,  faisant  des  gestes  frénétiques, 
GONZALVE 1  eccompaïne  ;  SÉBASTIEN  et  AMOMO,  dans  le  même  état  de 
démence,  sont  accompagnés  d'ADRIEN  et  de  FRANCISCO.  Tous  entrent  dans 
le  cercle  qu'a  tracé  Prospère,  et  y  demeurent  sous  le  charme. 

PROSPÉRO  les  observe,  et  dit  en  regardant  Ahnzo.  Que 
de  solennels  accords,  le  meilleur  soulagement  pour  une  ima- 
gination malade,  guérissent  ton  cerveau,  crui,  maintenant  inu- 
tile, bouillonne  dans  ton  crâne  !  Reste  là,  car  tu  es  placé  sous 
le  charme.  (  S'adressant  à  Gonzalve.  )  Vertueux  Gouzalve, 
homme  honorable,  mes  yeux,  sympathisant  avec  les  tiens,  ver- 
sent des  larmes  fi-aternelles. . .  Peu  à  peu  le  charme  se  dissipe  ; 
comme  on  voit  l'aube  poindi-e  au  sein  de  la  nuit,  et  dissiper  les 
ténèbres,  leurs  sens  qui  se  réveillent  commencent  à  chasser  les 
fumées  de  rigjiorancc  (jiii  oîv-nn-rii  Icitr  raison...  O  oxcollont 
Gonzalve!  mon  véritiible  sauveur;  sujet  loyal  de  ton  roi,  de 
retour  dans  mes  états,  je  reconnaîtrai  tes  ser\ices  par  des  pa- 
roles et  des  actes,  (il  Alonzo,)  Tu  as  traité  bien  cruellement 
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ma  fille  et  moi,  Alonzo;  ton  frère  fut  complice  de  cet  acte.  {A 
Sébastien.)  Tu  es  maintenant  puni,  Sébastien.  (5e  tournant 
vers  Antonio.)  Toi,  ma  chair  et  mon  sang,  mon  frère!  chez 
qui  l'ambition  étouffa  le  remords  et  la  nature  ;  toi  qui,  avec 
Sébastien,  dont  l'âme  est  maintenant  en  proie  à  de  cruelles  tor- 
tures, as  voulu  ici  immoler  ton  roi,  tout  dénaturé  que  tu  sois, 
je  te  pardonne!...  Le  flot  de  leur  intelligence  commence  à  se 
gonfler,  et  la  marée  qui  approche  couvrira  bientôt  les  rivages 
de  la  raison,  maintenant  infects  et  fangeux.  Aucun  d'eux  ne 
me  regarde  encore  et  ne  me  reconnaît  :  Ariel,  va  chercher 
dans  ma  grotte  mon  chapeau  et  mon  épée.  {Ariel  sort.)  Je 
vais  changer  de  costume  et  me  présenter  à  leurs  regards  en 
duc  de  Milan,  tel  cfue  j'étais  autrefois.  Ariel,  dépêche-toi  ; 
avant  peu  tu  seras  liljre. 

ARIEL  rentre  et  chante  en  aidant  Prospéro  à  s'habiller. 

Je  bois,  sur  la  rose  vermeille, 

Les  sucs  dont  se  nourrit  l'abeille; 

Quand  le  hibou  jette  ses  cris , 

Je  dors  dans  une  primevère. 
A  l'heure  où  le  soleQ  retire  sa  lumière, 
Je  vole  sur  le  dos  d'une  chauve-souris  ; 
Que  je  vais  être  heureux  maintenant  sur  la  terre, 

Bercé  dans  les  rameaux  fleuris  I 

PROSPÉRO.  Merci ,  mon  charmant  Ariel  ;  je  te  regretterai  ; 
cependant  tu  auras  ta  liberté  :  allons,  voilà  Cfui  est  bien.  Invi- 
sible comme  tu  es  ,  va  au  vaisseau  du  roi  ;  tu  y^  trouveras  les 
matelots  endormis  sous  les  écoutilles.  Le  patron*  et  le  contre- 
maître seuls  sont  éveillés  ;  amène-les  ici,  et  promptement ,  je 
te  prie. 

ARIEL.  Je  bois  l'air  devant  moi  et  reviens  sans  tarder. 

Il  sort. 

ALONZO.  Nous  ne  rencontrons  ici  que  tortures,  douleurs  et 
sujets  d'étonncmcnt.  Puisse  quelque  puissance  céleste  nous 
aider  à  sortir  de  cette  île  redoutable  ! 

PROSPÉRO.  Roi  de  Naples,  tu  vois  devant  toi  Prospéro,  duc 
de  Milan ,  cette  victime  de  l'iniquité.  Pour  que  tu  ne  doutes 
pas  que  le  prince  qui  te  parle  est  vivant,  je  te  presse  dans  mes 
bras,  et  te  présente,  ainsi  qu'à  tous  ceux  qui  t'accompagnent, 
lin  salut  cordial. 

ALONZO.  J'ignore  si  lu  es  Prospéro  ou  bien  une  de  ces  il- 
lusions qui  m'abusent  depuis  quelque  temps  !  cependant  je 
sens  battre  ton  pouls  couime  celui  d'un  homme  fait  de  chair 
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et  de  sang  ;  depuis  que  je  te  vois,  mes  douleurs  intellectuelles 
se  calment,  et  je  respire  de  la  démence  qui,  je  le  crains,  m'a- 
vait saisi  :  tout  cela ,  si  ce  n'est  point  un  songe,  suppose  d'é- 
tranges événements.  Je  résigne  mes  di'oits  sur  ton  duché,  et 
te  supplie  de  me  pardonner  mes  torts.  Mais  comment  se  fait-il 
que  Prospéro  vive  et  soit  ici? 

PROSPÉRO  à  Gonzalve.  Permets-moi  d'embrasser  ta  vieil- 
lesse, noble  ami,  dont  je  ne  saurais  assez  honorer  la  vertu. 

GONZALVE.  Si  tout  Cela  est  ou  n'est  pas  réel,  c'est  ce  que  je 
ne  voudrais  pas  jurer. 

PROSPÉRO.  Tu  es  encore  sous  l'influence  des  enchantements 
de  cette  île,  qui  t'empêchent  de  croire  à  la  réalité  des  objets. 
(  Aux  Seigneurs  napolitains.  )  Soyez  tous  les  bienvenus,  mes 
amis.  {Bas,  d  Sébastien  et  à  Antonio.)  Quant  à  vous  deux, 
messeigneurs,  si  je  voulais,  je  rabattrais  bientôt  cette  hautaine 
insolence  peinte  sur  vos  fronts  ,  et  démasquerais  en  vous  des 
traîtres  ;  pour  le  moment,  je  ne  dirai  rien. 

SÉBASTIEN,  à  part.  C'est  le  diable  qui  parle  en  lui. 

PROSPÉRO,  à  Sébastien.  Non.  {A  Antonio.)  Pour  toi,  mor- 
tel pervers,  que  je  n'appellerai  pas  mon  frère,  car  ma  bouche 
en  serait  infectée,  je  te  pardonne  ton  crime  le  plus  noir  ;  je  te 
les  pardonne  tous,  et  réclame  de  toi  mon  duché,  que  tu  seras  , 
je  le  sais,  forcé  de  me  restituer. 

ALONZO.  Si  tu  es  Prospéro ,  raconte-nous  les  détails  de  ta 
délivrance;  dis-nous  comment  il  se  fait  que  tu  nous  aies  ren- 
contré dans  cette  île  où ,  il  y  a  trois  heures  ,  nous  avons  été 
j  étés  par  un  naufrage  dans  lequel  (  déchirant  souvenir  !  )  j'ai 
perdu  mon  fils  Ferdinand. 

PROSPÉRO.  J'en  suis  affligé,  seigneur. 

ALONZO.  C'est  une  perte  irréparable ,  et  la  Patience  me  dit 
que  ses  remèdes  n'y  peuvent  rien. 

PROSPÉRO.  Je  pense  ,  au  contraire,  que  vous  n'avez  point 
cherché  son  aide  souverain  ;  je  l'ai  imploré  pour  une  perte 
semblable,  et  elle  m'a  consolé. 

ALONZO.  Vous,  une  perte  semblable  ? 

PROSPÉRO.  Aussi  grande  pour  moi,  aussi  récente  que  la  vô- 
tre ;  et  pour  m'aider  h  supporter  un  coup  aussi  douloureux , 
j'ai  des  ressources  bien  plus  faibles  que  celles  que  vous  pou- 
vez appeler  à  votre  aide.  J'ai  perdu  ma  fille  ! 

ALONZO.  Votre  fille!  ô  ciel  !  Que  ne  sont-ils  tous  deux  vi- 
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vants  à  Naples,  roi  et  reine  de  mes  états!  Et  moi,  qiic  ne  suis- 
je  enseveli  dans  l'humide  limon  où  mon  fils  est  gisant!  Quand 
avez-Tous  perdu  votre  fille  ? 

PROSPÉRO.  Dans  la  dernière  tempête.  Je  vois  tous  ces  sei- 
gneurs émerveillés  ;  ils  dévorent  leur  raison,  n'osent  en  croire 
le  témoignage  de  leurs  yeux ,  et  doutent  que  ce  soient  les  pa- 
roles d'un  homme  c[u'ils  entendent.  IWais  quelle  que  soit  l'il- 
lusion qui  a  fasciné  vos  sens  ,  ayez  pour  certain  que  je  suis 
Prospère,  ce  même  duc  que  vous  avez  expulsé  de  Milan,  qu'un 
hasard  étrange  a  conduit  ici  pom-  être  le  souverain  de  cette 
île  où  vous  a  jetés  un  naufrage.  Nous  reparlerons  de  cela  plus 
tard;  c'est  une  histoire  à  raconter  jour  par  jour,  non  mi  récit 
à  faire  à  table  ,  ou  qui  convienne  à  cette  première  entrevue. 
Prince  ,  soyez  le  bienvenu  ;  j'ai  ici  un  petit  nombre  de  servi- 
teurs ;  pour  des  sujets ,  je  n'en  ai  point  :  regardez ,  je  vous 
prie,  dans  ma  grotte.  Puisque  vous  m'avez  rendu  mon  duché, 
je  veux  vous  faii'e  en  retour  un  don  tout  aussi  précieux  ;  dans 
tous  les  cas,  je  vais  offrir  à  vos  regards  une  merveille  qui  vous 
causera  tout  autant  de  joie  que  m'en  donne  la  restitution  de 
mon  duché. 

L'intérieur  de  la  grotte  se  découvre  ;  on  aperçoit  FERDINAND  et  MIRANDA 
jouant  aux  échecs. 

MiRANDA.  Mon  doux  seigneur,  vous  me  trichez. 

FERDINAND.  Nou,  mou  cher  amour.  Je  ne  le  ferais  pas  pour 
le  monde  entier. 

IMIRANDA.  Quand  vous  n'y  devriez  gagner  qu'une  vingtaine 
de  royaumes,  je  vous  le  permets  et  je  vous  accorderai  encore 
que  vous  jouez  de  franc  jeu. 

ALONZO.  Si  c'est  encore  là  une  illusion  de  cette  île,  j'amai 
perdu  deux  fois  mon  fils  bien-aimé  ! 

SÉBASTIEN.  Voilà  bien  le  plus  étonnant  miracle  ! 

FERDINAND,  se  précipitant  aux  genoux  d'Alonzo.  Si  l'O- 
céan menace,  il  est  miséricordieux  :  je  l'ai  maudit  sans  cause. 

ALONZO.  Maintenant  que  toutes  les  bénédictions  d'un  père 
charmé  se  répandent  sur  toi  !  Lève-toi ,  et  dis  comment  il  se 
fait  que  tu  sois  ici. 

MIRANDA.  O  prodige  !  cpiel  nombreux  assemblage  de  char- 
mantes créatures  !  que  le  genre  humain  est  beau  !  qu'il  doit 
être  admirable  le  monde  qui  possède  de  pareils  habitants  ! 

PROSPÉRO.  Ik  sont  nouveaux  pour  toi. 
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ALONZO.  Quelle  est  cette  jeune  fille  avec  laquelle  tu  jouais? 

Vous  ne  devez  pas  vous  connaître  depuis  plus  de  trois  heures. 

Est-ce  la  divinité  qui  nous  a  séparés  et  maintenant  nous 

réunit? 

FERDINAND.  Mou  père,  c'est  une  mortelle  ;  mais,  grâce  aux 
décrets  d'une  inunortelle  providence ,  elle  est  à  moi  ;  je  l'ai 
choisie  quand  je  ne  pouvais  demander  l'aveu  de  mon  père, 
quand  je  croyais  même  n'en  plus  avoir  :  c'est  la  fille  de  ce  fa- 
meux duc  de  Milan,  dont  j'ai  si  souvent  entendu  parler ,  mais 
que  je  n'avais  jamais  vu;  je  lui  dois  une  seconde  vie,  et  cette 
jeune  beauté  fait  de  lui  pour  moi  un  second  père, 

ALONZO.  Je  suis  le  sien  ;  mais  combien  il  est  éti'ange  que  je 
sois  obligé  de  demander  pardon  à  mon  enfant  ! 

PROSPÉRO.  Arrêtez,  seigneur  :  ne  chargeons  pas  nos  sou- 
venirs d'un  passé  douloureux. 

GONZALVE.  Je  pleurais  intérieurement;  sans  quoi  j'aurais 
déjà  parlé.  O  Dieu  !  abaissez  vos  regards  et  faites  descendre 
sm'  ce  couple  une  couronne  de  bénédictions  ;  cai*  c'est  vous 
qui  avez  tracé  la  voie  qui  nous  a  conduits  ici. 

ALONZO.  Je  dis  Amen,  Gonzalve. 

GONZALYE.  Le  duc  de  Milan  n'a  donc  été  expulsé  de  Milan 
qo'afin  que  sa  postérité  régnât  à  Naples?  Oh  !  réjouissez-vous 
d'une  joie  sans  égale  ;  inscrivez  cet  événement  en  lettres  d'or 
sur  des  colonnes  d'éternelle  durée.  Dans  le  même  voyage  Cla- 
ribel  a  trouvé  un  époux  à  Tunis;  Ferdinand ,  son  frère,  une 
épouse  là  où  il  devait  rencontrer  la  mort  ;  Prospéro  son  duché 
dans  une  île  chétive  ;  et  nous  tous,  nous  nous  sommes  retrouvés 
nous-mêmes ,  alors  que  nul  d'entre  nous  ne  s'appartenait  vé- 
tablement. 

ALONZO ,  à  Ferdinand  et  à  Miranda.  Donnez-moi  tous  la 
main  :  que  le  chagrin  et  la  douleur  soient  le  partage  de  qui- 
conque ne  fait  pas  des  vœux  pour  votre  bonheur  ! 

GONZALVE.  Qu'il  en  soit  ainsi,  amen. 

Rentre  ARIEL,  suivi  du  PATRON  DU  NAVIRE  et  du  CONTREMAITRE, 

tout  émerveillés. 

GONZALVE,  continuant.  Voyez,  soigneur,  voyez,  voilà  en- 
core des  nôtres  !  J'ai  prédit  que,  pouvu  qu'il  y  oi^l  une  potence 
à  terre,  ce  gaillard-là  ne  se  noierait  pas. — Eh  bien,  blasphéma- 
teur, qui  faisais  à  lx)rd  de  si  belles  imprécations,  pas  un  juron 


56  LA  TEMPÊTE. 

sur  le  rivage  ?  N'as-tu  plus  de  langue  à  terre  ?  qu'y  a-t-il  de 

nouveau  ? 

LE  CONTRE-AIAITRE.  La  première  et  la  meilleure  nouvelle, 
c'est  que  nous  avons  retrouvé  sains  et  saufs  le  roi  et  sa  suite  ; 
la  seconde  c'est  que  notre  navire ,  que  nous  croyions  ,  il  y  a 
trois  heures,  en  mille  morceaux ,  est  en  bon  état  et  pourvu  de 
tous  ses  agrès ,  comme  au  moment  où  nous  avons  mis  à  la 
voile. 

ARIEL ,  bas,  à  Prospéra.  Seigneur,  j'ai^accompli  tout  cela 
depuis  que  je  t'ai  quitté. 

PROSPÉRO.  Mon  habile  génie  ! 

ALONZO.  Ce  ne  sont  pas  là  des  événements  naturels  ;  ils  se 
succèdent  de  plus  en  plus  étranges.  Dites,  comment  êtes-vous 
venus  ici  ? 

LE  CONTRE-MAITRE.  Si  j'avais,  seigncur,  la  certitude  d'être 
bien  éveillé,  j'essayerais  de  vous  le  dire.  Nous  étions  tous  pro- 
fondément endormis  et  (  nous  ne  savons  trop  comment  )  tous 
nichés  sous  les  écoutilles,  lorsque  tout  à  l'heure  un  étrange 
lintamai're  de  voix  qui  rugissaient ,  criaient ,  hurlaient ,  de 
chaînes  qui  s'entrechoquaient ,  enfin  je  ne  sais  combien  de 
bruits  horribles  nous  ont  éveillés;  nous  nous  sommes  trouvés 
debout  et  libres  ,  ayant  sous  les  yeux  notre  royal ,  excellent  et 
joli  navire ,  tout  appareillé  ;  notre  patron  en  a  bondi  de  joie  ; 
en  un  clin  d'œil ,  n'en  déplaise  h  votre  majesté ,  nous  nous 
sommes  vus,  comme  dans  un  rêve,  séparés  de  nos  compagnons 
et  amenés  ici. 

ARIEL,  bas,  à  Prospéra.  N'ai-je  pas  bien  fait  les  choses? 
PROSPÉRO,  bas,  à  Ariel.  Parfaitement ,  mon  diligent  Ariel. 
Tu  seras  libre. 

ALOîszo.  Voilà  le  plus  merveilleux  dédale  où  les  pas  de 
l'homme  se  soient  jamais  égarés  !  Il  y  a  dans  tout  ceci  quelque 
chose  qui  s'écarte  des  voies  de  la  nature  ;  il  faut  que  quelque 
oracle  nous  l'exphque. 

PROSPÉRO.  Mon  seigneur  suzerain,  ne  tourmentez  pas  votre 
esprit  à  chercher  l'expHcation  de  ce  que  tout  ceci  a  d'étrange  : 
bientôt  je  vous  conterai  à  loisir  tous  ces  événements  et  vous 
donnerai  le  mot  de  cette  énigme.  Jusque-là,  soyez  joyeux,  et 
croyez  que  tout  est  bien.  {A  Ariel.)  Viens  ici,  Ariel!  mets  en 
liberté  Cabbali  et  ses  compagnons  :  dénoue  le  charme. 

Ariel  sort. 

PROSPÉRO ,  à  Alonzo.  Comment  se  trouve  mon  gracieux 
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seigneur  ?  Il  vous  manque  encore  quelques-uns  de  vos  gens 
que  vous  avez  oubliés. 

Rentre  ARIEL,  chassant  devant  lui  C  ALI  BAN,  STÉPHANO  et  TRINCULO, 

dans  le  costume  qu'ils  ont  dérobé. 

STÉPHANO.  Que  chacun  s'évertue  pour  les  autres ,  et  que 
nul  ne  songe  à  lui-même  ;  car  tout  n'est  qu'heur  et  mallieur 
ici-bas.  Coragio,  monstre,  coragio. 

TRINCULO.  Si  les  observateurs  que  porte  ma  tète  ne  me 
trompent  pas,  voilà  un  agréable  spectacle. 

CALIBAN.  O  Sétébos  !  ce  sont  là,  par  ma  foi,  des  esprits  ave- 
nants. Gomme  mon  maître  est  beau  !  j'ai  bien  peur  qu'il  ne 
me  châtie. 

SÉBASTIEN.  Ha!  ha!  quels  sont  ces  objets,  seigneur  Antonio? 
Sont-ils  à  vendre  ? 

ANTONIO.  Très -probablement;  l'un  d'eux  est  un  poisson 
qu'on  peut  sans  doute  acheter. 

PROSPÉRO.  Seigneur ,  voyez-moi  la  mine  qu'ont  ces  hom- 
mes, et  dites-moi  si  ce  sont  d'honnêtes  gens...  Ce  coquin  mal 
Mti  est  fds  d'une  sorcière  si  puissante  en  son  temps  qu'elle 
commandait  à  la  lune,  faisait,  comme  elle,  monter  ou|baisser  les 
marées,  et  exerçait  ses  fonctions  sans  être  revêtue  de  son  pou- 
voir; tous  trois  m'ont  volé,  et  ce  demi-diable  (car  c'est  un  dé- 
mon bâtard)  avait  comploté  avec  les  deux  autres  de  m'arracher 
la  vie;  vous  devez  reconnaître  deux  de  ces  gaillards  pour  être 
de  vos  gens  ;  je  reconnais  cet  objet  de  ténèbre  comme  m'ap- 
paitenant. 

CALIBAN.  Je  serai  tenaillé  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive. 

ALONZO.  N'est-ce  pas  là  Stéphano ,  mon  ivrogne  de  som- 
melier ? 

SÉBASTIEN.  Il  est  ivre  en  ce  moment  même...  Où  diantre 
s'est-il  procuré  du  vin  ? 

ALONZO.  Trinculo  aussi  est  dans  les  vignes  du  Seignciu*.  Oii 
ont-ils  trouvé  la  hqueur  merveilleuse  qui  les  a  ainsi  colorés? 
[À  Trinculo.  )  Qui  t'a  mis  dans  ce  bel  état  ? 

TRINCULO.  Depuis  que  je  vous  ai  vu  ,  j'ai  été  mariné  de  la 
belle  façon  ;  mes  os  s'en  ressentiront  longtemps  ;  ma  chair  ne 
craint  plus  les  mouches  à  viande. 

SÉBASTIEN.  Et  toi,  Stéphano,  qu'as-tu  donc? 

STÉPHANO.  oh!  ne  me  touchez  pas  ;  je  ne  suis  pas  Stéphano, 
mais  une  crampe. 
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PROSPÉRO.  Tu  voulais  être  roi  de  cette  île,  drôle? 

STÉPHANO.  Couvert  de  plaies  comme  je  le  suis ,  j'aurais  été 
un  roi  bien  ulcéré. 

ALONZO,  montrant  Caliban.  Voilà  bien  l'être  le  plus  étrange 
que  j'aie  vu  de  ma  vie. 

PROSPÉRO.  Il  est  aussi  hideux  au  moral  qu'au  physique 

{A  Caliban.)  Drôle,  va  dans  ma  grotte  avec  tes  compagnons  ; 
si  tu  veux  obtenir  ton  pardon,  tâche  de  la  décorer  avec  soin. 

CALIBAN.  Je  vais  le  faire  ;  désormais  je  serai  plus  sage  et 
tâcherai  de  plaire.  Quel  ti'iple  nigaud  j'étais  [montrant  Sté- 
phano)  de  prendre  cet  ivrogne  pour  un  dieu  ,  et  {montrant 
Trincalo)  d'adorer  cet  imbécile  ! 

PROSPÉRO.  Va  et  dépêche-toi. 

ALONZO ,  à  Stéphano  et  à  Trinculo.  Allez,  et  remettez  ces 
vêtements  où  vous  les  avez  pris. 

SÉBASTIEN".  Ou  plutôt  volés. 

Caliban,  Stéphano  et  Trinculo  sortent. 

PROSPÉRO  ,  à  Âlonzo.  Seigneur  ,  j'invite  votre  altesse  et  sa 
suite  à  entrer  dans  mou  humble  grotte;  vous  y  reposerez  cette 
nuit,  dont  vous  emploierez  une  partie  à  écouter  des  récits  qui 
en  abrégeront  la  durée  ;  je  vous  raconterai  l'histoire  de  ma 
vie,  et  tout  ce  qui  m'est  advenu  depuis  que  je  suis  dans  cette 
île.  Demain  matin  je  vous  conduirai  à  vos  vaisseaux,  puis  à 
Naples,  où  j'espère  voir  célébrer  les  noces  de  nos  enfants  bieu- 
aimés;  après  quoi  je  me  retirerai  à  31ilan,  où  une  de  mes  pen- 
sées sur  trois  sera  consacrée  à  ma  tombe. 

ALONZO.  Il  me  tarde  d'entendre  l'histoire  de  vos  aventures; 
je  ne  doute  point  qu'elles  ne  m'intéressent  vivement. 

PROSPÉRO.  Je  vous  raconterai  tout  ;  en  outre  ,  je  vous  pro- 
mets'une  mer  calme,  des  vents  propices ,  et  une  traversée 
rapide  pour  votre  royale  flotte...  {A  Ariel.)  Ariel ,  mon  mi- 
gnon, charge-toi  de  cela.  Puis  va  te  réunir  aux  éléments, 
soishbre  et  hcmeux.  {Au  Roiet  à  sa  suite.)  Veuillez  entrer, 
je  vous  prie. 

Ils  sortent. 
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EPILOGUE  PRONONCÉ  PAR  PROSPÉRO. 

Mes  charmes  sont  détruits  ;  il  n'en  reste  plus  l'ombre  ; 

C'est  donc  à  vous  que  j'ai  recours. 
A  Naples  vous  pouvez  m'envoyer  sans  encombre. 

Ou  sur  ces  bords  m'enchaîner  pour  toujours. 
Puisque  j'ai  recouvré  mon  titre  héréditaire, 
Puisque  j'ai  pardonné  la  trahison  d'un  frère. 
Ne  m'abandonnez  pas  sur  ces  rochers  déserts  ; 
Mais  que  plutôt  vos  mains  viennent  brisent  mes  fers. 
Que  de  votre  faveur  le  souffle  enfle  ma  voile 

Et  vienne  en  aide  à  mon  étoile  ; 

Autrement,  durant  le  trajet, 
Je  crains  fort  d'échouer  dans  le  noble  projet 

Que  j'avais  formé  de  vous  plaire. 

Privé  de  tous  mes  talismans, 

De  magie  et  d'enchantements, 

Hélas  !  maintenant  je  n'espère 

Que  dans  l'aide  de  la  prière. 
La  prière  du  ciel  désarme  le  courroux  ; 
Elle  efface  les  torts  que  le  pardon  va  suivre  ; 
Qu'au  nom  de  ce  pardon  que  vous  espérez  tous, 

Votre  indulgence  me  délivre. 
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LES  DEUX 

GENTILSHOMMES  DE  VÉRONE, 


DRAME   EN    CINQ  ACTES. 


PERSONNAGES. 

LE  DUC  Dt  MILAN,  pcro  de  Silvie.  lance,  domestique  de  Proiéc. 

VALENTIN,      y^  deux  gentilshommes  de  panthino,  domestique  d'Antonio. 


:ntin,      I  deux  i 
'ÉE,  J     Véri 


PROTÉE,          J     Vérone.  l'aubergiste  chez  lequel  Julie  est  lo- 

ANTONIO,  père  de  Protce.  gée  à  Milan. 

THURIO,  ridicule  lival  de  Valenlin.  julie,  dame  de  Vérone,  aimée  de  Protée. 

EGLAMOUR,  complice  de  Silvie  dans  son  siLvii:,  fillc  du  duc  de  Milan. 

évasion.  lucette,  suivante  de  Julie. 

l'éclair,  domestique  de  Valcntin.  brigands,  domestiques,  musiciens. 

La  scène  est  tantôt  à  Vérone,  tantôt  à  Milan,  et  sur  les  frontières  de  Mantoue. 


ACTE  PREMIER, 


SCENE  I. 

Une  place  publique  de  Vérone. 
Entrent  V.\LENTIN  et  PROTÉE. 

VALENTIN.  Cesse  de  vouloir  me  persuader,  mon  cher  Pro- 
tée; la  jeunesse  casanière  a  des  goûts  casaniers  ;  si  je  ne  savais 
qu'une  honorable  aiïection  enchaîne  tes  jeunes  années  aux  doux 
regards  de  ta  bien-aimée,  je  te  prierais  de  m'accompagner 
pour  voir,  hors  de  ta  patrie,  les  merveilles  du  monde,  plutôt 
que  de  mener  ici  une  vie  ennuyueuse  et  monotone,  et  de 
consumer  sans  fruit  ton  oisive  jeunesse.  Mais  puisque  tu  aimes, 
continue  d'aimer,  et  sois  heureux  dans  tes  amours,  comme  je 
voudrais  l'être  quand  viendra  mon  tour  d'aimer. 

PROTÉE.  ïu  veux  donc  partir?  cher  Valcntin,  adieu!... 
pense  à  ton  Protée,  quand  tu  rencontreras  dans  tes  voyages 
quelque  objet  remarquable  ;  souhaite-moi  pour  partager  ton 
bonheur  quand  il  t'adviendra  quelque  chose  d'heureux  ;  et 
dans  tes  dangers,  si  jamais  le  danger  t'environne,  recommande 
ton  infortune  à  mes  saintes  prières;  car  je  prierai  poiu"  toi, 
Valenlin. 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  61 

VALENTIN.  Tu  prieras  pour  mon  succès  dans  certain  livre 

d'amour. 

PROTÉE.  Je  prierai  pour  toi  dans  un  livre  que  j'aime. 
VALENTIN-  Sans  doute  dans  quelque  frivole  histoire  d'un 

profond  amom-,  où  l'on  voit,  par  exemple,  comment  le  jeune 

Léandre  traversa  l'Hellespont. 

PROTÉE.  C'est  l'histoire  fort  grave  d'un  sentiment  des  plus 
profonds,  car  Léandre  était  plus  qu'à  mi-jambe  enfoncé  dans 
l'amom*. 

VALENTIN.  Il  est  vrai,  car  toi,  tu  en  as  jusque  par-dessus 
les  bottes  ;  et  pourtant  tù  n'as  jamais  passé  l'Hellespont  à  la 
nage. 

PROTÉE.  Jusque  par-dessus  les  bottes  2  Allons,  ne  me  porte 
pas  de  bottes. 

VALENTIN.  Ce  n'est  pas  mon  intention  ;  loin  de|là,  je  te  plains. 

PROTÉE.  De  quoi? 

VALENTIN.  D'être  amoureux  :  aimer,  c'est  acheter  des  mé- 
pris par  des  gémissements,  de  dédaigneux  regards  par  des  sou- 
pirs douloureux  ;  c'est  échanger  contre  un  rapide  moment  de 
joie  vingt  nuits  d'anxiétés  et  de  veilles;  vous  triomphez,  vo- 
tre victoire  vous  est  funeste;  vous  échouez,  des  peines  cruelles 
sont  votre  partage.  Que  reste-t-il  en  dernière  analyse  ?  une  fo- 
lie achetée  à  force  d'esprit,  ou  un  esprit  vaincu  par  la  fohe. 

PROTÉE.  Ainsi,  tout  considéré,  tu  me  crois  fou  ! 

VALENTIN.  Tout  cousidéré,  je  crains  que  tu  ne  le  deviennes. 

PROTÉE.  C'est  de  l'amour  que  tu  te  railles  ;  je  ne  suis  pas 
l'amour. 

VALENTIN.  L'amour  est  ton  maître  ;  car  il  te  maîtrise,  et 
celui  qui  est  sous  le  joug  d'un  fou  ne  doit  pas,  à  mon  sens, 
être  réputé  sage. 

PROTÉE.  Cependant  les  auteurs  disent  que  l'amour  dévo- 
rant habite  dans  les  plus  belles  intelligences,  comme  le  ver 
rongeur  dans  le  cahce  des  fleurs  les  plus  belles. 

VALENTIN.  Ils  disent  aussi  :  De  même  que  le  bouton  le  plus 
précoce  est  rongé  par  le  ver  avant  de  s'épanouir,  de  même 
l'amour  tourne  en  folie  l'intelligence  jeune  et  tendre.  Flétrie 
dans  sa  fleur,  elle  voit  se  faner  sa  verdure  printanière  et  toutes 
les  espérances  d'un  heureux  avenir.  Mais  pourquoi  perdiemon 
temps  à  te  conseiller,  toircsclavc  des  amoureux  désks  2  En- 
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corc  une  fois,  adieu  ;  mon  père  m'attend  au  port  pour  assis- 
ter à  mon  embarquement. 

PHOTLE.  Je  vais  l'y  acroiiipa.^nci-,  Valcnlin. 

TALENTi?^.  Non,  mon  cher  Protée  ;  prenons  congé  mainte  - 
nant.  Ecris-moi  à  31ilan,  mande-moi  tes  succès  en  amour  et 
tout  ce  qu'il  arrivera  ici  d'intéressant  pendant  l'absence  de  ton 
ami  :  je  t'écriiai  également  de  mon  côté. 

PROTÉE.  Puisse-tu  être  heureux  à  Milan  ! 

TALEMIN.  Je  t'en  souhaite  autant  à  Vérone  !  Sur  ce',  adieu. 

Yalentiri  sort. 

PROTÉE.  Il  poursuit  rhohneiir,  moi  l'amôiif...  il  quitte  ses 
amis  pour  se  rendre  plus  digne  d'eux  ;  moi  j'abandonne  pour 
ramoiu"  mes  amis,  moi-même  et  tout.  Julie,  tu  m'as  méta- 
morphosé :  pour  toi  j'ai  négUgé  mes  études,  perdu  mon  temps, 
résisté  aux  bons  conseils,  mis  le  monde  à  néant,  énervé  mon 
intelligence  dans  la  rêverie  et  rendu  mou  cœur  malade  d'in- 
quiétudes. 

Entre  L  ÉCLAIR. 

l'éclair.  Sir  Protée,  Dieu  vous  garde...  Avcz-vous  vu 
mon  maître? 

PROTÉE.  Il  me  quitte  à  Vinstaiit,  et  va  s'embarquer  pour 
Rlilan. 

l'êcxaIr.  Alors  il  y  a  vingt  à  parier  contre  un  qu'il  est 
déjà  embarqué,  et  eii  Ife  perdant  j'ai  agi  en  \Taî  moutoh. 

PROTÉE.  En  effet,  il  arrive  souvent  que  le  mouton  s'égai'c 
pour  peu  que  son  maître  le  quitte. 

l'éclair.  Vous  en  concluez  donc  que  mon  maître  est  un 
berger,  et  moi  un  mouton  ? 

PROTÉE.  Certainement. 

l'éclair.  En  ce  cas,  que  je  veille  ou  que  je  dorme,  mes 
cornes  sont  ses  cornes. 

PROTÉE.  Sotte  réponse,  et  bien  digne  d'un  mouton. 

l'éclair.  C'est  ce  qui  prouve  que  je  suis  un  mouton. 

PROTÉE.  C'est  vrai,  et  ton  maître  est  le  berger. 

l'éclair.  Je  le  nie  par  une  raison. 

PROTÉE.  Je  me  fais  fort  de  le  prouver  par  une  autre. 

l'éclair.  Le  berger  cherche  le  mouton,  le  mouton  ne  cher- 
che pas  le  berger;  moi,  je  cherche  mon  maître,  et  mon  maî- 
tre ne  me  cherche  pas  ;  donc,  je  ne  suis  pas  un  mouton. 
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PROTÉE.  Le  mouton  pour  un  peu  d'herbe  suit  le  berger, 

lo  berger  pour  sa  pitance  ne  suit  pas  le  mouton.  Tu  suis  ton 

maître  pour  des  gages,  ton  maître  ne  te  suit  pas  :  donc  tu  es 

1  mouton.  "  .       , , 

l'éclair.  Encor,e  uiie  prpuve  çgimjjç  celle-là,  et  vous  allez 

I  me  faire  bêler. 

PROTÉE.  Mais  laissons  cela.  As-tu  remis  ma  lettre  à  Julie? 
l'éclair.  Oui,  monsiem-  ;  moi,  mouton  égaré,  j'ai  remis 
votre  lettre  à  cette  douce  brebis;  et  elle,  douce  brebis,  ne  m'a 
rien  donné  pour  ma  peine,  à  moi  mouton  égaré. 
PROTÉE.  Je  vois  que  tu  as  l'esprit  vif. 

l'éclair.  Et  cependant  il  ne  peut  atteindre  voti'e  bourse, 
toute  lente  qu'elle  est. 

PROTÉE.  Voyons,  en  résumé,  qu'a-t-elle  dit? 

l'éclair.  Ouvrez  votre  bourse,  afin  que  votre  argent  et 
mon  message  soient  exhibés  en  même  temps. 

PROTÉE.  Tiens,  voilà  jwur  ta  peine.  Qu'a-t-elle  dit  ? 

l'éclair.  En  vérité,  monsieur,  je  ne  crois  pas  que  vous 
fassiez  sa  conquête. 

PROTÉE.  Pourquoi?  te  l'aurait-elle  laissé  entrevoir? 

l'éclair.  Elle  ne  m'a  rien  laissé  entrevoir,  pas  même  un 
ducat  pour  lui  avoir  remis  votre  lettre  :  d'après  la  dureté  qu'elle 
m'a  témoignée  à  moi  porteur  de  votre  pensée,  je  juge  de  celle 
qu'elle  mettra  à  vous  faire  connaître  la  sienne.  Ne  lui  donnez 
d'autre  gage  que  des  pierres,  car  elle  est  aussi  dure  que  de  l'a- 
cier. 

PROTÉE.  Quoi  donc?  n'a-t-elle  rien  dit? 

l'éclair.  Pas  même  un  :  «  Prends  cela  pour  ta  peine.  » 
Pour  me  prouver  votre  générosité,  vous  m'avez  donné  six 
pence  ;  je  vous  en  remercie  ;  mais  veuillez  à  l'avenir  porter 
vos  lettres  vous-même.  Siu-  ce,  seigneur,  je  ne  manquerai  pas 
de  vous  recommander  au  souvenir  de  mon  maître. 

PROTÉE.  Va-t'en,  et  hâte-toi,  afin  d'assurer  contre  le  nau- 
frage le  vaisseau  qui  te  portera  ;  tant  que  tu  seras  à  bord,  il 
ne  saurait  périr,  destiné  que  tu  es  à  subii'  en  terre  ferme  un 
trépas  plus  sec.  II  faut  que  j'envoie  un  messager  plus  capable; 
je  crains  que  ma  Julie  ne  dédaigne  mes  lettres,  si  elles  lui 
sont  remises  par  un  facteur  aussi  indigne. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  II. 

A  Vérone,  dans  le  jardin  de  Julie. 
Entrent  JULIE  et  LUCETTE. 

JULIE.  Dis-moi,  Lucette,  maintenant  que  nous  sommes 
seules,  tu  me  conseillerais  donc  de  devenir  amoureuse  ? 

LUCETTE.  Oui,  madame,  pourvu  que  vous  le  soyez  sensé- 
ment. 

JULIE.  De  tous  les  cavaliers  qui  me  présentent  chaque  jour 
leurs  hommages,  quel  est,  à  tou  avis,  le  plus  digne  d'être  ahné? 

LUCETTE.  Nommez-les-moi  de  nouveau,  et  je  vous  dirai 
mon  avis  suivant  mes  faibles  lumières. 

JULIE.  Que  penses-tu  du  beau  ciievalier  Églamour  ? 

LUCETTE.  Je  pense  que  c'est  un  homme  bien  fait,  bien  mis, 
et  s'exprimant  on  ne  peut  mieux  ;  mais  si  j'étais  à  votre  place, 
ce  ne  serait  pas  lui  que  je  choisirais. 

JULIE.  Que  penses-tu  du  riche  Mercutio  ? 

LUCETTE.  Je  fais  grand  cas  de  ses  richesses,  et  très-peu  de 
sa  personne. 

JULIE.  Que  penses-tu  de  Protée  ? 

LUCETTE.  O  mon  Dieu  !  que  la  folie  humaine  est  grande  ! 

JULIE.  Qu'as-tu  doue  ?  pourquoi  l'émotion  qui  t'a  saisie  en 
entendant  prononcer  son  nom  ? 

LUCETTE.  Pardonnez-moi ,  madame.  Il  est  véritablement  hon- 
teux que  j'ose,  moi  indigne,  juger  ainsi  d'aimables  cavaliers. 

JULIE.  Pourquoi  pas  Protée  tout  aussi  bien  que  les  autres  ? 

LUCETTE.  Eh  bien,  je  vous  dirai  qu'entre  les  bons  je  le 
considère  comme  le  meilleur. 

JULIE.  Tes  raisons  ? 

LUCETTE.  Je  n'en  ai  pas  d'autre  que  la  raison  d'une  femme  : 
je  le  crois  tel  parrce  que  je  le  crois  tel. 

JULIE.  Et  c'est  lui  que  tu  me  conseillerais  d'aimer  ? 

LUCETTE.  Oui,  si  vous  croyez  qu'avec  lui  votre  amour  sera 
bien  placé. 

JLTIE.  Mais  c'est  de  tous  celui  cpii  m'est  le  plus  indifféreuL 

LUCETTE.  Et  cependant,  de  tous,  c'est  celui  qui  vous  aime 
le  plus  sincèrement. 

JULIE.  L  n  homme  qui  parle  si  peu  ne  saurait  beaucoup  aimer. 
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LUCETTE.  Les  feux  concentrés  sont  ceux  qui  brûlent  le  plus. 

JULIE.  Ils  n'aiment  pas  ceux  qui  ne  laissent  point  aperce- 
voir leur  tendresse. 

LUCETTE.  Ceux-là  aiment  le  moins  qui  mettent  le  monde 
dans  la  confidence  de  leur  amour. 

JULIE.  Je  voudrais  savoir  ce  qu'il  pense. 

LUCETTE,  lui  présentant  une  lettre.  Lisez  ce  papier,  ma- 
dame. 

JULIE.  «  A  Julie.  »  De  qui  est  cette  lettre  ? 

LUCETTE.  Le  contenu  vous  le  dira. 

JULIE.  Voyons,  réponds-moi,  de  qui  la  tiens-tu  ? 

LUCETTE.  Du  Ipage  du  chevalier  Valentin,  à  qui  Protée  l'a- 
vait remise  pour  vous.  Le  page  vous  l'eût  remise  à  vous-même; 
mais  m'étant  trouvée  là,  j'ai  reçu  ce  billet  en  votre  nom  ;  je 
vous  prie  de  me  le  pardonner. 

JULIE.  Par  ma  modestie,  tu  fais  là  un  beau  métier  !  Ose-tu 
bien  te  charger  de  lettres  galantes,  et  conspirer  sourdement 
contre  ma  jeunesse?  Crois-moi,  c'est  un  digne  emploi  que 
celui-là,  et  tu  es  on  ne  peut  mieux  faite  pour  le  remplir.  Tiens, 
prends  ce  papier,  et  hâte-toi  de  le  rendi'e,  ou  ne  reparais  ja- 
mais en  ma  présence. 

LUCETTE.  Plaider  la  cause  de  l'amour  mérite  une  autre  ré- 
compense que  la  haine. 

JULIE.  Veux-tu  bien  partir  ? 

LUCETTE.  Oui,  pour  vous  laisser  le  temps  de  réfléchir. 

Elle  sort. 

JULIE,  continuant.  Et  cependant  j'aurais  peut-être  bien 
fait  de  lire  la  lettre.  Mais  j'aurais  honte  de  rappeler  Lucette, 
et  de  tomber  moi-même  dans  la  faute  pour  laquelle  je  viens 
de  la  gronder.  Sotte  qu'elle  est,  sachant  que  je  suis  fille,  de 
ne  m'avoh'  point  fait  violence  pour  lire  ce  biUet  !  Ne  sait-elle 
pas  que  la  pudeur  nous  fait  diie  non  lors  même  que  nous 
désirons  que  ce  non  soit  interprété  par  un  oui?  Hélas  !  que 
l'amour  est  insensé  et  capricieux  !  semblable  à  l'enfant  à  la 
mamelle,  qui  égratigne  sa  nourrice ,  et  l'instant  d'après  baise 
humblement  la  verge!  Avec  quelle  humeur  j'ai  renvoyé  Lu- 
cette, quand  je  désirais  si  vivement  qu'elle  restât!  Comme  j'ai 
pris  un  fi-ont  iirité,  quand  une  joie  intérieure  forçait  mon  cœur 
de  sourire  !  Je  suis  maintenant  condamnée  à  rappeler  Lucette 
et  à  demander  pardon  de  ma  sottise.  îfolà  I  Lucette  ♦ 
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LUCETTE  revient. 

LUCETTE.  Que  veut  madame  ? 

JULIE.  Est-ce  bientôt  l'heure  du  dîner? 

LUCETTE.  Je  voudrais  qu'elle  fût  venue,  afin  de  vous  voir 
décharger  votre  colère  sur  votre  repas,  et  non  sur  votre  femme 
de  chambre. 

JULIE.  Que  viens-tu  de  ramasser  là  si  vivement  ? 

LUCETTE.  Rien. 

JULIE.  Pourquoi  donc  t'es-tu  baissée  ? 

LUCETTE.  Pour  reprendre  un  papier  que  j'avaislaissc  tomber. 

JULIE.  Et  ce  papier,  n'est-ce  donc  rien  ? 

LUCETTE.  Rien  qui  me  concenie. 
-    JULIE.  Laisse-le  donc  ramasser  à  ceux  qu'il  intéresse,  ce 
papier  menteur. 

LUCETTE.  Il  ne  contient  rien  que  de  sincère,  à  moins  qu'on 
n'interprète  faussement  son  contenu. 

JULIE.  Ce  sont  sans  doute  des  vers  que  t'écrit  un  amant. 

LUCETTE.  Pour  que  je  puisse  les  chanter,  indiquez-moi  un 
air,  madame,  et  donnez-moi  le  ton. 

JULIE.  Je  n'entends  rien  à  ces  choses-là.  Tu  peux  les  chan- 
ter sur  l'air  :  Lumière  de  l'Amour. 

LUCETTE.  Les  paroles  sont  trop  graves  pour  un  air  aussi 
léger. 

JULIE.  Trop  graves,  dis-tu  ?  eUes  ont  sans  doute  un  refrain? 

LUCETTE.  Oui,  madame,  et  des  plus  mélodieux;  si  vous 
vouliez  le  chanter... 

JULIE.  Et  pourquoi  pas  toi  2 

LUCETTE.  Je  ne  puis  m'élcver  à  ce  diapason. 

JULIE.  Laisse-moi  voir  ta  chanson.  Eh  bien,  mignonne  ! 

LUCETTE.  Prenez-le  sur  ce  ton-là  ;  et  cependent  c'est  un  ton 
que  je  n'aime  pas. 

JULIE.  Tu  ne  l'aimes  pas  ? 

LUCETTE.  Non,  madame,  il  est  trop  dur. 

JULIE.  Et  toi,  mignonne,  tu  es  trop  effrontée. 

LUCETTE.  oh  !  maintenant  votre  ton  est  trop  plat ,  et  vous 
détonnez  horriblement  :  il  manque  un  ténor  à  voti'e  chant. 

JULIE.  Le  ténor  est  étouffé  par  la  basse  ingouvernable. 
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LUCETTE.  Je  faisais  la  partie  de  Protéc. 

JULIE.  Je  ne  veux  plus  à  l'avenir  eue  importunée  de  ce  ba- 
vardage :  tiens ,  voilà  le  cas  que  j'en  fais,  {Elle  déchire  la 
lettre.)  Va-t'en,  et  laisse  les  morceaux  par  terre;  si  tu  y  tou- 
ches, je  me  fâcherai. 

LUCETTE,  à  part.  Elle  fait  beaucoup  de  bruit  ;  mais  elle  se- 
rait charmée  qu'une  seconde  lettre  vînt  encore  lui  causer  le 
môme  déplaisir. 

Elle  sort. 

JULIE.  Oh  !  que  n'ai-je  encore  à  me  fâcher  contre  la  pre- 
mière !  oh  !  que  j'en  veux  à  mes  mains  d'avou'  déchiré  des 
mots  aussi  pleins  d'amour  !  Injurieux  frelons,  d'oser  s'abreuver 
d'un  si  doux  miel,  et  tuer  avec  leurs  daids  les  abeilles  qui  l'ont 
produit  !  En  répai'ation  de  cette  offense ,  je  veux  baiser  l'un 
après  l'autre  tous  ces  fragments  de  papier.  Que  vois-je  écrit 
sur  celui-ci?  Douce  Julie!  Ah!  plutôt  cruelle  Julie!  Pour  me 
venger  de  ton  ingratitude,  je  jette  ton  nom  sm'  la  pierre  âpre 
et  rude ,  et ,  pleine  de  mépris ,  je  foule  aux  pieds  tes  dédains. 
Sur  cet  autre  je  lis  :  Protée  blessé  par  l'amour.  PamTenom 
blessé  !  repose  sur  mon  sein  comme  dans  un  lit,  jusqu'à  ce  que 
ta  lîlessure  soit  complètement  guérie  :  en  attendant  laisse-moi 
imprimer  sur  elle  un  l)aiser  salutaire.  Mais  le  nom  de  Protée 
n'est -il  pas  reproduit  deux  ou  trois  fois?  xiimable  vent,  ne  souffle 
pas ,  n'emporte  pas  un  seul  mot  jusqu'à  ce  que  j'aie  retrouvé 
chacune  des  lettres  de  ce  billet ,  à  l'exception  de  mon  nom  ; 
pour  celui-là ,  qu'un  tourbillon  l'emporte  sur  un  roc  aride, 
affreux  et  menaçant,  et  que  de  là  il  le  jette  à  la  mer  irritée  ! 
Oh  !  voilà  une  ligne  où  son  nom  est  tracé  deux  fois.  L'infor- 
tuné Protée,  l'amoureux  Protée  à  la  douce  Julie.  Pour 
ce  dernier  nom  ,  je  vais  le  déchirer;  mais  je  n'en  ferai  rien, 
puisqu'il  s'associe  d'une  manière  si  chaimante  à  son  nom  af- 
fligé ;  je  vais  les  plier  ensemble  ;  maintenant  embrassez-vous , 
querellez-vous,  comme  il  vous  plaiia. 

LUCETTE  revient. 

LUCETTE.  Madame ,  le  dîner  est  prêt ,  et  votre  père  vous 
attend. 

JULIE.  Eh  bien,  allons. 

LUCETTE.  Laisserons-nous  pai'  terre  ces  papiers  indiscrets  ? 

JULIE.  S'ils  ont  pour  toi  quelque  valeur,  tu  feras  bien  de  les 
ramasser. 
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LUCETTE.  Je  me  suis  déjà  compromise  en  les  laissant  tom- 
ber ;  néanmoins  je  ne  les  laisserai  pas  à  terre,  de  peur  qu'ils  ne 
s'enrhument. 

JULIE.  Je  crois  qu'ils  te  tiennent  singulièrement  à  cœur. 

LUCETTE.  Oui ,  madame  ;  libre  à  vous  de  dire  ce  que  vous 
voyez,  je  vois  aussi  bien  des  choses ,  quoique  vous  vous  ima- 
giniez que  je  ferme  les  yeux. 

JULIE.  Allons,  te  plaît-il  que  nous  partions  ? 

Elles  sortent. 

SCÈNE  III. 

Mùme  ville.  Une  chambre  dans  la  maison  d'Antonio. 
Entrent  ANTONIO  et  PANTHINO. 

ANTOMO.  Dis-moi ,  Panthino  ,  que  te  disait  donc  mon  frère 
de  si  sérieux  lorsqu'il  causait  avec  toi  sous  le  vestibule  ? 

PANTHINO.  Il  me  parlait  de  son  neveu  Protée,  votre  fils. 

ANTONIO.  Et  que  te  disait-il  de  lui  ? 

PANTHINO.  Il  s'étonnait  que  votre  seigneurie  lui  laissât  pas- 
ser sa  jeunesse  dans  sa  ville  natale  ,  tandis  que  d'autres  hom- 
mes ,  d'une  réputation  moins  grande  que  la  vôtre ,  envoient 
leurs  fils  chercher  au  loin  de  l'avancement,  les  uns  à  la  guerre 
pour  y  tenter  fortune,  d'autres  à  la  découverte  d'îles  lontaines, 
d'autres  aux  universités  pour  s'y  livrer  h  l'étude.  Il  prétend 
qu'il  n'est  pas  une  de  ces  carrières  à  laquelle  votre  fils  ne  soit 
apte  ;  il  m'a  donc  prié  d'insister  auprès  de  vous  pour  que  vous 
ne  laissiez  plus  votre  fils  passer  ici  son  temps  ;  car  ce  serait 
pour  lui  un  grand  désavantage  dans  son  âge  mûr  que  de  n'a- 
voir point  voyagé  dans  sa  jeunesse. 

ANTONIO.  Tu  n'auras  pas  besoin  d'insister  beaucoup  sur 
une  matière  à  laquelle  je  pense  moi-même  depuis  un  mois  : 
j'ai  miii-ement  réfléchi  au  temps  qu'il  perd.  Je  sais  qu'il  ne 
saurait  devenir  un  homme  parfait  sans  avoir  été  éprouvé  et  in- 
struit dans  le  monde  ;  l'expérience  s'acquiert  ])ar  le  travail  et 
se  perfectionne  par  le  temps.  Dis-moi  donc  oîi  tu  crois  qu'il 
conviendrait  de  l'envoyer  de  préférence. 

PANTHINO.  Votre  seigneurie  n'ignore  pas ,  sans  doute ,  que 
le  jeune  Valentin ,  son  ami ,  est  auprès  de  l'emperem-  dans  sa 
royale  cour  ? 

ANTONIO.  Je  le  sais. 

PANTHINO.  C'est  là ,  je  pense ,  qu'il  conviendrait  de  l'en- 
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voycr  ;  là  il  s'exercera  aux  joutes  et  aux  tournois,  entendra  le 
])cau  langage ,  conversera  avec  la  noblesse,  et  sera  à  la  portée 
de  tous  les  exercices  dignes  de  sa  jeunesse  et  de  sa  haute  nais- 
sance. 

ANTONIO.  Ton  conseil  me  plaît  ;  je  le  trouve  excellent ,  et 
pour  te  montrer  le  cas  que  j'en  fais,  je  vais  le  mettre  à  exé- 
cution ;  je  vais  sans  retard  envoyer  mon  fils  à  la  cour  de  l'em- 
pereur. 

PANTHINO,  Permettez-moi  de  vous  dire  que  demain  don  Al- 
pliouso,  ainsi  que  plusieurs  autres  cavaliers  de  renom,  partent 
pour  aller  saluer  l'empereur  et  lui  offrir  leurs  services. 

ANTONIO.  Excellente  compagnie;  Protée  paitira  avec  eux; 
mais  justement  le  voici,  je  vais  lui  en  parler. 

Entre  PROTÉE. 

PROTÉE ,  une  lettre  à  la  main.  Charmante  amie  !  lignes 
charmantes  !  vie  enchanteresse  !  voilà  son  écriture,  insti*ument 
de  son  cœur  ;  ici  elle  me  jure  un  éternel  amour;  elle  m'engage 
sa  foi.  Oh  !  puissent  nos  pères  approuver  notre  tendi-esse ,  et 
sceller  notre  bonhem'  de  lem'  consentement  !  O  céleste  Juhe  ! 

ANTONIO.  Qu'y  a-t-il?  quelle  lettre  lis-tu  là  ? 

PROTÉE.  Avec  la  permission  de  votie  seigneurie ,  c'est  une 
lettre  de  Valentin ,  contenant  un  mot  ou  deux  de  recomman- 
dation pour  un  ami  qui  est  venu  me  vok  de  sa  part. 

ANTONIO.  Prête-moi  cette  lettre ,  que  je  voie  les  nouvelles 
qu'elle  contient. 

PROTÉE.  Elle  ne  renferme  aucune  nouvelle,  mon  père  :  Va- 
lentin m'écrit  seulement  qu'il  est  heureux,  comblé  de  témoi- 
gnages d'affection  et  honoré  chaque  jour  des  bonnes  grâces 
de  l'empereur  ;  il  fait  des  vœux  pour  que  je  vienne  le  joindre 
et  partager  sa  fortune. 

ANTONIO.  Et  comment  ce  vœu  est-il  accueilU  par  toi  ? 

PROTÉE.  Comme  un  souhait  dont  la  réaUsation  dépend  de 
la  volonté  de  votre  seigneurie,  et  non  des  désirs  d'un  ami. 

ANTONIO.  I\Ia  volonté  est  assez  d'accord  avec  son  désir.  Ne  te 
demande  pas  pourquoi  je  procède  d'une  manière  aussi  subite  ; 
car  ce  que  je  veux,  je  le  veux ,  et  tout  est  dit.  J'ai  décidé  que 
tu  passerais  quelque  temps  avec  Valentin  à  la  cour  de  l'empe- 
reur ;  tu  recevras  de  moi  l'allocation  que  lui  fait  sa  famille. 
Sois  prêt  à  partir  dès  demain  :  point  de  représentations  ;  mon 
ordre  est  formel. 
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*   PROTÉE.  Mon  père ,  je  ne  puis  être  prêt  dans  un  intervalle 
aussi  court  ;  veuillez  m'accorder  un  ou  deux  jours  de  délai 

AMOMO.  Écoute,  les  objets  dont  tu  as  besoin  partiront  après 
toi;  point  de  délai;  tu  partiras  demain.  Viens,  Panthino,  tu 
t'occuperas  de  tout  préparer  pour  son  départ. 

Antonio  et  Panthino  sortent. 

PROTÉE.  Ainsi  je  fuyais  le  feu  dans  la  crainte  de  me  brûler, 
et  je  suis  tombé  dans  la  mer  où  je  me  noie.  Je  ne  voulais  pas 
montrer  à  mon  père  la  lettre  de  Julie,  craignant  qu'il  ne  dés- 
approuvât ma  flamme,  et  c'est  dans  les  motifs  mêmes  par  les- 
quels je  m'excusais  qu'il  a  puisé  les  arguments  les  plus  con- 
traires à  mon  amour.  Oh  !  comme  cet  amour  naissant  ressemble 
à  la  beauté  incertaine  d'une  jomnée  d'avril  !  un  moment  laisse 
voir  le  soleil  dans  toute  sa  splendeur ,  et  l'instant  d'après  un 
nuage  couvre  tout. 

PANTHINO  rentre. 

PANTHIKO.  Seigneur  Protée ,  votre  père  vous  demande  ;  il 
est  pressé  ;  veuillez  donc  venii",  je  vous  prie. 

PROTÉE.  C'est  cela  ;  mon  cœur  y  consent,  et  pourtant  mille 
fois  je  l'entends  qui  me  dit  :  Non. 

Ils  sortent. 
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SCENE  I. 


Milan.  Un  appartement  du  palais  dncal. 
Entrent  VALENTIN  et  L'ÉCLAIR. 

l'Éclair.  Seigneur,  voici  votre  gant. 

VALENTIN.  Celui-ci  n'est  pas  à  moi,  j'ai  mis  les  miens;  laisse- 
moi  le  voir  pourtant;  ah!  donne-le-moi,  c'est  le  mien.  Doux 
ornement  qui  pares  une  main  divine  !  ah  !  Silvie  !  Silvie  ! 

l'éclair,  se  mettant  à  crier.  Doua  Silvie!  dona  Silvie! 

VALENTIK.  Qu'as- tu  donc,  drôle  ? 

l'éclair.  Elle  ne  peut  nous  entendre,  seigneur. 

VALENTIN.  Qui  t'a  dit  de  l'appeler? 
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'  L'ÊCLAIU.  tous-même ,  seigneur ,  ou  je  mé  tfôînpe  bien 
fort. 

VALENTIN.  Tu  es  un  peu  trop  prompt. 

ii'ÉCLAiR.  Et  pourtant  il  n'y  a  pas  longtemps  i|iié  tous  me 
i^|)rochiez  d'être  ttop  lent. 

VALENTIN.  Dis-moi,  connais-tu  dona  SilVie  ? 

i.'ÉCLAnî.  Celle  que  vous  aimez? 

VALENTIN.  Comment  sais-tu  que  j'aime  ? 

l'éclair.  Voici  à  quels  signes  je  l'ai  reconnu  :  d'atjo^'d,  vous 
avezj  appris,  à  l'instar  dii  chevaMer  Protée ,  à  croiser  les  bras 
a*iih  air  sombre ,  à  moduler  un  chaiit  d'aiiiour  j  comnie  un 
rouge-gorge  ;  à  vous  promener  seul  comme  un  pestiféré  ;  h  gé- 
mir comme  un  écolier  qui  a  perdu  son  A  B  C;  à  pleurer  comme 
une  jeune  fille  qui  vient  d'enterrer  sa  grand'mêre;  à  jeûner 
comme  un  homme  mis  à  la  diète  ;  à  veiller  comme  quelqu'un 
qui  craint  d'être  volé  ;  à  parler  d'une  voix  piteuse,  comme  un 
pauvre  à  la  Toussaint.  Autrefois  votre  rire  était  bruyant  comme 
k'  chant  du  coq;  quand  vous  marchiez,  c'était  d'un  pas  de 
lion  ;  vous  ne  jeûniez  qu'après  dîner;  vous  n'étiez  triste  que 
lorsque  vous  étiez  sans  argent  ;  maintenant  une  maîtresse  vous 
a  métamorphosé  de  telle  sorte  ,  que,  lorsque  je  vous  regarde  , 
c'est  à  peine  si  je  reconnais  en  vous  mon  maître. 

VALENTIN.  Est-ce  quG  toutes  ces  choses  s'aperçoivent  dans 
moi  ? 

l'éclair.  Elle  s'aperçoivent  toutes  en  dehors  de  vous? 

VALENTIN.  Comment  cela  ? 

l'écLiIIR.  Ces  folies  sont  dans  vous;  vous  leur  servez ,  pour 
ainsi  dire  ,  de  vase ,  à  travers  lequel  on  les  voit  briller  comme 
l'eau  dans  un  urinaire  ;  si  bien  qu'il  n'est  pas  un  de  ceux  qui 
vous  voient  qui  ne  puisse,  aussi  bien  qu'un  médecin,  juger  de 
votre  maladie. 

VALENTIN.  Mais  dis-moi,  connais-tu  dona  Silvie  2 

l'éclair.  Celle  que  vous  regardez  tant  lorsqu'eUe  est  à 
table? 

VALENTIN.  As-tu  remarqué  cela?  C'est  elle  dont  je  veux 
parler. 

l'éclair.  Ma  foi,  seigneur,  je  ne  la  connais  pas. 

VALENTIN.  Tu  as  remarqué  que  je  la  regardais,  et  cependant 
tu  ne  la  connais  pas? 

l'éclair.  N'est-elle  pas  disgracieuse,  seigneur? 
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VALENTIN.  Elle  est  moins  pleine  de  beauté  encore  que  de 
grâce. 

l'éclair.  Je  le  sais. 

VALENTIN.  Que  sais-tu  ? 

l'éclair.  Qu'elle  est  moins  belle  encore  qu'elle  n'est  dans 
vos  bonnes  grâces. 

VALENTIN.  Je  veux  dire  que  sa  beauté  est  exquise ,  mais  sa 
grâce  infinie. 

l'éclair.  C'est  parce  que  l'une  est  une  beauté  peinte ,  et 
l'autre  une  grâce  qui  ne  compte  plus. 

VALENTIN.  Comment ,  peinte  ?  comment ,  qui  ne  compte 
plus? 

l'éclair.  Ma  foi ,  seigneur ,  elle  est  tellement  peinte  pour 
paraître  belle,  que  personne  ne  fait  cas  de  sa  beauté. 

VALENTIN.  Pour  qui  me  prends-tu  donc,  moi  qui  en  fais  grand 
cas? 

l'éclair.  Vous  ne  l'avez  pas  vue  depuis  qu'elle  est  en- 
laidie. 

VALENTIN.  Depuis  quand  est-elle  enlaidie  ? 

l'éclair.  Depuis  que  vous  l'aimez. 

VALENTIN.  Je  l'ai  aimée  du  moment  où  je  l'ai  vue,  et  cepen- 
dant je  la  trouve  toujours  belle. 

l'éclair.  Si  vous  l'aimez,  vous  ne  pouvez  la  voir. 

VALENTIN.  Pourquoi? 

l'éclair.  Parce  que  l'amour  est  aveugle.  Oh  !  que  n'avcz- 
vous  mes  yeux ,  ou  que  les  vôtres  ne  voient-ils  aussi  clair  que 
lorscjue  vous  reprochiez  au  seigneur  Protée  d'aller  sans  jarre- 
tières ! 

VALENTIN.  Que  verrais-je  alors  ? 

l'éclair.  Votre  folie  actuelle ,  et  l'extrême  laideur  de  votre 
maîtresse  ;  car  le  seigneur  Protée,  étant  amoureux,  n'y  voyait 
pas  pour  attacher  ses  chausses  ;  et  vous,  depuis  que  vous  l'êtes, 
vous  n'y  voyez  pas  pom*  mettre  les  vôtres. 

VALENTIN.  A  ce  compte,  drôle,  tu  dois  être  amoureux  ,  car 
ce  matin  tu  n'y  voyais  pas  pour  brosser  mes  souhers. 

l'éclair.  C'est  que,  voyez-vous,  j'étais  amoureux  de  mon 
lit  ;  je  vous  remercie  de  m'avoir  puni  de  mou  amour  par  les 
étrivières  ;  cela  me  donne  plus  de  hardiesse  pour  vous  lancer 
sur  le  vôtre. 

VALENTIN.  En  résumé,  Je  lui  suis  attaché. 
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l'éclair.  Que  n'ètes-vous  appareillés  !  votre  affection  ces- 
serait bientôt. 

YALEMix.  Hier  soir  elle  m'a  ordonné  d'écrire  des  vers 
adressés  à  une  personne  qu'elle  aime. 

l'éclair.  Et  les  avez-vous  écrits  ? 

YALEMIN.  Certainement. 

l'éclair.  Sont-ils  passables  ? 

VALENTIN.  J'ai  fait^de  mon  mieux.  Chut  !  la  voici. 

Entre  SILVIE. 

l'éclair  ,  à  part.  O  demande  excellente  !  û  marionnette 
fieffée  !  ne  va-t-il  pas  maintenant  lui  servir  d'interprète  ! 

VALENTIN.  Ma  dame  et  souveraine  maîtresse ,  mille  bon- 
jours, 

l'éclair,  à  part.  Elle  va  lui  offrir  en  retour  un  million  de 
minauderies. 

siLYiE.  Seigneur  Valentin,  mon  serviteur,  je  vous  en  donne 
deux  mille. 

l'éclair  ,  à  part.  Ce  serait  à  lui  à  lui  payer  l'intérêt ,  et 
c'est  elle  qui  le  lui  paye. 

YALEMIN  ,  présentant  un  papier  à  Silvie.  Conformément 
à  vos  ordres,  j'ai  écrit  la  lettre  adressée  au  mystérieux  ami  que 
vous  ne  me  nommez  pas.  C'est  une  tâche  qui  me  répugnait,  et 
je  ne  l'ai  accomplie  que  pom-  vous  obéir. 

SILYIE,  prenant  le  papier.  Je  vous  remercie  ,  aimable  ser- 
viteur ;  cette  lettre  est  fort  bien  tournée. 

YALEMIN.  Croyez-moi,  madame,  elle  m'a  coûté  beaucoup; 
car,  ne  sachant  à  qui  elle  s'adressait,  j'ai  écrit  au  hasard  et 
sans  trop  savoir  ce  que  je  faisais. 

siLviE.  Peut-être  trouvez-vous  trop  grande  la  peine  ({ue  vous 
vous  êtes  donnée. 

YALEMIN.  jNon  ,  madame  ;  si  cela  peut  vous  obliger ,  com- 
mandez-moi, j'en  écrirai  mille  fois  autant;  et  pourtant... 

SILYIE.  Jolie  période  !  je  devine  ce  c{ui  va  suivre ,  et  cepen- 
dant je  ne  le  dirai  pas  ;  et  cependant  cela  m'est  fort  indiffé- 
rent ;  {lui présentant  h  papier)  et  cependant  reprenez  ceci; 
et  cependant  je  vous  remercie,  mon  intention  étant  de  ne  plus 
vous  importuner  h  l'avenir. 

l'éclair,  à  part.  Et  cependant  je  vous  importunerai  en- 
core, sans  compter  bien  d'autres  cependant. 

I.  5 
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YALENTix.  Que  voulez-vous  dire,  madame?  Le  style  vous  en 
déplairait-il  ? 

SILME.  Non;  je  trouve  vos  vers  fort  spirituels;  mais  puis- 
que vous  les  avez  écrits  à  contre-cœur ,  reprenez-les ,  tenez. 

VALEMIN.  Madame,  ils  sont  pour  vous. 

siLviE.  Oui,  je  sais,  seignem-,  que  vous  les  avez  écrits  à  ma 
demande;  mais  je  n'en  veux  point,  ils  sont  pour  vous.  Je  les 
aurais  voulus  plus  passionnés. 

VALENTIN.  Si  vous  le  permettez,  madame,  j'en  écrirai  d'au- 
tres. 

siL\TE.  Quand  vous  les  aurez  écrits ,  lisez-les  pour  l'amour 
de  moi  ;  s'ils  vous  plaisent ,  c'est  bien  ;  s'ils  ne  vous  plaisent 
pas,  c'est  encore  bien. 

VAXEMIN.  S'ils  me  plaisent,  madame,  quoi  alors? 

SILVIE.  Eh  bien  ,  s'ils  vous  plaisent ,  gardez-les  pour  votre 
peine.  Sur  ce,  bonsoii-,  mon  servitem\ 

Silvie  sort. 

l'éclair.  0  jeu  de  mots  caché ,  inscrutable  ,  invisible , 
comme  le  nez  au  milieu  du  visage,  ou  la  girouette  sur  un  clo- 
cher :  mon  maître  lui  fait  la  cour,  et  elle  apprend  à  son  ado- 
rateur, de  son  élève  qu'il  était,  à  devenir  son  précepteur.  O 
l'excellente  idée  !  en  fut-il  jamais  une  meilleure? 

Elle  fait  de  mon  maître  un  scribe,  ô  le  bon  tour! 
Pour  s'écrire  à  lui-même  une  lettre  d'amour. 

TALENTiiS.  Eh  bien,  sur  rpioi  raisonnes-tu  donc  à  part 
toi? 

l'éclair,  a  moi  la  rime  seulement,  à  vous  la  raison. 

VALEMIN.  Quelle  raison  ? 

l'éclair.  Celle  qu'il  vous  faut  avoir  pour  servir  d'interprète 
à  madame  SOvie. 

yalentin.  Envers  qui  ? 

l'éclair.  Envers  vous-même.  Elle  vous  fait  l'amour  par 
chiffres. 

yale.ntin.  Par  quels  chiffres  ? 

l'éclair.  Par  lettres,  aurais-jc  dû  dire. 

YALEMIN.  Mais  elle  n'a  point  écrit. 

l'éclair,  a  quoi  bon  ,  puisqu'elle  vous  a  fait  vous  écrire 
à  vous-même  ?  Ne  comprenez-vous  pas  la  plaisanterie  ? 

valenti>.  Non,  vraiment. 
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l'éclair.  Ce  n'est  guère  croyable.  Avez-vous  remarqué 
l'intention  qui  perçait  dans  ses  paroles  ? 

VALENTIN.  Elle  ne  m'a  dit  que  des  paroles  de  colère. 

l'éclair.  Mais  elle  vous  a  donné  une  lettre. 

VALENTIN.  C'est  la  lettre  que  j'ai  écrite  pour  son  ami. 

l'éclair.  Cette  lettre,  elle  vous  l'a  remise,  et  les  choses  en 
sont  restées  là. 

VALENTIN.  Dieu  vcuillc  qu'il  n'y  ait  rien  de  pis  là-dessous  ! 

l'éclair.  C'est  comme  je  vous  le  dis,  je  vous  en  donne  ma 
parole. 

Vous  écriviez  souvent  ;  mais  elle,  soit  pudeur, 
Soit  pour  mieux  conserver  le  secret  de  son  cœur, 

Elle  a,  par  un  doux  stratagème, 
Voulu  que  son  amant  s'écrivît  à  lui-même. 

Je  vous  répète  cela  tel  que  je  l'ai  lu,  car  je  l'ai  vu  dans  un 
livre.  A  quoi  rêvez -vous  là,  seigneur?  voici  l'heure  du  dîner. 

VALENTIN.  J'ai  dîné. 

l'éclair.  C'est  possible  ;  mais ,  voyez-vous,  l'amour  est  un 
caméléon  qui  peut  vivre  d'air  ;  moi  j'ai  besoin  de  ma  ration, 
et  il  me  faut  une  nourriture  solide  ;  oh  1  ne  soyez  pas  comme 
votre  maîtresse  :  laissez-vous  émouvoir. 

Ils  sortent. 

SCENE  II. 

Vérone,  Un  appartement  dans  la  maison  de  Julie. 
Entrent  PROTÉE  et  JULIE. 

PROTÉE.  Calmez-vous,  douce  Julie. 
JULIE.  Il  le  faut  bien,  puisque  la  chose  est  sans  remède. 
PROTÉE.  Aussitôt  qu'il  me  sera  possible,  je  reviendrai. 
JULIE.  Si  vous  ne  changez  pas,  vous  reviendrez  bientôt  ;  pre- 
nez ce  gage  et  gardez-le  en  souvenir  de  votre  Julie. 

Elle  lui  donne  une  bague. 

PROTÉE.  Nous  ferons  donc  un  échange  :  prenez  cet  anneau. 

Il  lui  donne  un  anneau. 

JULIE.  Et  scellons  ce  traité  par  un  saint  baiser. 

Ils  s'embrassent. 

PROTÉE.  Voici  ma  main  en  témoignage  de  mon  inaltérable 
constance;  et  si  jamais  il  m'arrive  de  laisser  passer  un  seul 
instant  du  jour  sans  soupirer  pour  vous,  ô  Julie  !  puisse,  l'in- 
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stant  d'après ,  quelque  malheur  funeste  nie  punir  de  cet  oubli 
de  mon  amour  !  Mon  père  m'attend  ;  ne  me  répondez  pas  ; 
voici  l'heure  de  la  marée,  non  la  marée  de  mes  larmes  ;  celle- 
là  me  retiendrait  plus  longtemps  que  je  ne  dois.  Adieu ,  Julie. 

Julie  sort. 

PROTÉE,  continuant.  Quoi  !  partir  sans  m'adresser  une  pa- 
role? Oui,  ainsi  doit  agir  l'amour  véritable  !  il  ne  peut  parler; 
les  sentiments  vrais  se  manifestent  par  des  actes  plus  que  par 
des  paroles. 

Entre  PANTHINO. 

PANTHINO.  Seigneur  Protée,  on  yous  attend. 
PROTÉE.  Va,  je  te  suis,  je  te  suis.  Cruelle  séparation,  qui  rend 
muet  de  malheureux  amants  ! 

Us  sortent. 

SCÈNE  m. 

Mi'me  ville.  Une  rue. 

Entre  LANCE,  avec  un  chien  qu'il  lient  en  laisse. 

LANCE.  Ma  foi,  il  s'écoulera  une  heure  avant  que  j'aie  fini 
de  pleurer;  toute  la  race  des  Lance  a  ce  défaut- là;  j'ai  reçu 
ma  part  d'héritage  comme  l'enfant  prodigue,  et  voilà  que  je  vais 
accompagner  le  seigneur  Protée  à  la  cour  de  l'empereur.  Je 
crois  que  mon  chien  Cral)  est  bien  le  naturel  de  chien  le  plus 
dur  qu'il  soit  au  monde.  Mamèrepleiu-ait,  mon  père  gémissait, 
ma  sœur  sanglotait,  notre  servante  hurlait,  noire  chatte  se  tor- 
dait les  mains,  enfin  toute  notre  maison  était  dans  la  perplexité 
la  plus  grande  ;  eh  bien,  le  croiriez-vous,  ce  chien  au  cœur  de 
rocher  n'a  pas  versé  une  larme  ;  c'est  un  marbre,  vous  dis-je, 
un  vrai  caillou,  et  il  n'y  a  pas  plus  de  pitié  en  lui  que  dans  un 
chien.  Un  juif  aurait  pleuré  en  voyant  notre  séparation.  Ma 
grand'mère,  qui  n'a  point  d'yeux ,  a  pleuré  au  point  que  les 
larmes  l'empêchaient  de  voir.  Tenez,  je  vais  vous  montrer 
connnent  la  chose  s'est  jiassée  :  sup])osons  que  ce  soulier  soit 
mon  père;  non,  c'est  le  soulier  gauche  qui  est  mon  père... 
non,  non,  le  soulier  gauche  est  ma  mère;  mais  non,  cela  ne  se 
peut  pas...  mais  si,  c'est  bien  cela,  c'est  bien  cela;  c'est  celui 
qui  a  la  plus  mauvaise  semelle  ;  ce  soulier  troué  est  donc  ma 
mère,  et  celui-ci  est  mon  jière  ;  parbleu,  m'y  voilà;  mainte- 
nant, figurez-vous  que  ce  bâton  est  ma  sœur,  car,  voyez-vous, 
elle  est  blanclie  connue  un  lis  et  mince  comme  une  baguette; 
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ce  chapeau  est  Aimetlc  notre  servante  ;  je  suis  le  chien;  non, 
le  chien  est  lui-même,  et  je  suis  le  chien  ;  oh  !  le  chien  est  moi, 
et  je  suis  moi-même;  oui,  c'est  cela,  c'est  cela.  Pom*  lors,  je 
m'approche  de  mon  père  :  Père,  votre  bénédiction  !  Alors  le 
soulier  pleure  tellement  que  les  larmes  lui  coupent  la  voix  ; 
alors,  j'embrasse  mon  père,  et  le  voilà  qui  fond  en  larmes; 
puis  je  vais  à  ma  mère  (la  bonne  femme,  si  elle  pomait  parler 
à  prèseut!);  fort  bien,  je  l'embrasse;  parbleu,  c'est  cela,  voilà 
bien  sa  respiration  qui  va  et  vient  avec  effort.  Maintenant  je 
m'avance  vers  ma  sœur  ;  l'entendez-vous  gémir?  eh  bien,  le 
chien,  pendant  tout  ce  temps-là,  ne  verse  pas  une  larme,  n'ar- 
ticule pas  une  parole,  taudis  que  moi,  vous  voyez  comme  j'ar- 
rose la  poussière  de  mes  pleurs. 

Entre  P.4MH1N0. 

p.V3«THiN0.  Lance,  détale ,  détale  ;  à  bord  !  ton  maître  est 
embarqué;  il  faut  te  hâter  de  le  rejoindre  à  force  de  rames. 
Qu'as-tu  donc?  Pourquoi  pleures-tu,  l'ami?  Détale,  grosse 
bète  ;  tu  perdras  la  marée  pour  peu  que  tu  tarde  encore. 

LA_\cii.  Que  m'importe  de  perdre  la  mai'ée ?  Il  n'eu  est  poùit 
de  plus  impitoyable. 

PAMHINO.  Que  veux-tu  dire? 

LA]\CE.  Je  parle  de  l'amarré  que  voici,  de  Crab,  mon  chien, 
que  je  tiens  en  laisse. 

PAMHixo.  Imbécile,  je  veux  dù-e  que  tu  perdras  le  flux  ;  eu 
perdant  le  flux,  tu  perds  ton  voyage;  en  perdant  ton  voyage,  tu 
perds  ton  maître  ;  en  perdant  ton  maître,  tu  perds  ta  place  : 
pourquoi  me  fermes-tu  la  bouche? 

LANCE.  De  pem-  que  tu  ne  perdes  ta  langue  dans  ce  flux  de 
pai'oles  :  perdre  le  flux,  mon  voyage,  mon  maître  et  ma  condi- 
tion? Le  flux!  eh!  mou  cher,  quand  la  rivière  serait  à  sec,  je 
puis  la  remplir  avec  mes  larmes;  quand  le  veut  serait  complète- 
ment abattu ,  mes  soupirs  suffiraient  pour  enfler  les  voiles. 

PANTHiNO.  Allons,  décampe  ;  on  m'a  envoyé  t'appeler. 

LANCE.  Appelle-moi  comme  il  te  plaira. 

PAMHiNO.  Veux-tu  me  suivre? 

LANCE.  Eh  bien,  je  te  suis. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  IV. 

Milan.  Un  appartement  du  palais  ducal. 
Entrent  VALENTIN,  SILVIE,  THURIO  et  L  ÉCLAIR. 

siLViE  ,  à  Valentin.  Cavalier  servant... 

YALENTIN.  Maîtresse? 

l'écî^air,  f?as ,  à  Valentin.  Maître,  seigneur  ïhurio  vous 
fait  mauvaise  mine. 

VALENTIN.  Je  le  sais  ;  c'est  par  amour. 

l'éclair.  Ce  n'est  pas  par  amour  pour  vous. . . 

VALENTIN.  Pour  ma  maîtresse,  sans  doute. 

l'éclair,  a  votre  place,  je  l'assonmierais. 

SILTIE,  à  Valentin.  Cavalier  servant,  vous  êtes  triste! 

valentin.  En  effet,  madame,  je  le  parais. 

THURIO.  Vous  paraissez  donc  ce  que  vous  n'êtes  pas  ? 

valentin.  C'est  possible. 

THURIO.  Ainsi  vous  dissimulez? 

VALENTIN.  Vous  de  même. 

THURIO.  Que  semblé-je  donc  que  je  ne  sois  pas? 
"  VALENTIN.  Sage. 

THURIO.  Et  que  suis-je  donc  sans  le  paraître? 

VALENTIN.  Fou. 

THURIO.  Et  sur  quoi  jugez-vous  de  ma  folie  ? 

VALENTIN.  Sur  votre  mise. 

THURIO.  Je  suis  vêtu  d'un  manteau  doublé. 

VALENTIN.  En  ce  cas ,  il  y  a  en  vous  double  folie. 

THURIO.  Que  voulez-vous  dire  ? 

SILVIE.  Eh  quoi  !  vous  vous  fâchez  ,  seigneur  Thurio  !  vous 
changez  de  coiileur. 

VALENTIN.  Cela  doit  lui  être  permis,  madame;  c'est  une 
espèce  de  caméléon. 

THURIO.  Plus  disposé  à  boire  votre  sang  qu'à  vivre  dans 
votre  atmosphère. 

VALENTIN.  Vous  avcz  dit,  seigneur  ? 

THURIO.  Et  terminé,  pour  le  moment. 

VALENTIN.  Je  le  savais,  seigneur;  vous  finissez  toujours 
avant  d'avoir  commencé. 
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SILVIE.  Voilà,  messieurs,  une  lirillaiite  salve  de  paroles  et  un 
feu  bien  nourri. 

VALE>TL\.  C'est  vrai ,  madame  ;  grâces  vous  eu  soient 
rendues. 

SILVIE.  A  moi,  cavalier  servant? 

VALENTIN.  A  vous,  bellc  dame  ;  c'est  vous  qui  avez  com- 
mandé le  feu.  Sir  Thurio  emprunte  son  esprit  aux  regards  de 
votre  seigneurie,  et  dépense  généreusement  en  votre  compa- 
gnie ce  qu'il  vous  a  emprunté. 

THURIO.  Seigneur,  si  dans  votre  dépense  de  paroles  vous 
]irétendez  me  tenir  tète,  j'aurai  bientôt  mis  votre  esprit  en 
faillite. 

VALEMiN.  Je  le  sais,  seigneur  ;  vous  tenez  banque  de  pa- 
roles, et  c'est  tout  ce  que  veus  avez  à  donner  à  vos  gens  ; 
car  on  voit  au  triste  état  de  leur  livrée  que  vous  ne  les  payez 
que  de  mots. 

SILVIE.  Assez,  messieurs,  assez;  voici  mon  père. 

Entre  LE  DUC. 

LE  DUC.  Ma  fille,  je  vois  qu'on  vous  assiège  de  près.  Sei- 
gneur Valentin,  votre  père  est  en  bonne  santé.  Que  direz- 
vous  si  je  vous  annonce  une  lettre  de  vos  amis,  pleine  de 
nouvelles  intéressantes? 

VALENTIN.  Seigneur,  j'accueillerai  avec  reconnaissance 
toute  nouvelle  hem'euse  venue  de  leur  part. 

LE  DUC.  Connaissez-vous  don  Antonio,  votre  compatriote? 

VALENTIN.  Oui,  monscigueur  ;  je  le  connais  pourunbomme 
de  mérite,  jouissant  d'une  haute  réputation,  et  qui  la  justifie. 

LE  DUC.  N'a-t-il  pas  un  fils? 

VALENTIN.  Oui,  mouseigneur,  un  fils  qui  mérite  de  tout 
point  l'honneur  d'avoir  un  tel  père. 

LE  DUC.    Vous  le  connaissez  ? 

VALENTIN.  Je  le  connais  comme  moi-même  :  car  depuis 
notre  enfance  nous  avons  conversé  et  vécu  ensemble  ;  quoique 
moi-même  je  n'aie  été  qu'un  paresseux,  et  que  j'aie  négligé  de 
mettre  le  temps  h  profit  pour  revêtir  mon  âge  mûr  d'une  an- 
gélique  perfection,  il  n'en  a  pas  été  de  même  de  Protée,  car 
c'est  ainsi  qu'U  se  nomme.  Il  a  utilement  employé  ses  journées; 
il  est  jeune  par  l'âge,  mais  vieux  par  l'expérience  ;  sa  tête  est 
verte  encore,  mais  son  jugement  est  mûr;  en  un  mot  (car  son 
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mérite  est  bien  au-dessus  de  tous  les  éloges  que  je  pourrais 
lui  donner),  il  ne  lui  manque  rien  pour  la  figure  et  l'esprit, 
et  il  a  toutes  les  grâces  d'un  cavalier  parfait. 

LE  DUC.  Diantre  !  s'il  ne  dément  pas  cet  éloge,  il  est  aussi 
digue  de  l'amour  d'une  impératrice  qu'il  est  apte  à  devenir  le 
conseil  d'un  empereur.  Eh  bien  !  seigneur,  ce  gentihorame 
est  arrivé  à  ma  cour,  recommandé  par  de  grands  potentats, 
et  il  se  propose  d'y  passer  quelque  temps.  Je  pense  que  celte 
nouvelle  ne  vous  sera  pas  désagréable. 

VALENTIN.  Si  j'avais  eu  une  chose  à  désirer,  c'eût  été  sa 
présence. 

LE  DUC.  Faites-lui  donc  un  accueil  conforme  à  son  mérite, 
Silvio,  car  c'est  à  vous  que  je  parle,  et  vous  aussi,  seigneur 
Thurio.  Quant  à  Valentin,  il  n'a  pas  besoin  de  mes  exhorta- 
tions. Je  vais  vous  l'envoyer  sur-le-champ. 

Le  Duc  sort. 

VALENTIN,  à  Silvie.  C'est  l'homme  qui ,  ainsi  que  je  l'ai 
dit  à  votre  seigneurie,  serait  venu  ici  avec  moi,  si  sa  maîtresse 
n'avait  retenu  ses  yeux  prisonniers  dans  ses  regards  de  cristal. 

SILVIE.  Il  est  probable  que  si  maintenant  elle  leur  adonné 
la  liberté,  c'est  qu'elle  a  engagé  ailleurs  sa  foi. 

V  ALENTIN.  Non,  madame  ;  j'ai  la  certitude  qu'elle  les  re- 
tient captifs. 

SILVIE.  Alors  il  est  aveugle;  et,  dans  ce  cas,  comment  a-t-il 
pu  trouver  son  chemin  jusqu'à  vous  ? 

VALENTIN.  Vous  savez,  madame,  que  l'amour  a  vingt  paires 
d'yeux. 

THURIO.  On  prétend  qu'il  n'en  a  pas  du  tout. 

VALENTIN.  Pour  voir  des  amants  comme  vous,  Thurio.  Sur 
un  objet  déplaisant  l'amour  ferme  les  yeux. 

Entre  PROTÉE. 

SILVIE.   Assez,  assez  ;  voici  venir  notre  gcntilhonune. 

A  ALENTIN.  Sois  le  bicuvenu,  mon  cher  Protéc  !  Madame, 
je  vous  supphe  de  confirmer  mou  accueil  par  quelque  faveur 
spéciale. 

SILVIE.  Son  mérite  lui  est  garant  du  plaisir  (jne  fait  ici  sa 
présence,  si  c'est  là  l'homme  dont  vous  avez  souvent  désiré  ap- 
prendre des  nouvelles. 

VALENTIN.  Madame,  c'est  lui.  Daignez  permettre  qu'il  par- 
tage avec  moi  l'honneur  de  servir  \olre  seigneurie. 
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SILVIE.  Ce  serait  une  maîtresse  trop  humble  pour  un  servi- 
teur si  haut  placé. 

PROTÉE.  Loin  de  là,  belle  clame,  le  serviteur  est  trop  chétif 
pour  espérer  un  regard  d'une  maîtresse  si  digne. 

VALENTIN,  à  Protée.  Laisse  là  toutes  ces  protestations  d'hu- 
milité. {A  Silvie.)  Belle  dame,  acceptez-le  pour  votre  servi- 
teur. 

PROTÉE.  Je  mettrai  tout  mon  orgueil  à  remplir  les  devoh'S 
que  ce  titre  m'impose. 

SILVIE.  L'accomphssement  du  devoir  trouve  toujours  sa  ré- 
compense ;  serviteur,  soyez  le  bienvenu  au  service  d'une  maî- 
tresse indigne. 

PROTÉE.  Il  aurait  ma  vie  ou  moi  la  sienne,  tout  autre  que 
vous  qui  en  dirait  autant. 

SILVIE.  Que  vous  êtes  le  bienvenu  ? 

PROTÉE.  Que  vous  êtes  indigne  ! 

Entre  UN  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE.  Monseigneur  votre  père,  madame,  désire 
vous  parler. 
SILVIE.  Je  vais  le  rejoindre. 

Le  Domestique  sort. 

SILVIE,  continuant.  Accompagnez-moi,  seigneur Thurio. — 
Mon  nouveau  serviteur,  recevez  derechef  mon  sincère  acueil  ; 
je  vous  laisse  causer  de  vos  affaires;  quand  vous  aurez  lini, 
j'espère  vous  revoir. 

PROTÉE.  Nous  irons  tous  deux  présenter  nos  devoirs  à  vo- 
ire seigneurie. 

Silvie,  Thurio  et  l'Éclair  sortent. 

VALENTIN.  Maintenant,  dis-moi  comment  se  portent  tous 
ceux  que  tu  viens  de  quitter. 

PROTÉE.  Tes  amis  se  portent  bien  et  te  présentent  leurs 
compliments. 

VALENTIN.  Et  les  fiens  ? 

PROTÉE.  Je  les  ai  laissés  tous  en  bonne  santé. 

A  ALENTIN.  Comment  se  porte  la  dame  de  les  pensées,  et 
comment  va  ton  amour  ? 

PROTÉE.  Mes  confidences  d'amour  t'ennuyaient  autrefois. 
Je  sais  que  tu  n'aimes  pas  ces  conversations-là. 

VALENTIN.  Tu  dis  vrai,  Protée  ;  mais  je  suis  bien  changé. 

5. 
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L'amour  m'a  cruellement  fait  expier  mes  dédains.  Réguaut  sur 
toutes  mes  pensées  en  maître  absolu,  il  m'a  infligé  des  jeûnes 
amers,  les  gémissements  do  la  pénitence;  j'ai  la  nuit  versé  des 
larmes,  et  le  jour  exlialé  des  soupirs  douloureux.  Pour  punir 
mon  mépris  de  l'amour,  l'amour  a  de  mes  yeux  captifs  exilé 
le  sommeil  et  les  a  fait  veiller  sur  les  afflictions  de  mon  cœur. 
O  mon  cher  Protée  !  c'est  un  maître  puissant  que  l'amour  ;  il 
m'a  humilié  au  point  ([ue,  je  l'avoue,  je  ne  trouve  pas  de 
souffrance  qui  égale  ses  châtiments,  point  de  joies  sur  la  terre 
comparables  au  bonheur  de  le  servir  !  [Maintenant  je  veux  que 
l'amom'  soit  mon  uni(iue  entretien  ;  je  puis  déjeuner,  dîner, 
souper  et  dormir  aur  le  seul  nom  de  l'amour, 

PROTÉE.  En  voilà  assez  ;  je  lis  dans  tes  yeux  ta  bonne  for- 
tune ;  la  personne  que  je  viens  de  voir  est-elle  l'idole  que  tu 
adores  ainsi  ? 

VALEMix.  C'est  elle-même  ;  n'est-elle  pas  un  auge  du  ciel? 

PROTÉE.  ]Non  ;  mais  elle  est  une  merveille  terrestre. 

VALENTI>'.    Dis  donc  divine. 

PROTÉE.   Je  ne  veux  pas  la  flatter. 

VALENTix.  oh  !  flatte-moi  !  l'amom'  se  complaît  à  exalter 
l'objet  aimé. 

PROTÉE.  Ouandj'étais  malade,  tu  m'administrais  de  déplai- 
santes pilules  ;  je   dois  eu  faii'c  autant  pour  toi. 

VALENTIN.  Eh  bien  !  dis  sur  elle  la  vérité  :  si  elle  n'est  pas 
divine,  avoue  du  moins  qu'elle  est  la  première  entre  toutes 
les  femmes,  la  souveraine  de  toutes  les  créatures  de  la  terre. 

PROTÉE.    A  l'exception  de  ma  maîtresse. 

VALENTLS'.  Cher  ami,  n'en  excepte  personne,  à  moins  que 
tu  ne  trouves  à  redire  à  mou  amour. 

PROTÉE.   >'ai-je  pas  raison  de  préférer  celle  que  j'aime? 

VALENT!?:.  Je  vais  la  relever  encore  à  tes  propres  yeux. 
Elle  aura  l'insigne  honneur  de  porter  la  queue  de  la  robe  de 
ma  souveraine,  pour  cmi)Ocher  qim  la  terre  indigne  venant  à 
baiser  son  vêtement,  et  enorgueillie  d'une  telle  faveur,  ue  dé- 
daigne de  fom'uir  ses  sucs  nomriciers  aux  fleurs  de  l'été,  et  ue 
rende  ainsi  l'hixer  éternel. 

PROTÉE.  Mon  cher,Valentiu,  quelles  gasconnades  lu  uous 
débites  là  ! 

VALiiMiJN.  Pardouue-moi,  Protée  ;  tout  ce  que  je  pourrais 
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dire  n'est  rien,  comparé  à  celle  dont  le  mérite  efface  loiis  les 
autres  mérites;  elle  est  unique. 

PROTÉE.   Alors  laisse-la  pour  ce  qu'elle  est. 

YALENTIN.  Nou  pas,  pour  le  monde  entier  :  Protée,  elle  est 
à  moi;  et  moi,  je  m'estime  aussi  riche  par  la  possession  d'un 
tel  joyau  que  si  je  possédais  vingt  océans,  dont  tous  les  grains 
de  salîle  seraient  des  perles,  l'eau  du  nectar,  et  les  rochers  de 
l'or  pur.  Pardonne-moi  de  ne  pas  m'occuper  de  toi,  ahsorhé 
que  je  suis  par  mon  amour.  Elle  est  sortie  accompagnée  de 
mon  sot  rival,  dont  son  père  fait  cas  uniquement  à  cause  de 
ses  grandes  richesses;  il  faut  que  j'aille  les  rejoindi'c;  car  tu 
sais  que  l'amour  est  jaloux. 

PROTÉE.  Mais  elle  t'aime? 

VALENTIN.  Oui,  j'ai  sa  foi,  elle  a  la  mienne.  Nous  avons  déjà- 
arrêté  ensemble  l'heure  de  notre  mariage  ,  ainsi  que  le  mode 
adroit  de  notre  fuite  :  je  dois  escalader  sa  fenêtre  à  l'aide  d'une 
échelle  de  corde  ;  enfin  tous  les  moyens  sont  préparés,  tout  est 
l)rêt  pour  notre  bonheur.  Cher  Protée ,  accompagne-moi  dans 
ma  chambre ,  afin  de  m'aider  de  tes  conseils  dans  cette  affaire. 

PROTÉE.  Précède-moi,  j'irai  te  rejoindre;  je  vais  me  rendre 
au  port ,  où  j'ai  quelques  effets  à  débarquer;  puis  je  serai  à 
loi. 

VALENTIN.  ïu  te  dépêcheras. 

PROTÉE.  Oui. 

Valeatin  sort. 

PROTÉE,  continuant.  Comme  une  chaleur  en  fait  cesser  une 
autre,  comme  un  clou  chasse  un  autre  clou,  c'est  ainsi  qu'un 
nouvel  objet  m'a  fait  perdre  le  souvenir  de  mon  premier  amour. 
Dois-je  accuser  mes  yeux,  ou  les  éloges  de  Valentin,  ou  les  per- 
fections de  cette  beauté  nouvelle  ,  ou  mon  inconstance  ,  de  ce 
trouble  de  ma  raison  ?  Elle  est  belle  ;  ne  l'est-elle  pas  aussi 
Julie  que  j'aime?  ou  plutôt  que  j'aimais  ;  car  maintenant  mon 
amom-  est  fondu  comme  un  dégel,  et  semblable  à  une  figure  de 
cire  présentée  au  feu ,  il  n'a  plus  conservé  aucune  empreinte 
de  ce  qu'il  était.  Il  me  semble  que  mon  amitié  pour  Valentin 
s'est  refroidie,  et  que  je  ne  l'aime  plus  comme  autrefois.  Ah  ! 
j'aime  trop,  beaucoup  trop  sa  maîtresse,  et  voilà  pourquoi,  lui, 
je  l'aime  si  peu.  Si  j'adore  ainsi  cette  femme  à  la  première  vue, 
que  sera-ce  donc  quand  j'aurai  pu  l'apprécier  davantage?  Je 
n'ai  encore  vu,  pour  ainsi  dire,  que  son  portrait,  et  cette  vue 
a  suffi  pour  éblouir  les  yeux  tle  ma  raison  ;  mais  quand  je  cou- 
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teniplerai  ses  perfections,  j'en  deviendrai  nécessairement  aveu- 
gle. Si  je  le  puis,  je  réprimerai  mon  coupable  amour,  sinon  je 
mettrai  tout  en  œuvre  pour  la  posséder. 

11  sort. 

SCÈNE  V. 

Même  ville.  Une  rue. 
Entrent  L'ÉCLAIR  et  LANCE. 

l'éclair.  Lance!  par  ma  probité,  tu  es  le  bienvenu  à  Milan! 

LANCE.  Ne  te  parjure  pas,  aimablejeune  homme,  car  je  ne  suis 
pas  le  bienvenu;  j'ai  toujours  pensé  qu'un  homme  n'est  jamais 
totalement  ruiné  que  lorsqu'il  est  pendu,  et  qu'il  n'est  le  bien- 
venu quelque  part  que  lorsque  son  écot  est  payé,  et  que  l'hô- 
tesse lui  fait  bon  accueil. 

l'éclair.  Allons,  maître  fou  ,  tu  vas  venir  avec  moi  au  ca- 
baret, où  pour  un  écot  de  cinq  pence,  tu  recevras  cinq  mille 
bons  accueils.  Mais  dis-moi ,  comment  ton  maître  et  madame 
JuUe  se  sont-ils  quittés? 

LANCE.  Ma  foi ,  après  s'être  abordés  tout  de  flamme ,  ils  se 
sont  quittés  en  riant. 

l'éclair.  Mais  l'épousera-t-elle  ? 

LANCE.  Non. 

l'éclair.  Quoi  donc  ?  L'épousera-t-il  ? 

LANCE.  Pas  davantage. 

l'éclair.  Ils  ont  donc  rompu  ? 

lance.  Il  n'y  a  rien  de  rompu  entre  eux  ;  ils  sont  aussi  en- 
tiers qu'auparavant. 

l'éclair.  Mais  où  en  sont  les  choses  ? 

LANCE.  Je  vais  te  le  dire.  Quand  tout  va  bien  pour  lui,  tout 
va  bien  pour  elle. 

l'éclair.  Je  ne  te  comprends  pas.  Quel  âne  insupportable 
tu  es! 

LANCE.  Insupportable  !  Tu  es  plus  difficile  que  ma  canne. 

l'éclair.  Comment  cela  ? 

LANCE.  Tiens ,  regarde ,  je  m'appuie  sur  elle  ,  et  elle  me 
soutient. 

l'éclair.  Elle  te  soutient  eiîcclivemcut. 
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LAACE.  Eh  bien,  soutenir  et  supporter,  c'est  tout  un. 

l'éclair.  Mais,  dis-moi  la  vérité  :  ce  mariage  se  fera-t-il? 

LANCE.  Demande  à  mon  cliien  :  s'il  dit  oui ,  le  maiiage  se 
fera  ;  s'il  dit  non,  il  se  fera  également  ;  s'il  remue  la  queue  et 
ne  dit  rien,  il  se  fera  encore. 

l'éclair.  La  conclusion  de  tout  cela  ,  c'est  que  le  mariage 
aura  lieu. 

LANCE.  Tu  n'obtiendras  ce  secret  de  moi  qu'en  paraboles. 

l'éclair.  C'est  encore  fort  heureux  que  je  l'obtienne  ainsi. 
Mais,  Lance,  que  dis-tu  de  voii'  mon  maître  devenu  amom'eux 
fou? 

LANCE.  Je  ne  l'ai  jamais  connu  autrement. 

l'éclair.  Autrement  que  quoi  ? 

LANCE.  Que  fou,  comme  tu  le  représentes. 

l'éclair.  Nigaud  !  tu  m'interprètes  mal. 

LANCE.  Imbécile ,  ce  n'est  pas  de  toi ,  mais  de  ton  maître 
que  je  parle. 

l'éclair.  Je  te  dis  que  mon  maître  est  amoureux  des  plus 
chauds. 

LANCE.  Quand  il  en  devrait  brûler,  peu  m'importe.  Si  tu  veux 
venir  avec  moi  au  cabaret,  fort  bien;  sinon,  tu  es  un  Hébreu, 
un  Juif,  et  tu  ne  mérites  pas  le  nom  de  chrétien. 

l'éclair.  Pourquoi  ? 

LANCE.  Parce  que  tu  n'as  pas  assez  de  charité  pour  accom- 
pagner un  chrétien  au  cabai'et.  Veux-tu  venir  ? 

l'éclair,  a  ton  service. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VI. 

Même  ville.  Un  appartement  du  palais. 
Entre  PROTÉE. 

PROTÉE.  En  quittant  ma  Julie ,  je  me  parjure  ;  en  aimant 
la  belle  Silvie  ,  je  me  parjure;  en  trahissant  mon  ami ,  je  me 
parjure ,  et  le  dieu  qui  m'imposa  mon  premier  serment  est 
celui-là  même  qui  me  pousse  à  cette  triple  déloyauté.  L'aniOur 
me  fit  jurer,  l'amour  me  fait  rétracter  mon  serment.  O  amour! 
doux  conseilleur!  si  tu  as  péché,  moi  ton  sujet,  séduit  par  toi, 
apprends-moi  à  excuser  ma  faute.  J'adorais  d'abord  une  étoile 
scintillante  ;  mais  maintenant  j'adore  un  céleste  soleil.  Des 
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vœux  imprudents  peuvent  être  prudemmeut  rétractés  ;  et  il 
manque  d'intelligence  celui  qui  n'a  pas  le  courage  d'apprendre 
à  son  intelligence  à  échanger  le  mauvais  contre  le  mieux.  — 
Qu'oses-tu  dire,  langue  iiTCspectueuse  ?  Qualifier  de  mauvaise 
celle  dont  tu  proclames  si  souvent  la  souveraineté  avec  des  mil- 
liers de  protestations  chaleiu-euses  !  Je  ne  puis  cesser  d'aimer  ; 
et  cependant  je  le  fais  ;  mais  je  cesse  d'aimer  là  où  je  devrais 
aimer.  Je  perds  tout  à  la  fois  et  Julie  et  Valentin...  je  ne  puis 
les  conserver  qu'en  renonçant  à  moi-même  ;  si  je  les  perds , 
pour  compenser  leur  perte  je  trouve  à  la  place  de  Valentin , 
moi-même,  et  au  lieu  de  Julie,  Silvie.  Je  me  suis  plus  cher  à 
moi-même  que  ne  peut  me  l'êtie  un  ami  ;  l'amour  est  le  plus 
précieux  de  tous  les  biens  ;  et  compai'ée  à  Silvie  ,  je  vous  en 
prends  à  témoins,  ô  cieux  c[ui  la  fîtes  si  belle  !  Julie  n'est  qu'une 
noire  Éthiopienne.  Je  veux  oubher  fjue  Julie  est  vivante,  et  me 
rappeler  seulement  que  mon  amom-  pour  elle  est  mort.  Je  ne 
veux  plus  voir  dans  V^alentin  qu'un  ennemi ,  et  j'aurai  dans 
Silvie  une  amie  bien  plus  chère  que  lui.  Je  ne  puis  maintenant 
me  montrer  constant  à  moi-même  qu'en  usant  de  cpjelque  per- 
fidie à  l'égard  de  Valentin.  —  Cette  nuit  il  se  propose  d'esca- 
lader, à  l'aide  d'une  échelle  de  corde,  la  fenêtre  de  la  chambre 
de  la  céleste  Silvie  ;  il  m'a  pris  pour  son  confident ,  moi ,  son 
rival.  Je  vais  donner  avis  au  père  de  Silvie  de  leur  projet  de 
fuite  mystérieuse;  fm'ieux,  il  bannira  Valentin,  car  il  prétend 
donner  Thurio  pour  époux  à  sa  fille  ;  mais  Valentin  une  fois 
parti ,  je  trouverai  bien  le  moyen  de  traverser  adroitement  les 
stupides  desseins  de  Thurio.  Amour ,  prête-moi  des  ailes  pour 
mettre  promptement  h  exécution  mon  projet ,  connue  tu  m'as 
prêté  de  l'inteUigence  pour  le  concevoir. 

Il  sort. 

SCÈNE  VII. 

Vérone.  Une  chambre  dans  la  maison  de  Julie. 
Entrent  JULIE  et  LICETTE. 

JULIE.  Conseille-moi,  Lucetle  ;  viens  h  mon  aide  ,  ma  bonne 
Lucetle.  Toi ,  la  tablette  sur  laquelle  toutes  mes  pensées  sont 
visiblement  empreintes  et  gravées,  je  t'en  conjure  par  l'amitié 
que  tu  me  portes ,  conseille-moi  ;  dis-moi  par  quel  moyen 
compatible  avec  mon  honneur  je  puis  entreprendre  un  voyage 
pom*  aller  rejohidre  mou  fidèle  Prolée. 

LUCETTE.  La  route  est  fatigante  et  longue. 
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JULIE.  Uu  pèlerin  qu'aniiue  un  vrai  dévouenieut  pont,  sans 
fatigue ,  parcourir  de  ses  pas  débiles  des  royaumes  entiers  ;  à 
plus  forte  raison  moi  qui  ai  pour  voler  les  ailes  de  l'amour,  et 
alors  qu'il  s'agit  de  me  réunir  à  un  être  aussi  cher,  d'une  per- 
fection aussi  divine  que  Protée. 

LUCETTE.  Attendez  plutôt  que  Protée  soit  de  retour. 

JULIE.  Oh  !  ne  sais-tu  pas  que  ses  regards  sont  l'alimeul  de 
mon  àme?  Aie  pitié  de  la  disette  que  j'ai  endurée  depuis 
si  longtemps  ;  si  tu  connaissais  le  sentiment  intime  de  l'amour, 
tu  songerais  autant  à  allumer  du  feu  avec  de  la  neige  qu'à 
éleiudi'c  le  feu  de  l'amour  avec  des  paroles. 

LUCETTE.  Je  ne  cherche  point  à  éteindre  le  feu  ardent  de 
votre  amom',  mais  à  en  modérer  la  chaleur,  afin  qu'il  ne  brûle 
pas  au  delà  des  limites  de  la  raison. 

JULIE.  Plus  tu  lui  susciteras  d'obstacles,  plus  il  brûlera  ;  le 
ruisseau  qui  coule  avec  un  doux  murmure,  si  l'on  veut  arrêter 
son  onde,  mugit  avec  impatience  ;  mais  si  on  le  laisse  suivre  li- 
brement son  cours,  il  caresse  d'un  bruit  harmonieux  l'émail  de 
ses  cailloux,  baise  avec  amour  tous  les  arbustes  qu'il  rencontre 
dans  son  pèlerinage,  et  après  s'être  joué  dans  mille  détours,  il 
va  se  jeter  dans  la  mer  mugissante.  Laisse-moi  donc  partii* ,  et 
ne  tente  pomt d'ai'rèter  mon  essor;  je  serai  aussi  patiente  que 
le  doux  ruisseau;  la  marche  la  plus  pénible  ne  sera  qu'un  jeu, 
jusqu'à  ce  que  les  derniers  pas  m'amènent  auprès  de  mon 
l)ien-aimé  ;  là ,  oubhant  toutes  mes  fatigues  ,  je  me  reposerai 
comme  une  âme  bieuhem-euse  dans  les  Champs-Elysées. 

LUCETTE.  Mais  sous  quel  costume  voyagerez -vous  ? 

JULIE.  Je  ne  veux  point  prendie  des  vêtements  de  femme , 
afin  de  ne  me  point  exposer  aux  importuniiés  des  hommes  li- 
bertins. 3Ia  bonne  Lucette,  prépare-moi  des  vêtements  qui 
siéraient  à  un  page  de  bonne  maison. 

LUCETTE.  En  ce  cas,  madame,  il  vous  faut  couper  vos  che- 
veux. 

JULIE.  Non  ,  Lucette,  je  les  attacherai  avec  des  cordons  de 
soie,  fantastiquement  entremêlés  de  nœuds  d'amour  sincère. 
La  bizarrerie  ne  messied  pas  dans  un  jeune  homme  plus  âgé 
que  je  ne  le  paraîtrai. 

LUCETTE.  A  quelle  mode  madame  veut-elle  que  je  lui  fasse 
son  haut-de-chausse  ? 
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JULIE.  C'est  comme  si  tu  disais  :  Quelle  amplem-  monsieur 
veut-il  donner  h  son  vertugadin  ? 

LLCETTE.  Il  faudra  le  porter  avec  braguettes,  madame  ? 

JULIE.  Fi  donc,  Lucette  ;  cela  aura  bien  mauvaise  grâce. 

LUCETTE.  Aujourd'hui ,  madame,  on  ne  donnerait  pas  une 
épingle  d'un  haut-de-chausse  s'il  n'a  pas  une  braguette  assez 
solidement  bourrée  pour  servir  de  pelote. 

JULIE.  Lucette,  si  tu  m'aimes,  procure-moi  ce  que  tu  jugeras 
le  plus  convenable,  et  du  meilleur  ton.  Mais,  dis-moi,  ma 
lille ,  que  pensera  de  moi  le  monde  en  me  voyant  entreprendre 
ce  singulier  voyage  ?  je  crains  que  cela  ne  fasse  du  scandale. 

LUCETTE.  Si  vous  le  pensez,  restez  chez  vous  et  ne  partez  pas. 

JULIE.  Impossible  ! 

LUCETTE.  Alors  partez ,  et  que  toute  idée  de  honte  s'efface 
de  votre  pensée  ;  si ,  lorsque  vous  arriverez ,  votre  voyage  fait 
plaisir  à  Protée  ,  peu  importe  à  qui  en  pai'tant  vous  aurez  pu 
déplaire.  J'ai  bien  peur  qu'il  ne  se  montre  pas  très-satisfait. 

JULIE.  C'est  là  ,  Lucette ,  la  moindre  de  mes  craintes  ;  des 
milliers  de  serments,  un  océan  de  lai-mes,  des  preuves  infinies 
d'amour ,  me  garantissent  un  bon  accueil  de  la  part  de  mon 
Protée. 

LUCETTE.  Toutes  CCS  choses  sont  au  service  des  hommes 
trompeurs. 

JULIE.  Ce  sont  des  hommes  vils,  ceux  qui  s'en  servent  pour 
un  si  vil  usage  ;  mais  des  astres  plus  vrais  ont  présidé  à  la  nais- 
sance de  Protée  ;  ses  paroles  sont  des  contrats ,  ses  serments 
des  oracles  ;  son  amour  est  loyal ,  ses  pensées  sont  pures ,  ses 
larmes  sont  le  sincères  interprètes  de  son  âme  ;  et  il  y  a  aussi 
loin  de  son  cœur  à  l'imposture  que  du  ciel  à  la  terre. 

LUCETTE.  Fasse  le  ciel  que  vous  le  trouviez  tel  en  arrivant 
auprès  de  lui  ! 

JULIE.  Lucette ,  si  je  te  suis  chère ,  ne  lui  fais  pas  l'injure 
d'avoir  mauvaise  opinion  de  sa  loyauté;  aime-le,  si  tu  tiens  à 
mon  amitié,  et  accompagne-moi  dans  ma  chambre,  afin  de  ré- 
diger la  note  de  tout  ce  qui  me  sera  nécessaire  pour  mon  voyage 
tant  souhaité.  Je  laisse  à  ta  disposition  tout  ce  que  je  possède, 
ma  fortune,  mes  terres,  ma  lépuiation  ;  je  ne  te  demande  en 
retour  que  de  me  faire  parlir  proni|)lement  ;  ^iens,  point  de 
réponse,  et  mets-loi  sur-le-champ  à  la  besogne;  tout  délai  m'iu- 
patiente  ! 

Elles  sortent. 


! 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

Milan.  Une  antichambre  dans  le  palais  ducal. 
Entrent  LE  DUC,  THURIO  et  PROTÉE. 
LE  DUC.  Seigneur  Thurio,  laissez-nous  un  instant ,  je  vous 
prie  ;  nous  avons  h  conférer  ensemble  sur  quelques  affaires 
secrètes. 

Thurio  sort. 

LE  DUC,  continuant.  Maintenant,  Protée,  que  vouliez-vous 
me  dire? 

PROTÉE.  Mon  gracieux  seigneur,  ce  que  j'ai  à  vous  révéler, 
les  lois  de  l'amitié  me  font  un  devoir  de  le  taire;  mais  quand 
je  songe  à  la  bienveillante  faveur  dont  vous  avez  daigné  m'ho- 
norer ,  tout  indigne  que  j'en  suis  ,  ma  conscience  m'oblige  à 
dévoiler  un  secret  que  tous  les  biens  de  ce  monde  ne  pour- 
raient m'arracher.  Sachez  donc ,  digne  prince ,  que  Valentin  , 
mon  ami,  se  propose,  cette  nuit,  de  vous  enlever  votre  fdle;  il 
m'a  mis  dans  la  confidence  du  complot.  Je  sais  que  vous  avez 
résolu  de  donner  votre  fille  charmante  à  Thurio,  qu'elle  dé- 
teste ;  et  je  ne  doute  pas  que  si  elle  vous  était  enlevée  de  cette 
manière,  ce  ne  fût  un  coup  bien  cruel  infligé  à  votre  vieillesse, 
.l'ai  donc  mieux  aimé  contrarier  les  projets  de  mon  ami  que 
(le  vous  en  faire  mystère,  et  d'amasser  par  là  sur  votre  tCte  une 
somme  de  douleurs  dont  la  violence,  devenue  sans  remède,  vous 
causerait  un  trépas  prématuré. 

LE  DUC.  Protée,  je  vous  remercie  de  votre  loyale  sollicitude; 
je  saurai  la  reconnaître;  disposez  de  moi  tant  que  je  vivrai, 
.l'ai  souvent  soupçonné  entre  eux  cet  amour  ,  alors  qu'ils 
croyaient  avoir*  endormi  ma  prudence  ;  souvent  j'ai  songé  à 
bannir  Valentin  de  la  société  de  Silvie  ainsi  que  de  ma  cour  ; 
mais  craignant  de  me  tromper  dans  mes  soupçons  jaloux,  et  de 
déshonorer  injustement  un  homme,  malheur  que  jusqu'à  ce 
jour  j'ai  su  éviter,  j'ai  continué  à  lui  faire  bonne  mine,  afin 
d'arriver  à  découvrir  ce  qu'aujourd'hui  vous  venez  de  me  ré- 
véler. Ce  qui  vous  prouve  mes  craintes  à  cet  égard,  c'est  que, 
sachant  combien  il  est  facile  d'égarer  la  jeunesse,  j'ai  voidu 
(lue  ma  fille  habitât  une  tour  élevée  dont  j'ai  toujours  la  clef 
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sur  moi  :  par  là,  je  suis  assuré  contre  tout  danger  d'évasion. 
PROTÉE.  Apprenez,  noljle  soigneur,  que  tout  est  préparé 
pour  qu'il  puisse  escalader  la  fenêtre  de  sa  chambre  et  la  faire 
descendre  à  l'aide  d'une  échelle  de  cordes  ;  le  jeune  amant  est 
allé  se  procurer  cette  échelle,  dont  il  est  maintenant  muni;  et 
dans  un  moment  vous  allez  le  voir  passer  ici  ;  vous  pouvez  lui 
intercepter  le  passage  ;  mais,  monseigneur,  faites-le  si  adroite- 
ment qu'il  ne  puisse  soupçonner  la  révélation  que  je  vous  ai 
faite  ;  car  c'est  par  affection  pour  vous,  et  non  par  haine  contre 
mon  ami,  que  je  me  suis  décidé  à  vous  tout  découvrh*. 

LE  DUC.  Sur  mon  honnem*,  il  ne  se  doutera  jamais  que  j'aie 
reçu  de  vous  la  moindre  lumière  sur  ce  sujet. 
PROTÉE.  Adieu,  seigneur.  Voilà  Valentin. 

Il  sort. 
Entre  VALENTIN,  portant  une  échelle  de  corde  sous  son  manteau. 

LE  DUC.  Seigneur  Valentin,  où  allez-vous  donc  si  vile? 

V  ALENTIN.  Avec  la  permission  de  votre  altesse,  un  messager 
m'attend  pour  porter  mes  lettres  à  mes  amis,  et  j'allais  les  lui 
remettre. 

LE  DUC.  Sont-elles  de  beaucoup  d'importance? 

VALENTIN.  Je  me  borne  à  y  mentionner  l'état  de  ma  santé, 
et  le  bonheur  dont  je  jouis  à  votre  cour. 

LE  DUC.  En  ce  cas,  rien  n'empêche  que  vous  restiez  un  mo- 
ment avec  moi;  j'ai  à  vous  parler  de  certaines  affaires  qui  me 
touchent  de  près,  et  que  je  dois  vous  confier.  Vous  n'ignorez 
pas,  sans  doute,  ({ue  je  me  proposais  de  donner  la  main  de  ma 
fille  à  mon  ami  ïhurio. 

VALENTIN.  Je  le  sais,  seigneur  ;  c'est  un  parti  tout  à  la  fois 
riche  et  honorable  ;  ïhurio  est  un  gentilhomme  plein  de  vertus, 
de  générosité,  de  mérite,  et  possède  toutes  les  qualités  que 
doit  réunù"  l'époux  de  votre  charmante  fille  :  ne  pourriez-vous, 
seignem',  obtenu-  d'elle  qu'elle  prenne  du  goût  pour  lui  ? 

LE  DUC.  jVon,  croyez-moi  ;  elle  est  capricieuse,  morose,  re- 
vêche,  fîèrc,  désobéissante,  opiniâtre,  rebelle  à  son  devoir; 
elle  oubUe  qu'elle  est  mon  enfant,  cl  n'a  pas  pour  moi  le  respect 
qu'on  doit  h  un  père.  Je  vous  avouerai  donc  qu'après  de  mines 
réflexions,  cet  orgueil  de  ma  fdle  lui  a  enfin  aliéné  mon  affec- 
tion ;  moi  ([ui  espérais  trouver  dans  les  soins  de  sa  filiale  solli- 
citude la  consolation  de  ma  vieillesse,  j'ai  pris  la  résolution  de 
me  marier,  de  la  bannir  de  ma  présence  et  de  l'abandonner  à 
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qui  voudra  la  prendre.  Dès  lors,  que  sa  beauté  soit  sa  dot;  elle 
n'a  rien  à  attendre  de  moi  ni  de  ma  fortune. 

v.\LE>TiN.  De  quelle  utilité  puis-je  être  à  votre  altesse  eu 
cette  affaire  ? 

LE  DUC.  Seigneur,  il  y  a  ici  à  Milan  une  dame  que  j'affec- 
tionne ;  mais  elle  est  réservée,  difficile,  et  ne  fait  pas  grand 
cas  de  ma  vieille  éloquence  :  je  désirerais  obtenir  de  vous  quel- 
ques instructions  sur  cette  matière  ;  car  j'ai  depuis  longtemps 
perdu  l'habitude  de  faire  ma  cour,  et  d'aiUeurs  les  manières  du 
jour  ne  sont  plus  celles  d'autrefois;  apprenez-moi  donc  com- 
ment et  par  quels  moyens  je  puis  parvenii"  à  trouver  grâce  de- 
vant le  briffant  soleil  de  ses  yeux. 

VALENTIN.  Gagnez-la  par  des  cadeaux,  si  les  paroles  ne  peu- 
vent rien  sur  elle  :  de  muets  bijoux,  dans  leur  silence  éloquent, 
fout  plus  d'impression  sur  l'esprit  d'une  fenmie  que  toutes  les 
paroles  du  monde. 

LE  DUC.  Mais  eUe  a  refusé  avec  mépris  un  cadeau  que  je  lui 
avais  envoyé. 

VALEMIN.  Une  femme  refuse  souvent  ce  dont  elle  a  le  plus 
euvie  ;  envoyez-lui-en  un  autre  ;  ne  désespérez  jamais  de  réus- 
sir :  cai'  de  premiers  dédains  ne  rendent  que  plus  vif  l'amour 
qui  leur  succède.  Si  eUe  vous  montre  un  front  sévère,  ce  n'est 
pas  qu'elle  vous  déteste,  c'est  uniquement  pour  augmenter 
votre  amour  :  si  elle  vous  pai'le  avec  aigreur,  ce  n'est  pas  pour 
se  déUvrer  de  votre  présence  ,  car  rien  ne  dépite  tes  femmes 
comme  la  solitude  ;  c'est  à  les  rendre  folles.  Quoi  qu'eUe  puisse 
vous  dire,  ne  la  prenez  pas  au  mot.  Sortez  ,  dans  sa  bouche, 
ne  veut  pas  dire  Âllez-vous-en.  Flattez,  louez,  vantez,  exaltez 
Sis  attraits  ;  fût-effe  noue,  dites  qu'eUe  a  une  figm-e  d'ange.  Je 
11'  maintiens,  l'homme  quia  une  langue  n'est  pas  homme,  s'U 
ne  peut  avec  cela  conquérii'  une  femme. 

LE  DUC.  Mais  elle  est  promise  par  sa  famille  à  un  jeune  cava- 
lirr  de  mérite  ;  la  société  des  hommes  lui  est  sévèrement  in- 
terdite, et  pendant  le  jour  nul  ne  peut  avoù-  accès  auprès  d'eUe. 

VALENTIN.  Eh  bien,  à  votre  place  je  la  verrais  la  nuit. 

LE  DUC.  C'est  fort  bien  ;  mais  les  portes  sont  fermées,  et  on 
la  garde  soigneusement,  afin  que  nul  homme  ne  puisse,  la  nuit, 
pénétrer  jusqu'à  elle. 

VAXEMIN.  Que  n'entrez-vous  alors  chez  elle  par  la  fenêtre? 

LE  DUC.  Sa  chambre  est  placée  à  une  grande  hautem-,  et 
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tellement  située,  qu'on  ne  peut  en  tenter  l'escalade  sans  courir 
risque  de  la  vie. 

vALEMi.N.  Eh  bien ,  dans  ce  cas,  il  veut  faut  une  échelle  de 
corde  artistement  faite,  que  vous  lui  jetcrez,  et  qu'on  soutieu- 
dia  à  l'aide  d'une  paire  de  harpons.  Avec  cela  on  escaladerait 
la  tour  d'une  nouvelle  Héro,  pourvu  qu'd  se  trouvât  un  Léaudre 
assez  hardi  pour  tenter  l'aventure, 

LE  DUC.  Eh  bien ,  vous  qui  êtes  un  homme  à  expédients, 
dites-moi  où  je  puis  me  procurer  une  échelle  de  ce  genre. 

VALEMIN.  Quand  voulez-vous  en  faire  usage  ?  je  vous  en 
prie,  seigneur,  dites-le-moi. 

LE  DUC.  Cette  nuit  même  ;  cai"  l'amour  est  comme  les  en- 
fants, il  est  impatient  d'obtenir  tout  ce  qui  lui  fait  envie. 

VALEMIN.  A  sept  heures  je  vous  procurerai  votre  échelle. 

LE  DUC.  Mais  notez  bien  que  je  veux  seul  aller  la  trouver  ; 
comment  ferai-je  pour  transporter  jusque  là  l'échelle  en  ques- 
tion ? 

V  ALEMIN.  Elle  sera  assez  légère  pour  que  vous  puissiez  la 
porter  sous  un  manteau  d'ordinaire  grandeur. 

LE  DUC.  Un  manteau  comme  le  vôtre  ferait-il  mon  affaire? 

VALEMI>.  Certainement,  seigneiu*. 

LE  DUC.  Laissez-moi  voir  votre  manteau;  il  faut  que  je  m'en 
procure  un  de  la  même  taille. 

VALEMi*i>.  Le  premier  manteau  venu  fera  l'affaire,  seigneur. 

LE  DUC,  mettant  la  main  sur  le  manteau  de  Valentln. 
Voyons  comme  un  manteau  me  siérait.  Permettez,  je  vous 
prie,  que  j'essaye  votre  manteau.  {Il  soulève  le  manteau  et 
aperçoit  l'écheîle  de  corde;  en  même  temps  une  lettre  tombe.) 
Quelle  est  cette  lettre?  voyous  l'adresse  :  «  A  Silvie!  »  Bon  !  -j 
Aoilà  un  instrument  tout  à  fait  convenable  à  mon  projet!  Je 
prendrai  la  liberté  de  rompre  le  cachet. 

i\  lit. 

«  La  nuit,  quand  t-a  paupière  est  close, 
Ma  pensée ,  ô  Sylvie  !  auprès  Je  toi  repose. 
Oh!  du  même  bonheur  si  je  pouvais  jouir  1 
Ma  pensée  est  esclave,  et  ne  fait  qu'obéir. 
A  son  esclave,  hélas  !  le  maître  porte  envie  ; 
Combien  je  suis  jaloux  de  sa  félicité  ! 

Oh  I  que  ne  puis-je,  ma  Sylvie,  jj 

Comme  elle  dans  ton  sein  doucement  abrité, 

Auprès  de  toi  passer  ma  vie  !  » 
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Qu'y  a-t-il  encore?  «  Silvie,  cette  nuit  vous  serez  libre.  » 
Tout  est  en  règle ,  et  voilà  l'échelle  qui  doit  servir  h  l'évasion. 
1  Ah  !  ah  !  Phaéton ,  humble  fils  de  Mérops,  tu  aspires  h  guider  le 
céleste  char,  et  ta  folle  audace  veut  embraser  le  monde  !  Tu 
veux  t'élever  jusqu'aux  astres,  parce  qu'ils  luisent  sur  toi  !  Va- 
t'en,  vil  intrus,  présomptueux  esclave!  distribue  à  tes  égales 
tes  sourires  cajoleurs  ;  si  je  te  permets  de  pai'tir,  tu  le  dois  à 
ma  modération  plutôt  qu'à  ton  mérite  ;  remercie-moi  plus  pour 
cette  faveur  que  pour  toutes  celles  que  je  t'ai  accordées.  ;Mais 
si  tu  restes  dans  mes  états  plus  de  temps  qu'il  ne  t'en  faut 
pour  quitter  sans  délai  notre  royale  cour,  j'en  jure  par  le  ciel, 
ma  colère  excédera  de  beaucoup  l'affection  que  je  portais  à  ma 
fille  ou  à  toi.  Va-t'en  ;  je  ne  veux  point  entendre  tes  inutiles 
excuses  ;  si  tu  fais  cas  de  ta  vie,  sors  d'ici  sans  tarder. 

Le  Duc  sort. 
VALEMIN.  Pourquoi  pas  la  mort  plutôt  que  de  vivantes  tor- 
tures? Me  faire  mourir,  c'est  me  séparer  de  moi-même;  et 
Silvie,  c'est  moi  ;  me  bannir  d'auprès  d'elle ,  c'est  m'arracher 
à  moi-même,  c'est  un  bannissement  mortel  !  Quelle  lumière 
est  lumière,  si  je  ne  vois  pas  Silvie  ?  quelle  joie  sera  de  la  joie, 
si  Silvie  n'est  pas  près  de  moi,  à  moins  que  je  ne  rêve  qu'elle 
est  là,  et  que  le  fantôme  de  la  perfection  ne  devienne  l'aliment 
de  ma  vie?  La  nuit,  si  je  ne  suis  pas  auprès  de  Silvie,  il  n'y  a 
point  d'harmonie  dans  le  rossignol;  le  jour,  si  je  ne  contemple 
pas  Silvie,  il  n'y  a  pas  de  jour  pour  moi  :  elle  est  mon  essence, 
et  je  ne  saurais  vivre  si  je  ne  suis  nourri ,  illuminé  ,  protégé , 
maintenu  vivant  par  sa  bienveillante  influence.  Me  sousti-aire 
à  son  arrêt  de  mort  à  lui,  ce  n'est  pas  fuir  la  mort  ;  si  je  reste 
ici,  je  meurs  ;  mais  si  je  m'éloigne,  je  me  sépai'e  de  ma  propre 
vie. 

Entrent  PROTÉE  et  LANCE, 

PROTÉE,  Lance,  cours  vite;  tâche  de  le  trouver. 
LANCE.  Holà!  ho! 
PROTÉE.  Que  vois-tu? 

LANCE.  Celui  que  nous  cherchons.  Il  n'y  a  pas  un  cheveu 
sur  sa  tête  qui  ne  soit  de  Valentin. 
PROTÉE.  Es-tu  Valentin  ? 

VALENTIN.  Non. 

PROTÉE.  Es-tu  son  ombre  ? 
VALENTIN.  Pas  davantage. 
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PROTÉE.  Ou'es-tu  donc? 

VALEMIN.  Rien. 

LANCE.  Ce  qui  n'est  rien  peut-il  parler?  Maître,  frapperai-je  t 

PROTÉE.  Garde-t'en  bien,  malheureux  ! 

LANCE.  Ce  que  je  frapperai  n'est  rien.  Laissez-moi  faire. 

PROTÉE.  Je  te  le  défends,  drôle.  Ami  Valentin,  un  mot. 

\.\LENT1N.  Mesoreilles  sont  bouchées;  elles  ont  entendu  tantde 
mauvaises  nouvelles,  qu'elles  ne  peuvent  en  entendi'e  de  bonnes. 

PROTÉE.  Alors  je  renfermerai  les  miennes  dans  un  muet 
silence.  Car  elles  sont  dures  ,  fâcheuses  et  désagréables  à  en- 
tendre. 

TALE.NTIN.  Silvic  cst-clle  morte? 

PROTÉE.  jVon,  Yalentin. 

VALENTIN.  Ah!  il  n'est  plus  de  Valentin  pour  l'adorable 
Silvie  !  A-t-elle  cessé  de  m'aimer  ? 

PROTÉE.  Non,  Valentin. 

VALENTIN.  Ah!  il  n'est  plus  de  Valentin  Sans  l'amour  de 
Silvie  !  Quelles  nouvelles  as-tu  à  m'apprendre  ? 

LANCE.  Seigneur,  une  proclamation  annonce  que  vous  êtes 
béni. 

PROTÉE.  C'est  la  nouvelle  que  je  venais  t'apprendre.  Que  tu 
es  banni  ;  il  te  faut  quitter  Milan,  Silvie  et  moi,  ton  ami. 

VALENTIN.  oh!  je  me  suis  déjà  abreuvé  de  ce  mallicur,  et 
je  ne  saurais  en  supporter  davantage.  Silvie  sait-elle  mon  ban- 
nissement? 

PROTÉE.  Oui,  oui  ;  et  pour  faire  révoquer  cet  arrêt  krévo- 
cable,  elle  a  offert  un  océan  de  ces  perles  liquides  qu'on  ap- 
pelle des  larmes.  Elle  les  a  mises  aux  pieds  de  son  père 
inflexible,  et  elle  s'y  est  agenouillée  elle-même,  humble  et  trem- 
blante, tordant  ses  mains,  dont  la  blancheur  leur  allait  si  bien  ; 
car  on  eût  dit  cpie  la  douleur  les  avait  pâlies  :  mais  ni  ses  ge- 
noux ployés,  ni  ses  blanches  mains  étendues ,  ni  ses  doulou- 
reux soupirs,  ni  ses  profonds  gémissements,  ni  ses  larmes  tom- 
bant eu  gouttes  d'argent,  n'ont  pu  attendrir  son  père  impitoyable. 
Si  N'alentin  est  pris,  il  faudra  qu'il  meure.  En  outre ,  ses  in- 
tercessions ont  tellement  irrité  son  père ,  alors  qu'en  sup])liant 
elle  demandait  ton  rappel ,  f[u'il  lui  a  prescrit  une  réclusion 
complète,  en  la  menaçant  de  son  courroux  si  elle  enfreignait 
ses  ordres. 
VALENTIN.  Ne  m'en  dis  pas  davantage ,  à  moins  que  le  pre- 
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mier  mot  que  tu  vas  prononcer  n'ait  sur  ma  vie  un  fatal  pou- 
voir. Alors,  je  t'en  supplie,  fais-le-moi  entendre  comme  le 
chant  final  de  ma  douleur  sans  fin. 

TROTÉE.  Cesse  de  déplorer  ce  c|ui  est  irréparable,  et  cherche 
dos  remèdes  à  ce  que  tu  déplores.  Le  temps  est  le  père  et  le 
créateur  de  tout  bien.  En  restant  ici  tu  ne  pourras  voir  celle 
f|iie  tu  aimes;  en  outre,  cette  imprudence  te  coûtera  la  vie. 
L'espérance  est  le  bâton  de  voyage  d'un  amant;  emporte  avec 
toi  cet  appui  et  oppose-le  aux  pensées  de  désespoir.  Bien  fpi'ab- 
sent  de  ces  lieux,  tes  lettres  pourront  y  parvenu'];  tu  me  les 
adresseras,  et  je  les  déposerai  moi-même  dans  le  sein  de  neige 
de  ta  bien-aimée.  Maintenant  toutes  les  supplications  du  monde 
soraient  inutiles  :  viens,  je  vais  t'accompagner  et  te  faire  fran- 
chir la  porte  delà  ville;  avant  de  nous  séparer,  nous  causerons 
ensemble  de  tout  ce  cpii  intéresse  tes  affaires  d'amour.  Par  ton 
attachement  pom-  Silvie,  sinon  pour  toi-même,  ne  t'expose 
pas  au  péril,  et  viens  avec  moi. 

VALENTIN.  Lance,  si  tu  vois  mon  domestique,  dis-lui,  je  te 
prie,  de  se  hâter  de  me  rejoindre  à  la  porte  du  nord. 

PROTÉE.  Va,  Lance,  va  le  chercher.  —  Viens,  Valenlin. 

VALENTix.  O  ma  chère  Silvie  !  malheureux  Valentin  ! 

Valentin  et  Protée  sortent. 

LANCE.  Je  ne  suis  qu'un  imbécile,  voyez-vous  ;  et  pourtant 
j'ai  assez  d'esprit  pour  soupçonner  mon  maître  de  n'être  qu'un 
scélérat  ;  heureux  encore  s'il  n'est  qu'un  scélérat  ordinaire.  Nul 
ne  sait  que  je  suis  amoureux,  et  pourtant  je  le  suis  ;  mais  quatre 
chevaux  attelés  ne  me  tireraient  pas  ce  secret  ;  nul  ne  sait  non 
plus  de  qui  je  suis  amoureux,  et  pourtant  c'est  d'une  femme; 
mais  quelle  est  cette  femme  ?  je  ne  le  révélerai  pas  h  moi-même  : 
c'est  une  fille  de  basse-cour,  et  pourtant  elle  n'est  pas  fille,  car 
on  a  glosé  sur  son  compte  ;  et  pourtant  c'est  une  fille,  car  elle  est 
la  fille  de  basse-cour  de  son  maître  ;  elle  est  domestique  à  gages. 
EUe  a  plus  de  quafités  qu'un  chien  de  Terre-Neuve,  ce  qui  est 
beaucoup  pour  un  chrétien.  (  Tirant  un  "papier.  )  Voici  l'in- 
ventaire de  ses  qualités.  «  Premièrement  :  Elle  sait  aller  cher- 
cher et  rapporter.  »  Parbleu,  un  cheval  n'en  pourrait  faire  da- 
vantage ;  que  dis-je  ?  un  cheval  porte,  mais  ne  va  pas  chercher  ; 
donc  elle  vaut  mieux  qu'une  rosse.  «  Item.  Elle  sait  traire.  » 
Diable,  c'est  un  joli  talent  dans  une  fille  qui  a  les  mains  propres. 

Entre  L'ÉCLAIR. 

l'éclair.  Bonjour,  seigneur  Lance.  Gomment  va  ta  grandeur? 
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LANCE.  Comme  ta  petitesse. 

l'éclair.  Te  voilà  retombé  dans  ton  vieux  péché  ;  toujours 
des  jeux  de  mots  !  Quelles  nouvelles  dans  ce  papier? 

LANCE.  Les  plus  noires  cpie  tu  aies  jamais  entendues. 

l'éclair.  Comment  uoii-es  ? 

LANCE.  Comme  de  l'encre. 

l'éclair.  Laisse-moi  les  lire. 

LANCE.  Fi  donc,  butor  ;  tu  ne  sais  pas  lire. 

l'éclair.  Tu  mens,  je  sais  lire. 

LANCE.  Je  vais  te  mettre  à  l'épreuve  ;  réponds-moi  à  cette 
question  :  Oui  t'a  engendré  ? 

l'éclair.  Parbleu,  le  fds  de  mon  grand-père. 

LANXE.  O  l'illettré  lourdaud  !  C'est  le  fds  de  ta  grand'-mère  ; 
cela  prouve  cpie  tu  ne  sais  pas  lii'e. 

l'éclair.  Allons,  imbécile,  essayons  si  je  lirai  ce  papier. 

LANCE.  Prends,  et  saint  S'icolas,  patron  des  écoliers,  te  soit 
en  aide. 

l'éclair,  lisant.  «  Premièrement,  elle  sait  traire.  » 

LANCE.  Certainement  qu'elle  sait  cela  ! 

l'écl.\ir.  "  Item.  Elle  sait  brasser  de  bonne  bière.  » 

LANCE.  De  là  le  proverbe  :  Soyez  bénie,  chère  âme,  vous 
avez  brassé  de  bonne  bière. 

l'éclair.  «  Item.  Elle  sait  coudre.  » 

LANCE.  Elle  saura  bien  aussi  en  découdre. 

l'éclair.  «  Item.  Elle  sait  tricoter.  ». 

LANCE.  Qu'a-t-elle  besoin  de  dot,  la  femme  qui  sait  tricoter 
des  bas  à  son  mari  ? 

l'éclair.  «  Item.  Elle  sait  laver  et  frotter.  » 

LANCE.  Qualité  toute  spéciale  ;  car  alors  elle  n'aura  pas  be- 
soin d'être  elle-même  lavée  et  frottée. 

l'éclair.  «  Item.  Elle  sait  fder.  » 

L.ANCE.  Du  moment  où  elle  est  en  état  de  gagner  sa  vie  avec 
son  rouet,  nos  jours  seront  fdés  d'or  et  de  soie. 

l'éclair.  «  Item.  Elle  a  mille  vertus  inexprimables.  » 

LAISCE.  C'est  comme  si  l'on  disait,  Vertus  bâtardes,  qui  ne 
connaissent  pas  leur  père,  et  auxquelles  par  conséquent  il 
est  impossible  d'assigner  un  nom. 

l'éclair.  «  Voici  maintenant  la  liste  de  ses  défauts.  » 
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LANCE.  Immédiatement  à  la  suite  de  ses  qualités. 

l'éclair.  «  Item.  Il  ne  faut  pas  l'embrasser  à  jeun,  à  cause 
»  de  son  haleine.  » 

LANCE.  N'importe;  c'est  un  défaut  qu'un  déjeuner  peut  cor- 
riger ;  continue. 

l'éclair.  «  Item.  Elle  a  une  bouche  charmante.  » 

LANCE.  Voilà  qui  fait  compensation  à  son  haleine  forte. 

l'éclair.  «  Item.  Elle  parle  en  dormant.  » 

LANCE.  Cela  m'est  égal,  pourvu  qu'elle  ne  dorme  pas  en 
parlant. 

l'éclair.  «  Item.  Elle  parle  lentement.  » 

LANCE.  Quelle  horreur  de  mettre  cela  au  nombre  de  ses  dé- 
fauts !  la  lenteur  à  parler,  eh  !  mais  c'est  la  seule  vertu  d'une 
femme  ;  retranche-moi  ce  défaut-là,  et  compte-le  pour  la  pre- 
mière de  ses  qualités. 

l'éclair.  «  Item.  Elle  est  fière.  » 

LANCE.  Qu'on  m'efface  encore  cela  ;  c'est  l'héritage  d'Eve, 
et  on  ne  peut  le  lui  ôter. 

l'éclair.  ((  Item.  Elle  n'a  pas  de  dents.  » 

LANCE.  Cela  m'est  encore  égal,  car  j'aime  la  croûte. 

l'éclair.  «  Item.  Elle  est  méchante.  » 

LANCE.  Fort  bien;  ce  qu'il  y  a  de  bon,  c'est  qu'elle  n'a  pas 
de  dents  pour  mordre. 

l'éclair.  «  Elle  fait  souvent  gi-and  cas  de  sa  boisson.  » 

LANCE.  Si  sa  boisson  est  bonne,  elle  a  raison  ;  dans  le  cas  où 
elle  ne  le  ferait  pas,  je  le  ferais  pour  elle  ;  car  il  faut  estimer 
les  bonnes  choses. 

l'éclair.  «  Item.  Elle  est  trop  prodigue.  » 

LANCE.  De  sa  langue,  c'est  impossible  ;  car  il  est  dit  qu'elle 
est  lente  à  parler  ;  de  sa  bourse,  il  n'en  sera  rien,  car  je  la  tien- 
drai fermée  ;  d'une  autre  chose,  permis  à  elle,  je  ne  saurais 
l'empêcher.  Bien,  poursuis. 

l'éclair.  «  Item.  Elle  a  plus  de  cheveux  que  d'esprit,  plus 
»  de  défauts  que  de  cheveux,  et  plus  de  richesse  que  de  dé- 
»'fauts.  » 

LANCE.  Arrête  un  peu  ;  il  faut  qu'elle  soit  ma  femme  ;  elle 
l'a  été  et  ne  l'a  pas  été  deux  ou  trois  fois  dans  le  dernier  ar- 
ticle :  relis-le-moi . 

l'éclair.  <(  Item.  Elle  a  plus  de  cheveux  que  d'esprit.  » 
I.  6 
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LANCE.  Pins  de  cheveux  que  d'esprit,  c'est  possible,  j'en 
ferai  l'épreuve;  le  couvercle  delà  boîte  à  sel  cache  le  sel,  et  par 
conséquent  est  plus  que  le  sel  ;  les  che\  eux  qui  couvrent  le  cer- 
veau, et  par  conséquent  l'esprit,  sont  plus  que  l'esprit,  car  le 
plus  cache  le  moins.  Qu'y  a-t-il  ensuite  ? 

l'éclair.  «  Plus  de  défauts  que  de  cheveux.  » 

LANCE.  Voilà  qui  est  monstrueux  ;  oh  !  plût  au  ciel  que  cela 
ne  s'y  trouvât  pas  ! 

l'éclair.  «  Et  plus  de  richesse  que  de  défauts.  » 

LANCE.  Comment  donc  !  Mais  voilà  un  article  qui  rend  les 
défauts  chai'mants.  Bien,  elle  sera  ma  femme;  et  si  je  lui  con- 
viens, comme  il  n'y  a  rien  là  d'impossible... 

l'éclair.  Eh  bien,  alors? 

LANCE.  Alors,  je  te  dirai  que  ton  maître  t'attend  à  la  porte 
du  nord. 

l'éclair.  31oi  ? 

LANCE.  Oui,  toi  !  qu'es-tu  donc  ?  Il  en  a  attendu  de  plus 
huppés  que  toi. 

l'éclair.  Et  il  faut  que  j'aille  le  rejoindre? 

LANCE,  Il  faut  que  tu  com-es  le  rejoindre,  car  tu  t'es  arrêté 
si  longtemps  ici,  qu'à  moins  de  courir  tu  arriveras  trop  tard. 

l'éclair.  Pourquoi  ne  m'en  as-tu  pas  parlé  plus  tôt  ?  La 
peste  de  tes  lettres  d'amoiu-  ! 

Il  sort. 

LANCE,  Il  va  être  éti'illé  pour  avoir  lu  ma  lettre  ;  esclave  mal 
appris,  qui  vient  mettre  le  nez  dans  les  secrets  des  autres  !  Je 
vais  le  sui\Te  pour  jouir  du  spectacle  de  sa  correction, 

11  sort. 

SCÈNE  II. 

Même  ville.  Une  chambre  du  palais  ducal. 
Entrent  LE  DUC  et  THURIO,  bientôt  suivis  de  PROTÉE. 

LE  DUC.  Seigneur  Thurio,  soyez  tranquille  ;  elle  vous  aimera 
maintenant  que  Yalentin  est  banni  de  sa  vue. 

THURIO.  Depuis  son  exil  elle  a  redoublé  pour  moi  de  mépris; 
elle  fuit  ma  société,  se  moque  de  moi,  en  sorte  que  je  déses- 
père de  jamais  l'obtenir, 

LE  DUC.  La  fragile  empreinte  de  l'amour  est  comme  une  fi- 
gure taillée  dans  la  glace  ;  au  bout  d'une  heure  de  chaleur  la 
glace  se  dissout  et  la  figure  jK-rd  sa  forme.  Il  en  sera  de  même 
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de  Silvie  :  peu  de  temps  suffira  pour  foiuke  la  glace  de  ses  pen- 
sées et  lui  faire  oublier  l'indigne  Valenlin...  {Apercevant  Pro- 
téc.  )  Eh  bien,  seigneur  Protée?  votre  compatriote  est-il  pai'li, 
conformément  à  notre  proclamation  ? 

PROTÉE.  Il  est  parti,  seigneur. 

LE  DUC.  Ma  fille  est  douloureusement  ail'ectée  de  son  départ. 

PROTÉE.  Le  temps  aura  bientôt  tué  cette  douleur. 

LE  DUC.  Je  le  crois  ;  mais  Thurio  n'est  pas  de  cet  avis.  Protée, 
la  bonne  opinion  que  j'ai  de  vous  (car  vous  m'avez  donné  des 
preuves  de  ce  que  vous  valez  )  m'engage  à  vous  consulter  en- 
core. 

PROTÉE.  Puissé-je  ne  vivre  et  ne  contempler  votre  altesse 
qu'aussi  longtemps  que  je  lui  prouverai  ma  loyauté  ! 

LE  DUC.  Vous  savez  combien  j'ai  à  cœm*  le  mariage  du  che- 
valier Thurio  avec  ma  fdle  ? 

PROTÉE.  Seignem-,  je  le  sais. 

LE  DUC.  Et  vous  n'ignorez  pas  non  plus,  sans  doute,  la  ré- 
sistance qu'elle  oppose  à  ma  volonté  ? 

PROTÉE.  Elle  vous  opposait  cette  résistance  quand  Valentin 
était  ici. 

LE  DUC.  Elle  y  persiste  obstinément  encore.  Quels  moyens 
employer  pour  lui  faire  oubUer  l'amour  de  Valentin  et  lui 
faire  aimer  le  seigeur  Thurio  ? 

PROTÉE.  Le  meilleur  moyen  est  d'accuser  Valentin  d'im- 
posture, de  lâcheté  et  de  basse  naissance  ;  trois  choses  que  les 
femmes  détestent  cordialement. 

LE  DUC.  Oui,  mais  elle  pensera  que  c'est  la  haine  qui  nous 
fait  parler. 

PROTÉE,  Sans  doute,  si  c'est  un  ennemi  de  Valentin  qui  lui 
tient  ce  langage  ;  c'est  pourquoi  il  faut  le  lui  fah'e  tenir  par 
un  homme  qu'elle  considère  comme  l'ami  de  Valentin. 

LE  DUC.  Eh  bien,  chargez-vous  du  soin  de  le  calomnier. 

PROTÉE.  C'est  à  quoi  je  répugne,  seigneur.  Ce  rôle  ne  con- 
vient guère  à  un  galant  homme,  surtout  quand  il  est  cUrigé 
contre  son  ami. 

LE  DUC.  Dans  une  circonstance  où  vos  bons  offices  ne 
sauraient  le  servir,  vos  calomnies  ne  peuvent  lui  nuire  ;  vous 
pouvez  donc  sans  blâme  entreprendre  cette  lâche,  surtout  quand 
c'est  un  ami  c[ui  vous  en  conjure. 


100  LES  DEUX  GENTILSHOMMES  DE  VÉRONE. 

PROTÉE.  Je  me  rends,  seigneur.  Je  ferai  tout  pour  rabais- 
ser Yalenlin  dans  l'esprit  de  votre  fiUe,  et  si  j'y  puis  réussir, 
elle  ne  continuera  pas  long-temps  à  l'aimer.  Mais  son  amour 
jiour  Valentin  une  fois  déraciné,  ce  ne  sera  pas  une  raison 
pour  qu'elle  aime  le  seigneur  Thurio. 

THURIO.  A  mesure  que  vous  déviderez  d'autour  de  Valen- 
tin le  fil  de  son  amour,  de  peur  qu'il  ne  s'embrouille,  faites 
en  sorte  de  le  redévider  autour  de  moi.  Pour  cela  il  faudra 
dire  de  moi  autant  de  bien  que  vous  dii'cz  de  mal  de  Valen- 
tin. 

LE  DUC.  Prolée,  nous  nous  confions  à  vous  dans  cette  af- 
faire, parce  que,  sur  le  rapport  de  Valentin,  nous  savons  que 
vous  êtes  déjà  le  fidèle  adorateur  de  l'amour,  et  que  vous 
n'êtes  pas  homme  à  briser  votre  chaîne  et  à  changer  d'affec- 
tion. Sur  cette  assurance,  je  vous  donnerai  accès  auprès  de 
Silvie  ;  là  vous  pourrez  l'entretenir  à  loisir,  car  elle  est  som- 
bre, triste,  ennuyée,  et  en  considération  de  votre  ami,  elle 
sera  charmée  de  vous  voir  :  vous  pourrez  alors  la  disposer 
par  la  persuasion  à  haïr  le  jeune  Valentin  et  à  aimer  mon  ami. 

PROTÉE.  Je  ferai  tout  ce  qu'il  me  sera  possible  de  faire  :  mais 
vous,  seigneur  Thurio,  vous  ne  mettez  pas  assez  de  vigueur 
dans  vos  attaques  ;  il  vous  faut  tendre  de  la  glu  où  ses  désirs 
puissent  se  prendre  :  adressez-lui  des  sonnets  plaintifs  dont 
les  vers  soient  amplement  chargés  des  protestations  de  votre 
dévouement. 

LE  DUC.  C'est  vrai  ;  la  céleste  poésie  peut  beaucoup  dans 
ces  sortes  d'affakes. 

PROTÉE.  Dites  que  sur  l'autel  de  sa  beauté  vous  sacrifiez 
vos  larmes,  vos  soupirs,  votre  cœur  ;  écrivez  jusqu'à  ce  que 
l'encre  sèche  dans  votre  encrier,  et  humectez-la  de  vos  pleurs, 
puisdites-le-lui  dans  quelquesvers  touchants;  cai'  c'étaient  des 
libres  de  poètes  qui  composaient  les  cordes  de  la  lyre  d'Or- 
phée, alors  qu'à  ses  puissants  accords  l'acier  et  la  pierre  étaient 
émus,  les  tigres  dépouillaient  leur  férocité ,  et  les  monstres  de 
mer,  quittant  leurs  abîmes  profonds,  venaient  se  jouer  sur  la 
plage.  Après  l'envoi  de  vos  ])laintives  élégies,  faites  entendre 
sous  les  fenêtres  de  votre  belle  quelque  doux  concert,  joignez 
aux  sons  des  instruments  les  paroles  d'un  chant  mélancolique. 
Le  silence  de  la  nuit  servira  merveilleusement  l'expression  de 
vos  amoureuses  douleurs.  Il  n'est  que  ce  moyen  pour  vous 
concilier  sa  lendiesse. 
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LE  DUC.  Voilà  des  leçons  qui  montrent  que  vous  avez  été 
amoureux. 

THUiuo.  Je  veux  cette  nuit  même  mettre  votre  conseil  en 
pratique  ;  veuillez  donc,  mon  cher  Protée,  car  je  m'abandonne 
à  votre  direction,  veuillez  m'accompagner  en  ville,  afin  d'y 
faire  choix  de  quelques  musiciens  habiles  :  pour  mettre  sur- 
le-champ  à  exécution  vos  excellents  avis,  j'ai  justement  un 
sonnet  quf  fera  radaire. 

LE  DUC.  A  l'œuvre  donc,  messieurs. 

PROTÉE.  Nous  resterons  avec  votre  altesse  jusque  après  sou- 
per ;  puis  nous  conviendrons  de  nos  faits. 

LE  DUC.  Mettez- vous-y  sur-le-champ  ;  j'excuserai  votre 
absence. 

Ils  sortent. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

Une  forêt  près  de  Mantoue. 
Arrivent  PLUSIEURS  BRIGANDS. 

PREMIER  BRIGAND.  Camarades,  préparez-vous  ;  je  vois  un 
voyageur. 

DEUXIÈME  BRIGAIVD.  Quaudil  y  en  amaitdix,  tenons  ferme 
et  dépèchons-les. 

Arrivent  VALEMIN  et  L  ÉCLAIR. 

TROISIÈME  BRIGAND.  Arrêtez,  seigneur,  et  jetez-nous  ce 
que  vous  avez  sur  vous;  sinon  nous  allons  vous  faire  asseoir 
et  vous  dévaliser. 

l'éclair.  Seigneur,  nous  sommes  perdus  !  ce  sont  les  scé- 
lérats que  redoutent  tant  les  voyageurs. 

YALENTIN.  Mcs  amis... 

PREMIER  BRIGAND.  Vous  n'avcz  pasd'amls  ici  ;  nous  sommes 
vos  ennemis. 

DEUXIÈME  BRIGAND.  Tais-tol  ;  écoutous  cc  qu'il  a  à  nous  dire. 

TROISIÈME  BRIGAND.  Oui,  par  ma  barbe,  nous  l'écouterons; 
il  a  un  ail"  qui  me  convient. 

6. 
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^  ALEMix.  Sachez  donc  que  je  n'ai  pas  grand'chose  à  per- 
dre ;  vous  voyez  en  moi  un  homme  que  l'adversité  a  frappe  : 
mes  richesses  consistent  dans  ces  chétifs  vêtements  ;  si  vous 
m'en  dépouillez,  vous  m'enlèverez  la  totalité  de  ce  que  je  pos- 
sède. 

DEUXIÈME    BRIGAXD.    OÙ  allcZ-VOUS? 

VALEMLN.  A  Vérone. 

PREMIER    BRIGAND.    D'oÙ  VCUeZ-VOUS? 

YALENTIN.  De  :Milan. 

TROISIÈME  LRIGAAD.  Y  êtes-vous  resté  longtemps  ? 

VALEMix.  Environ  seize  mois  ;  j'y  aurais  fait  un  plus  long 
séjour  si  la  fortune  ennemie  ne  m'en  avait  empêché. 

PREMIER  BRiG-AiND.  Avez-vous  été  banni  de  Milan  ? 

VALENTix.  Je  l'ai  été. 

TROISIÈME  BRIGAND.  Pour  quel  déht  ? 

VALEXTix.  Pour  une  faute  qu'il  m'est  pénible  de  rappeler. 
J'ai  tué  un  homme  dont  la  mort  m'a  laissé  un  vif  repentir  ; 
toutefois  je  l'ai  tué  dans  un  combat  loyal,  sans  perfide  avantage 
ni  basse  trahison. 

PREMIER  BRiGAXD.  S'il  en  Gst  ainsi,  n'en  ayez  aucun  re- 
pentir, Ouoi  !  l'on  vous  a  banni  pour  une  semblable  pec- 
cadille? ' 

A  AI.EXTIX.  Je  me  suis  estimé  heureux  d'en  être  quitte  à  si 
bon  marché. 

PRECHER  BRIGAXD.  Savez-vous  plusieurs  langues? 

VALEXTIN.  Oui,  c'est  un  avantage  que  ma  jeunesse  doit  à 
ses  voyages,  et  sans  lequel  j'aurais  souvent  été  bien  malheu- 
reux. 

TROISIÈME  BRIGAXD.  Par  Ic  cràue  desséché  du  moine  gras 
de  Robin  Ilood,  voilà  un  gaillard  qui  serait  un  véritable  roi 
pour  notre  sauvage  bande  î 

pre:\iier  BRIGAXD.  Il  faut  que  nous  l'ayons.  Seigneurs, 
un  mot. 

l'éclair,  ù  Valentin.  3Iaître,  mettez-vous  avec  eux  ;  c'est 
mie  compagnie  de  voleurs  fort  honorables. 

YAIEXTIN,  à  l'Éclair.  Tais-toi,  drôle! 

DEUXIÈME  BRIGAXD.  Répoudez-nous  ;  VOUS  restc-t-il  quel- 
que ressource  ! 
VALEJNTLN.  Aucuue  aulrc  que  ma  bonne  étoile. 
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TROISIÈME  BRIGAND.  Sachez  doiic  que  quelques-iiiisd'eulre 
nous  sont  des  hommes  bien  nés,  que  l'emportement  d'une  jeu- 
nesse sans  frein  a  éloignés  de  la  société  légale  ;  moi-même, 
j'ai  été  banni  de  Vérone  pour  avoir  voulu  enlever  une  dame, 
une  riche  héritière,  proche  pai'ente  du  duc. 

DEUXIÈME  r.RiGA^D.  Et  moi,  j'ai  été  banni  de  Mantoue  à 
cause  d'un  gentilhomme  que,  dans  ma  colère,  mon  poignard 
avait  frappé  au  cœur. 

PREMIER  BRIGAXD.  Et  uioi,  j'ai  aussi  été  banni  pour  des 
peccadilles  du  même  genre  ;  mais  venons  au  fait.  Xous  vous 
avons  fait  connaître  nos  transgressions  afin  de  vous  expUquer 
notre  existence  extra-légale  ;  voyant  donc  en  vous  un  cavalier 
bien  fait,  un  Uuguiste,  de  votre  propre  aveu,  et  un  honnue 
pourvu  d'importantes  qualités,  tel  qu'il  nous  en  faut  un  dans 
notre  profession... 

DEUXIÈME  CRtGAND.  Considérant  d'adleurs  quB  VOUS  êtes  un 
banni,  nous  avons  résolu  de  vous  faire  des  propositions  :  vou- 
lez-vous être  notre  général,  vous  faire  une  vertu  de  la  néces- 
sité, et  vivre  comme  nous  dans  ce  désert? 

TROISIÈME  BRIGAND.  Ou'eu  dites-vous  ?  voiUez-vous  être  de 
notre  compagnie?  dites  oui,  et  soyez  notre  général  ;  nous  vous 
rendrons  foi  et  hommage  ,  nous  vous  obéirons  et  vous  aime- 
rons comme  notre  chef  et  notre  roi. 

PREMIER  BRIGAND.  Mais  si  VOUS  rcfuscz  nos  offres,  vous  êtes 
mort. 

DEUXIÈME  BRIGAND.  Nous  ne  voulons  pas  que  vous  alliez  di- 
vulguer nos  propositions. 

VALENTiN.  Je  les  accepte,  et  veux  vivre  avec  vous,  sous  la 
condition  que  vous  respecterez  la  femme  inoffensive  et  le 
voyageur  pauvre. 

TROisiÈJiE  BRIGAND^  Ce  sout  des  làchetés  cj[ue  nous  détes- 
tons. Venez  avec  nous  ;  nous  allons  vous  présenter  à  nos  cama- 
rades et  vous  montrer  tous  les  trésors  que  nous  possédons  et 
que  nous  mettons,  ainsi  que  nous,  à  votre  disposition. 

Us  s'éloignent. 

SCÈNE  II. 

Milan.  Une  cour  du  palais. 
Arrive  PROTÉE. 

PROTÉE.  J'ai  déjà  été  perfide  envers  Valentin  ;  il  faut  mainte- 
nant que  je  sois  déloyal  à  l'égard  de  Thurio.  Sous  prétexte 
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d'appuyer  ses  prétentions  ,  j'ai  les  moyens  de  faire  l'offre  de 
mon  propre  amour  ;  mais  Silvie  est  trop  sincère,  trop  vraie, 
trop  pure,  pour  que  mes  futiles  présents  aient  le  pouvoir  de 
la  séduiie.  Quand  je  proteste  de  mon  dévouement  pour  elle, 
elle  me  rappelle  ma  trahison  envers  mon  ami  ;  quand  je  jure  à 
sa  beauté  un  éternel  amour,  elle  me  reproche  de  m'ètre  par- 
juré en  manquant  de  foi  à  Julie  que  j'aimais;  en  dépit  de  tous 
ses  sarcasmes,  dont  le  moindi'e  suffirait  pour  étouffer  tout 
espoir  au  cœur  d'un  amant,  pareil  à  un  épagneul,  plus  elle  re- 
pousse mon  amour,  plus  il  grandit  et  rampe  à  ses  pieds.  .Mais 
voici  Thurio  ;  il  faut  maintenant  nous  rendre  sous  la  fenêtre 
de  Silvie,  et  lui  faire  entendie  les  accords  d'une  sérénade. 

Arrivent  THI'RIO  et  des  Musiciens. 

THURIO.  Eh  bien,  seigneur  Protée,  vous  vous  êtes  donc  fau- 
filé ici  avant  nous? 

PROTÉE.  Oui,  sans  doute,  mon  cher  Thurio.  Vous  savez  que 
l'amour  se  faufile  où  on  ne  veut  pas  l'admettre. 

THURIO.  Fort  bien  ;  mais  j'espère  que  vous  ne  faites  ici  la 
cour  à  personne. 

PROTÉE.  Si  fait  ;  sans  quoi  je  ne  serais  pas  ici. 

THURIO.  A  qui  donc?  à  Silvie? 

PROTÉE.  A  Silvie,  pour  l'amour  de  vous. 

THURIO.  Je  vous  en  remercie  personnellement.  Maintenant» 
messiem's,  accordez  vos  instruments  et  mettons-nous  franche- 
ment à  l'œuvre. 

Arrivent  JULIE  et  L'AUBERGISTE  chez  qui  elle  est  logée  ;  Julie  est  velue  en 
page;  ils  se  tiennent  à  quelque  distance. 

l'aubergiste.  Eh  bien ,  mon  jeune  ami ,  il  me  semble  que 
vous  êtes  bien  triste  ;  dites-moi  pourcjuoi,  je  vous  prie. 

JULIE.  Mais  c'est  que  je  ne  puis  pas  être  gai. 

l'aubergiste.  Venez,  je  vais  vous  égayer  ;  je  vais  vous  con- 
duire dans  un  endroit  où  vous  entendi'ez  de  la  musique  et  où 
vous  verrez  celui  que  vous  cherchez. 

JULIE.  L'entendiai-je  parler? 

l'aubergiste.  Oui,  certes. 

JULIE.  Ce  sera  de  la  musique  pour  moi. 

La  musique  joue. 

l'aubergiste.  Écoutez  !  écoutez  ! 
JULIE.  Est-il  parmi  ces  gens-là? 
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l'aubkrgiste.  Oui,  mais  chut!  écoutons! 

CHANT. 

Quelle  est-elle  cette  Silvie, 
Dont  chacun  a  l'àme  ravie, 
Dont  tous  les  bergers  d'alentour 
Ne  vous  parlent  qu'avec  amour? 
Silvie  est  pure,  belle  et  sage, 
Et  la  grâce  est  son  doux  partage. 

Est-elle  tendre  autant  que  belle  ? 
La  beauté  seule,  à  quoi  sert-elle? 
La  tendresse  est  son  aliment. 
Pour  guérir  son  aveuglement. 
Dans  ses  yeux  l'amour  a  pris  gîte; 
C'est  là  désormais  qu'il  liabite. 

Chantons  donc  tous,  chantons  Silvie  ! 
A  la  beauté  jeune,  accomplie. 
Offrons  le  tribut  de  nos  fleurs  ! 
Elle  règne  sur  tous  les  cœurs  ; 
Il  n'est  rien  qu'elle  ne  surpasse, 
Et  devant  elle  tout  s'efface  ! 

l'aubergiste.  Eh  bien  ,  qu'avez-vous  donc  ?  Vous  voilà 
encore  plus  triste  qu'avant.  Ou'v  a-t-il?  la  musique  vous  fait 
mal? 

JULIE.  Vous  vous  trompez  ;  c'est  le  musicien  qui  me  fait  mal. 

l'aubergiste.  Pourquoi,  jeune  homme  ? 

JULIE.  C'est  qu'il  joue  faux,  mon  père. 

l'augergiste.  Comment  !  est-ce  que  son  instrument  dé- 
tonne ? 

JULIE.  Non,  et  cependant  il  joue  tellement  faux,  qu'il  fait 
tressaillir  douloureusement  jusqu'aux  fibres  de  mon  cœur. 

l'aubergiste.  Vous  avez  l'oreille  déUcate. 

JULIE.  Oui,  je  voudrais  être  sourd  !  j'ai  le  cœur  tout  centriste. 

l'aubergiste.  Je  vois  que  vous  n'aimez  pas  la  musique. 

JULIE.  Pas  le  moins  du  monde,  quand  il  y  a  pareille  cUsso- 
nance. 

l'aubergiste.  Écoutez,  quel  changement  délicieux  vient  de 
se  faire  ! 

JULIE.  Oui,  c'est  ce  changement  que  j'abborre. 

l'aubergiste.  Vous  voudriez  donc  leur  voir  jouer  toujours 
la  même  chose  ? 

JULIE.  Je  voudrais  qu'on  jouât  toujours  le  même  jeu.  Mais, 
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mon  père,  ce  Trolée,  dont  nous  parlions,  vient-il  voir  souvent 

cette  nol)le  dame? 

l'aubergiste.  Lance,  son  domestique,  m'a  dit  qu'il  l'aimait 
outre  mesure. 

JULIE.  Où  est  Lance? 

l'aubergiste.  Il  est  allé  chercher  un  chien  que,  par  ordre 
de  son  maître,  il  doit  demain  offrir  en  présent  à  la  dame  de  ses 
pensées. 

JULIE,  Chut!  écartons-nous!  la  compagnie  se  sépare. 

PROTÉE.  Seigneur  Thurio,  soyez  tranquille  !  je  plaiderai  si 
bien  votre  cause,  que  vous  rendrez  hommage  à  mon  savoir- 
fahc. 

THURIO.  Où  nous  reverrons-nous  ? 

PROTÉE.  Au  puits  de  Saint-Grégoire. 

THURIO.  Adieu. 

Thurio  et  les  Musiciens  sortent. 
SILVIE  se  montre  à  sa  fenêtre. 

PROTÉE.  Madame,  bonsoh-  à  votre  altesse. 

SILVIE,  Je  vous  remercie  de  votre  musique,  messieurs  :  quel 
est  celui  qui  a  parlé? 

PROTÉE.  Un  homme,  madame,  dont  vous  apprendriez  bien- 
tôt à  reconnaître  la  voix ,  si  vous  saviez  tout  ce  qu'il  y  a  de 
sincérité  dans  son  cœur  loyal. 

SILVIE.  Le  chevaher  Protée,  si  je  ne  me  trompe. 

PROTÉE.  Le  chevaher  Protée,  votre  serviteur,  noble  dame. 

SILVIE.  Quelle  est  votre  volonté  ? 

PROTÉE.  D'exécuter  la  vôtre, 

SILVIE.  Vous  aurez  ce  que  vous  souhaitez  ;  ma  volonté  est 
que  vous  retourniez  sur-le-champ  chez  vous.  3Iortel  astucieux, 
parjure,  fourbe  et  déloyal  !  as-tu  pu  supposer  que  je  serais  assez 
faible,  assez  insensée ,  pour  me  laisser  séduire  par  un  homme 
dont  les  serments  trompeurs  ont  abusé  tant  de  femmes?  Va- 
t'en  ,  va-t'en ,  et  demande  pardon  à  ta  hancée.  Pour  moi,  j'en 
prends  à  témoin  la  pâle  reine  des  nuits,  je  suis  si  éloignée  d'ac- 
cuoilhr  tes  vœux,  que  ta  recherche  criminelle  n'excite  que  mon 
mépris,  et  que  je  me  reprocherai  tout  à  rhem'e  le  temps  que 
j'emploie  maintenant  à  te  parler. 

PiiorÉE.  Femme  charmante,  je  conviens  que  j'ai  aimé  une 
dame  ;  mais  elle  est  morte. 
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JULIE,  à  part.  Si  je  disais  cela ,  je  dirais  un  mensonge  ;  car 
assurément  elle  n'est  pas  encore  en  terre. 

SILVIE.  Elle  est  morte,  dis-tu  ?  mais  Valentin ,  ton  ami ,  est 
vivant;  tu  sais  que  je  suis  sa  fiancée,  et  tu  ne  rougis  pas  de 
l'offenser  pai'  ta  recherche  importune  ! 

PROTÉE.  J'apprends  aussi  que  Valentin  est  mort. 

SILYIE.  Eh  bien ,  suppose  également  que  je  le  suis  ;  car, 
sois-en  sûr,  mon  amour  est  enseveli  dans  sa  tombe. 

PROTÉE.  Fenuue  adorée,  permettez  que  je  l'exhume. 

SILYIE.  Va  sur  la  tombe  de  ta  dame  et  exhume  sa  tenth'esse, 
ou  du  moins  ensevelis  la  tienne  dans  son  sépulcre. 

JULIE,  à  part.  Il  n'a  point  entendu  cela. 

PROTÉE.  Madame,  si  telle  est  la  dureté  de  votre  cœur,  ac- 
cordez du  moins  votre  portrait  à  mon  amom-,  ce  portrait  qui 
est  suspendu  au  mm'  de  votre  chambre  ;  je  lui  pai'lerai ,  je  lui 
offrirai  mes  soupù's  et  mes  pleurs;  car,  du  moment  où  la 
substance  de  votre  personne  adorable  est  consacrée  à  d'autres, 
je  ne  suis  plus  qu'une  ombre  de  moi-même,  et  c'est  à  votre 
ombre  que  j'offrirai  ma  sincère  tendresse. 

JULIE,  à  part.  Si  c'était  une  substance,  tu  la  tromperais  sans 
nul  doute  ;  tu  la  réduuais  à  n'être  plus  qu'une  ombre  comme 
moi. 

SIL^E.  Je  ne  me  soucie  pas  du  tout,  seigneur,  d'être  votre 
idole  ;  mais ,  faux  comme  vous  l'êtes ,  il  vous  convient  mieux 
qu'à  personne  d'adorer  des  ombres  et  d'encenser  de  fausses 
images;  envoyez  donc  chez  moi,  et  je  vous  ferai  remettre  mon 
portrait;  sur  ce,  bonne  nuit. 

PROTÉE.  Comme  en  ont  les  malheureux  qui  doivent  être 
exécutés  le  lendemain. 

Protée  s'éloigne  ;  Silvie  se  retire  de  sa  croisée. 

JULIE.  Mon  père,  voidez-vous  que  nous  partions  ? 

l'aubergiste.  Sur  ma  vie,  je  dormais  profondément. 

JULIE.  Dites-moi,  je  vous  prie,  où  demeure  ce  Protée? 

l'aubergiste.  Parbleu!  chez  moi.  II  me  semble  qu'il  est 
bientôt  jour. 

JULIE.  Pas  encore  ;  mais  cette  nuit  est  la  plus  longue  et  la 
plus. pénible  que  j'aie  jamais  passée. 

Us  s'éloignent. 
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SCÈNE  III. 

Même  lieu. 
Arrive  ÉGLAMOUR. 

ÉGLAMOUR.  Voici  l'hcure  où  dona  Silvie  m'a  prié  de  passer 
pour  connaîti-e  ses  intentions  ;  elle  a  besoin  de  moi  pour  quel- 
que chose  d'important.  Madame,  madame  ! 

SILVIE  parait  à  sa  croisée. 

SILVIE.  Qui  m'appelle  ? 

ÉGLAMOUR.  Votre  serviteur  et  votre  ami ,  qui  vient  prendre 
les  ordres  de  votre  altesse. 

SILVIE.  Sir  Églamour,  soyez  mille  fois  le  bienvenu. 

égla:\iour.  Je  vous  en  dirai  autant ,  madame.  Conformé- 
ment à  vos  ordres,  je  suis  venu  de  bonne  heure,  pour  savoir  ce 
qu'il  vous  plaît  de  me  commander. 

SILVIE.  O  Églamour,  vous  êtes  un  gentilhomme  (et  ne  croyez 
pas  que  je  vous  flatte ,  je  vous  jure  qu'il  n'eu  est  rien) ,  vous 
êtes,  dis-je,  un  gentilhomme  brave,  sage ,  humain ,  accompli. 
Vous  n'ignorez  pas  combien  m'est  cher  Valentin ,  qu'on  vient 
de  bannii-  ;  et  vous  savez  que  mon  père  voudrait  m'obliger  à 
épouser  le  vaniteux  Thurio,  que  j'abhorre  de  toute  mon  âme. 
Vous-même  vous  avez  aimé  ;  et,  je  vous  l'ai  entendu  dire,  le 
jour  qui  vit  mourir  votre  fiancée  et  votre  amour  pénétra  votre 
cœur  d'une  douleur  si  vive,  que  vous  fîtes  vœu  de  célibat  sur 
sa  tombe.  Seigneur  Églamour,  je  veux  aller  rejoindre  Valentin 
h  Alantoue,  où  l'on  m'assure  qu'il  réside  ;  mais  comme  la  route 
ofTre  des  dangers ,  pleine  de  confiance  dans  votre  honneur  et 
votre  loyauté,  je  désire  êti'e  accompagnée  par  vous.  >e  m'ob- 
jectez pas  la  colère  de  mon  père,  Églamour,  mais  songez  à  ma 
douleur,  la  douleur  d'une  femme  ;  songez  cjue  je  suis  justifiée 
à  fuir  de  ces  lieux,  pour  me  soustraire  à  une  union  coupable, 
digne  des  malédictions  du  ciel  et  de  la  fortune.  Je  vous  en  sup- 
plie avec  toute  l'ardeur  d'une  àmc  aussi  pleine  de  douleurs 
que  l'Océan  de  sables ,  tenez-moi  compagnie ,  et  venez  avec 
moi  ;  sinon  ,  gardez-moi  le  secret ,  et  je  me  hasarderai  à  par- 
tir seule. 

ÉGLAMOUR.  Madame,  je  plains  sincèrement  vos  sujets  d'af- 
fliction ;  je  sais  que  la  vertu  les  approuve ,  et  consens  h.  vous 
accompagner;  insouciant  de  ce  qui  peut  m'advenir,  tous  mes 
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vœux  sont  pour  la  réussite  de  votre  projet.  Quand  voulez-vous 
partir  ? 

SILVIE.  Ce  soir. 

ÉGLAMOUR.  Où  irai-je  vous  prendre? 

SILVIE.  A  la  cellule  du  frère  Patrice,  à  qui  je  désire  me  con- 
fesser. 

ÉGLAMOUR.  J'y  rejoindi'ai  sans  faute  votre  altesse.  Adieu , 
noble  dame. 

SILVIE.  Adieu,  obligeant  Églamour. 

Silvie  rentre  ;  Églamour  s'éloigne. 

SCÈNE  IV. 

Même  lieu. 

Arrive  LANCE,  conduisant  son  chien  en  laisse. 

LANCE.  Quand  un  domestique  se  conduit  comme  un  chien 
avec  son  maître,  voyez-vous ,  tout  va  mal.  Un  animal  que  j'ai 
élevé  dès  l'âge  le  plus  tendre,  que  j'ai  sauvé  de  la  noyade  subie 
par  trois  ou  quatre  de  ses  frères  et  sœurs  aveugles  !  j'ai  pris  la 
peine  de  l'instruire  ;  j'ai  donné  à  son  éducation  des  soins  tout 
particuliers.  Mon  maître  m'avait  ordonné  d'aller  l'offrir  en 
présent  à  doua  Silvie  ;  j'étais  à  peine  entré  dans  la  salle  à  man- 
ger, que  mon  gaillaixl  va  droit  à  l'office  ,  et  s'empare  d'une 
cidsse  de  chapon.  Oh  !  c'est  abominable  qu'un  chien  ne  sache 
pas  se  bien  conduire  dans  toute  espèce  de  compagnie.  Je  vou- 
drais qu'un  chien  prît  sur  lui  d'être  véritablement  un  chien  , 
un  chien  en  tout  et  pour  tout.  Si  je  n'avais  pas  eu  l'esprit  de 
prendre  sur  moi  la  faute  qu'il  avait  commise,  je  crois  ,  Dieu 
me  pardonne,  qu'on  la  lui  eût  fait  expier  par  la  potence;  il  est 
certain  qu'il  eût  été  puni.  Vous  allez  en  juger.  Le  voilà  qui , 
sous  la  table  du  duc,  s'ingère  dans  la  compagnie  de  trois  ou 
quatre  chiens  ])ien  nés  ;  il  n'y  était  pas  resté  deux  minutes, 
que  l'odorat  de  toute  la  société  remarqua  sa  présence  :  «  A  la 
porte  le  chien  !  dit  l'un.  —  Quel  est  ce  chien-là  ?  dit  un  autre. 

—  Chassez-le  !  dit  un  troisième.  —  Qu'on  le  pende  !  »  dit  le 
duc.  iMoi,  dont  le  nez  est  depuis  longtemps  au  fait,  je  reconnus 
mon  Crab  ;  en  conséquence,  j'allai  trouver  le  valet  du  chenil  : 
«  Ami ,  lui  dis-je  ,  vous  allez  fouailler  ce  chien  ,  n'est-ce  pas? 

—  Certainement,  me  dit-il.  —  Ce  sera  une  injustice,  lui  dis- 
je  ;  c'est  moi  qui  ai  commis  la  faute.  »  Sur  ce  ,  sans  plus  de 
cérémonie ,  il  me  mit  h  la  porte  à  coups  de  fouet.  Y  a-t-il 
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beaucoup  de  maîtres  qui  en  feraient  autant  pour  leur  domes- 
tique? Sur  ma  parole,  il  m'est  arrivé  d'être  mis  dans  les  ceps 
pour  des  puddings  qu'il  avait  volés;  sans  quoi,  on  l'aurait  exé- 
cuté. J'ai  subi  le  pilori  pour  des  oies  qu'il  avait  tuées  ;  sans 
quoi,  il  en  eût  porté  la  peine.  Coquin,  tu  as  maintenant  oublié 
tout  cela  !  Drôle,  je  me  rappelle  le  tour  que  tu  m'as  joué  quand 
j'ai  pris  congé  de  dona  Silvie  ;  ne  t'avais-je  pas  recommandé 
d'avoir  les  yeux  sur  moi  et  de  faire  comme  je  ferais  ?  Quand 
m'as-tu  vu  lever  la  jambe  et  salir  le  vertugadin  d'une  dame? 
M'as-tu  jamais  vu  commettre  pareille  incongruité  ? 

Arrivent  PROTÉE  et  JULIE  habillée  en  page. 

PROTÉE.  Tu  te  nommes  Sébastien?  tu  me  plais,  et  j'ai  tout 
à  l'heure  une  commission  à  te  donner. 

JULIE.  Comme  il  vous  plaira  ;  je  ferai  ce  que  je  pourrai, 

PROTÉE.  Je  l'espère.  [À  Lance.)  Te  voilà  donc,  vaurien? 
Qu'es-tu  devenu  depuis  deux  jours  ? 

LANCE.  Seigneur,  comme  vous  me  l'aviez  ordonné,  j'ai  été 
présenter  le  chien  à  dona  Silvie. 

PROTÉE.  Et  qu'a-t-elle  dit  de  mon  petit  bijou  ? 

LANCE.  Parbleu,  elle  a  tht  que  votre  chien  n'était  qu'un  vi- 
lain dogue,  et  qu'un  présent  pareil  ne  méritait  pas  de  remer- 
cîments. 

PROTÉE.  Mais  elle  a  accepté  mon  chien? 

LANCE.  Non,  certes;  et  je  vous  le  ramène. 

PROTÉE.  Eh  quoi  !  c'est  là  le  chien  que  tu  lui  as  offert  de  ma 
part? 

LANCE.  Oui,  seigneur  ;  l'autre  roquet  m'a  été  volé  sur  la  place 
du  marché  par  les  aides  du  bourreau  ;  je  l'ai  remplacé  par  le 
mien  ;  j'ai  pensé  qu'étant  dix  fois  plus  gros  que  le  vôtre,  l'im- 
portance du  cadeau  en  serait  augmentée  d'autant. 

PROTÉE.  Va-t'en  et  retrouve  mon  chien  à  tout  prix ,  ou  ne 
reparais  jamais  en  ma  présence.  Va-t'en ,  te  dis-je  ;  restes-tu 
ici  pom'  me  narguer,  drôle,  qui  chaque  jour  me  fais  rougir  ? 

Lance  s'éloigne. 

PROTÉE,  continuant.  Sébastien ,  je  t'ai  pris  à  mon  service, 
en  partie  parce  que  j'ai  besoin  d'un  jeune  homme  tel  que  toi, 
qui  puisse  exécuter  mes  commissions  avec  inteUigence ,  car  il 
n'y  a  aucun  fonds  à  faire  sur  un  lourdaud  de  son  espèce,  mais 
sui-ioui  parce  que  ta  ligiue  et  tes  manières  me  plaisent  ;  je  ne 
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sais  si  mes  pressentiments  me  trompent,  mais  elles  donnent  une 
idée  favorable  de  ton  éducation,  de  ta  famille  et  de  ta  probité. 
Sache  donc  que  c'est  pour  cela  que  je  t'ai  engagé  à  mon  ser- 
vice. Prends  cette  bague  et  remets-la  de  ma  part  à  dona  Silvie  ; 
celle  de  qui  je  la  tiens  m'aimait  beaucoup. 

JULIE.  Il  paraît  que  vous  ne  l'aimez  plus ,  puisque  vous 
vous  séparez  de  ce  gage  de  sa  tendresse.  Elle  est  morte ,  sans 
doute  ? 

PROTÉE.  Non ,  je  pense  qu'elle  vit  encore. 

JULIE.  Hélas! 

PROTÉE.  Pourquoi  cet  hélas  ? 

JULIE.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  la  plaindre. 

PROTÉE.  Pourquoi  la  plains-tu? 

JULIE.  Parce  que  je  crois  qu'elle  vous  aimait  autant  que  vous 
aimez  votre  Silvie  ;  elle  pense  sans  cesse  à  celui  qui  a  oublié 
son  amour;  vous  adorez  celle  qui  est  indifférente  au  vôtre.  C'est 
pitié  qu'un  amour  si  peu  partagé  ,  et  quand  j'y  pense,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  pleurer. 

PROTÉE.  N'importe,  donne-lui  cette  bague  et  cette  lettre.  Tu 
vois  d'ici  sa  chambre.  Dis  à  la  dame  de  mes  pensées  que  je  ré- 
clame son  céleste  portrait  qu'elle  m'a  promis.  Ton  message  ac- 
compli, viens  me  rejoindre  chez  moi,  où  tu  me  trouveras  triste 
et  solitaire. 

Protée  s'éloigne. 

JULIE.  Est-il  beaucoup  de  femmes  qui  se  chargeraient  d'un 
semblable  message?  Hélas!  pauvre  Protée!  tu  as  choisi  un  re- 
nard pour  garder  tes  agneaux.  Insensée  que  je  suis!  pourquoi 
le  plaindrais-je ,  lui  qui  me  méprise  du  plus  profond  de  son 
cœur?  Mais  non,  puisque  je  l'aime,  je  dois  le  plainche.  Je  lui 
donnai  cette  bague  lorsqu'il  me  quitta,  afm  qu'elle  lui  rappelât 
ma  tendresse  ;  et  maintenant,  je  vais  demander  ce  que  je  vou- 
drais ne  pas  obtenir  ;  je  vais  offrir  ce  que  je  voudrais  qu'on 
refusât.  J'aime  mon  maître  d'un  amour  sincère  et  vrai  ;  mais 
je  ne  puis  le  servir  loyalement  qu'en  me  trahissant  moi-même. 
N'importe ,  je  vais  parler  pour  lui ,  mais  avec  froideur,  car  le 
ciel  m'est  témoin  combien  je  désire  le  voir  échouer. 

Arrive  SILVIE,  accompagnée. 

JULIE.  Noble  dame  ,  salut!  Veuillez,  je  vous  prie,  avoir  la 
bonté  de  me  faire  parler  à  dona  Silvie. 
SILVIE.  Si  c'était  moi,  qu'auricz-vous  à  lui  dire  ? 


112  LES  DEUX  GENTILSHOMMES  DE  VERONE. 

JULIE.  Si  c'est  vous  ,  je  vous  supplie  d'enlendre  le  message 
dont  on  m'a  chargé  pour  vous. 

SILVIE.  De  la  part  de  qui  ? 

JULIE.  De  mon  maître,  le  chevalier  Protée,  madame. 

SILVIE.  Ah  !  il  vous  envoie  chercher  un  portrait? 

JULIE.  Oiu,  madame. 

SILVIE.  Ursule,  va  chercher  mon  portrait.  [On  appoj'te  le 
portrait.)  Allez,  donnez  ceci  à  votre  maître;  dites-lui  de 
ma  pai't  qu'une  certaine  Julie,  que  sa  volage  pensée  oublie, 
conviendrait  h  sa  chambre  beaucoup  mieux  que  cette  image 
vaine. 

JULIE,  lui  remettant  un  papier.  3Iadame,  veuillez  prendre 
lecture  de  cette  lettre.  Pardonnez,  madame  ,  je  vous  ai,  par 
inadvertance ,  remis  un  papier  pour  un  autre.  Voici  le  billet 
destiné  à  votre  seigneurie. 

Elle  lui  présente  im  second  papier. 

SILVIE.  Permettez,  je  vous  prie,  que  je  jelle  encore  un  coup 
d'oeil  là-dessus. 

JULIE.  Je  ne  le  puis  pas,  pardonnez-moi ,  madame. 

SILVIE,  lui  remettant  le  premier  papier.  Prenez  ;  je  ne  veux 
pas  môme  jeter  les  yeux  sur  ce  que  m'écrit  votre  maître.  Je 
sais  d'avance  que  sa  lettre  est  farcie  de  protestations  et  pleine 
de  nouveaux  serments  (rii'il  enfreindra  aussi  facilement  que  je 
déchire  ce  papier. 

Elle  dccliire  la  lettre. 

JULIE.  3Iadame,  il  envoie  cette  bague  à  votre  seigneurie. 

SILVIE.  JN'a-t-il  pas  de  honte  de  me  l'envoyer?  Je  lui  ai  en- 
tendu dire  mille  fois  que  sa  Julie  la  lui  a  donnée  à  son  départ  ; 
quoique  son  doigt  impostctn-  ait  profané  cette  bague ,  le  mien 
ne  fera  pas  h  sa  Julie  cette  injure. 

JULIE.  Elle  vous  en  remercie. 

SILVIE.  Que  dites-vous  ? 

JULIE.  Je  vous  remercie,  madame,  des  égards  que  vous  avez 
pour  elle  ;  pauvre  dame  !  mon  maître  l'a  traitée  bien  injuste- 
ment ! 

SILVIE.  La  connaissez-vous? 

JULIE.  Presque  autant  que  moi-même.  Combien  de  fois  j'ai 
pleuré  en  songeant  à  ses  chagrins  î 

SILVIE.  Elle  pense,  sans  doute,  que  Protée  l'a  délaissée. 

JULIE.  Je  le  crois,  cl  c'est  là  la  cause  de  sou  allliclioii. 
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SILME.  N'est-elle  pas  bien  belle  ? 

JULIE.  Elle  a  été  plus  belle,  madame ,  qu'elle  n'est  mainte- 
nant :  quand  elle  se  croyait  aimée  de  mon  maître,  elle  était,  à 
mou  avis,  aussi  belle  que  vous  ;  mais  depuis  qu'elle  a  négligé 
son  miroir,  qu'elle  a  rejeté  le  masque  qui  mettait  son  visage  à 
l'abri  du  soleil,  l'air  a  fané  les  roses  sur  ses  joues  et  bruni  les 
lis  de  son  teint,  en  sorte  qu'elle  est  aujourd'hui  presque  aussi 
basanée  que  moi. 

SILVIE.  Quelle  est  sa  taille? 

JULIE.  A  peu  près  la  mienne  ;  car  à  la  Pentecôte  dernière  , 
au  milieu  des  jeux  auxquels  nous  nous  livrions,  nos  jeunes 
gens  voulurent  que  je  prisse  un  rôle  de  femme ,  et  me  firent 
mettre  une  robe  de  dona  Julie;  au  jugement  de  tous  ,  cette 
robe  m'allait  comme  si  elle  eût  été  faite  pour  moi;  je  sais  donc 
par  là  qu'elle  est  à  peu  près  de  ma  taille.  Ce  jour-là  je  la  fis 
beaucoup  pleurer  ;  car  je  jouais ,  madame ,  un  rôle  attendris- 
sant, celui  d'Ariane  pleurant  le  parjure  de  Thésée  et  sa  fuite 
déloyale.  Je  jouai  ce  rôle  avec  tant  de  vérité,  qu'émue  en  voyant 
mes  pleurs ,  ma  pauvre  maîtresse  fondit  en  larmes  ;  et  que  je 
meure  si  par  la  pensée  je  ne  ressentis  pas  sa  douleur  conmie 
elle-même. 

SILVIE.  Elle  t'en  est  reconnaissante ,  bon  jeune  homme  ! 
Hélas  !  pauvre  femme  !  solitaire  et  délaissée  !  Je  pleure  moi- 
même  en  pensant  h  ce  que  tu  viens  de  dire.  Tiens ,  jeune 
homme,  voici  ma  bourse;  je  te  donne  ceci  pom*  l'amour  de  ta 
charmante  maîtresse,  paixe  que  tu  l'aimes  bien.  Adieu. 

Silvie  s'éloigne. 

JULIE.  Et  elle  t'en  remerciera  ,  si  jamais  tu. viens  à  la  con- 
naître. Dame  vertueuse,  douce  et  belle  !  j'espère  qu'elle  accueil- 
lera froidement  les  vœux  de  mon  maître ,  puisqu'elle  a  tant 
d'égards  pour  l'amour  de  ma  maîtresse.  Hélas!  comment  est-il 
possible  fjue  l'amour  se  joue  ainsi  de  lui-même  !  voici  son  por- 
ti-ait  :  regardons-le  ;  il  me  semble  qu'avec  cette  parure  ,  mon 
visage  serait  aussi  charmant  que  le  sien  ;  et  pourtant,  si  je  ne 
m'abuse,  le  peintre  l'a  un  peu  flattée.  Ses  cheveux  sont  bruns; 
les  miens  sont  d'un  blond  parfait  :  si  c'est  uniquement  à  cette 
différence  cpie  tient  l'amour  de  Protée ,  je  me  procurerai  de 
faux  cheveux  de  la  même  couleur.  Ses  yeux  sont  gris  comme 
le  verre,  les  miens  également  !  oui,  mais  son  front  est  bas,  et 
le  mien  est  élevé.  Qu'aime-t-il  donc  en  elle  que  je  ne  puisse 
lui  faire  aimer  en  moi,  si  l'amour  n'était  un  dieu  aveugle  ?  Al- 
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lop.s ,  Julie  ,  ombre  de  toi-mèmc  ,  oniporte  cette  ombre ,  car 
c'est  ta  rivale.  O  portrait  insensible  !  tu  seras  divinisé ,  baisé , 
ainié,  adoré  ;  et  pomtaut  s'il  y  a\ ait  quekjue  raison  dans  cette 
idolâtrie,  c'est  h  ma  personne  que  s'adresseraient  ces  homma- 
ges. .Mais  je  te  traiterai  avec  égards  en  considération  de  ta  maî- 
tresse qui  m'a  traitée  de  même  ;  n'était  cela,  par  Jupiter,  mes 
ongles  arracheraient  tes  yeux  inanimés ,  afin  que  mon  maître 
cessât  d'être  amoureux  de  toi. 

Elle  s'éloigne. 


ACTE  CLXOllÈME. 


SCENE  I. 

3Ièmc  ville.  Une  al)baye. 
Entre  ÉGLAMOCR. 

ÈGLAMOUR.  Le  soleil  commence  à  dorer  l'occident;  voici 
l'heure  où  Silvic  doit  me  rejoindre  à  la  cellule  du  frère  Pati'icc. 
Elle  viendra  sans  nul  doute,  car  les  amants  sont  exacts,  et  vien- 
nent plutôt  avant  qu'après  l'heure  convenue,  tant  letu-  impa- 
tience est  grande. 

Entre  SILYIE. 

ÈGLAMOUR,  continuant.  La  voici.  Madame  ,  soyez  la  bien- 
venue. 

siLME.  Vous  également.  Dcpèchons-nous ,  mou  bon  Egla- 
mour  !  sortons  par  la  poterne  du  mur  de  l'abbaye  ;  je  crains 
d'être  suivie. 

ÈGLAMOUR.  Ne  craignez  rien  ;  la  forêt  est  à  trois  lieues  d'ici 
tout  au  plus  ;  quand  nous  l'aurons  atteinte  ,  nous  serons  en 
sûreté. 

lU  sortent. 

SCÈNE  IL 

Mf^me  ville.  Un  appartement  dans  le  palais  ducal. 
Entrent  THURIO,  PROTÉE  et  JULIE  habillée  en  page. 

THURio.  Seignem-  Protée ,  comment  Silvie  accueille-t-elle 
mes  propositions  ? 

PROTÉE.  Seigneur,  elle  me  semble  un  peu  radoucie  ;  néan- 
moins elle  trouve  à  redire  à  votre  personne. 
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THURio.  Est-ce  qu'elle  trouve  que  j'ai  la  jambe  trop  longue? 

PROTÉE.  Non,  mais  trop  mince, 

THURIO.  Je  porterai  des  bottes  pour  lui  donner  plus  de  ro- 
tondité. 

PROTÉE.  Il  n'y  a  pas  d'éperon  qui  puisse  aiguillonner  l'amour 
de  manière  à  lui  faire  aimer  ce  qu'il  déteste. 

THURIO.  Que  dit-elle  de  ma  figure  ? 

PROTÉE.  Elle  dit  que  vous  avez  le  teint  blanc. 

THURIO.  Elle  ment,  la  friponne  ;  j'ai  le  teint  brun. 

PROTÉE.  Mais  les  perles  sont  blanches  ;  et  vous  connaissez  le 
vieux  proverbe  :  les  bruns  sont  des  perles  aux  yeux  des  jolies 
femmes. 

JULIE,  à  part.  Des  perles  comme  toi  n'attireront  jamais  les 
regards  des  femmes  ;  pour  moi,  je  fermerais  les  yeux  pour  ne 
pas  les  voir. 

THURIO.  Comment  trouve-t-elle  ma  conversation  ? 

PROTÉE.  Fort  insipide  quand  vous  parlez  de  guerre. 

THURIO.  Mais  charmante  quand  je  parle  de  paix  et  d'a- 
mour. 

JULIE,  à  part.  Jamais  plus  attrayante  que  quand  tu  ne  dis 
mot. 

THURIO.  Que  dit-elle  de  ma  vaillance  ? 

PROTÉE.  0  seigneur  !  elle  n'a  pas ,  à  cet  égard ,  le  moindre 
doute. 

JULIE,  à  part.  Elle  n'en  saurait  avoir'  avec  la  connaissance 
qu'elle  a  de  ta  poltronnerie. 

THURIO.  Que  dit-elle  de  ma  naissance  ? 

PROTÉE.  Que  vous  avez  une  belle  généalogie. 

JULIE ,  à  part.  Elle  commence  par  un  galant  homme  et  se 
termine  par  un  sot. 

THURIO.  Fait-elle  cas  de  mes  propriétés? 

PROTÉE.  Oui,  mais  elle  regrette... 

THURIO.  Quoi? 

JULIE,  à  part.  Qu'elles  soient  dans  la  possession  d'un  pareil 
âne. 

PROTÉE.  Qu'elles  soient  aliénées,  {à  part)  ainsi  que  le  pro- 
priétaire. 
JULIE.  Voici  le  duc. 
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Entre  LE  DUC. 

LE  DUC.  Bonjour,  seigneur  Protée  !  bonjour,  ïhurio  !  qui 
de  vous  a  vu  aujoui'd'hui  Églamour? 

THURio.  Ce  n'est  pas  moi. 

PROTÉE.  Ni  moi. 

LE  DUC.  Avez-vous  vu  ma  fille  ? 

PROTÉE.  Pas  davantage. 

LE  DUC.  Alors,  nul  doute  qu'elle  n'ait  pris  la  fuite  pour  aller 
rejoindre  ce  miséralîle  Valentin.  Cela  est  certain,  car  le  frère 
Laurent  les  a  rencontrés  tous  deux  dans  la  foret,  où  il  se  pro- 
menait pour  faire  pénitence  :  quant  à  Églamour,  il  l'a  parfaite- 
ment reconnu;  pour  Silvie,  il  conjecture  que  c'était  elle;  mais 
comme  elle  était  masquée,  il  n'en  est  pas  sur  :  d'ailleurs  elle  se 
proposait  d'aller  se  confesser  ce  soir  à  la  cellule  du  frère  Pa- 
trice, et  on  ne  l'y  a  point  trouvée.  Ces  présomptions  me  confir- 
ment dans  l'idée  qu'elle  s'est  enfuie.  Veuillez  donc  ne  point 
perdre  de  temps  en  paroles  ;  mais  montez  sur-le-champ  à  che- 
val, et  venez  me  rejoindre  sur  le  versant  de  la  montagne,  dans  la 
dii'ection  de  Mantoue  ;  car  c'est  là  qu'ils  se  sont  enfuis.  Hâtez- 
vous,  messieurs,  et  suivez-moi. 

Il  sort. 

THURIO.  ParJileu,  voilà  cpii  est  bien  sot  à  elle  de  fuir  le  bon- 
heur qui  la  suit;  je  vais  aUer  à  sa  recherche,  plutôt  pour  me 
venger  d'Églamour  que  par  amom-  pour  Sll^ic,  cette  tèlc 
légère. 

Il  sort. 

PROTÉE.  Et  moi,  j'h'ai  plutôt  par  amour  pour  Silvie  que  par 
haine  pour  Églamour,  le  compagnon  de  sa  fuite. 

Il  sort. 

JULIE.  Et  moi,  j'irai  aussi,  plutôt  pour  traverser  cet  amour 
que  par  haine  pour  Silvie,  à  qui  l'amour  à  fait  prendre  la  fuite. 

Elle  sort. 

SCÈNE  III. 

Une  forêt  sur  les  frontières  de  Mantoue. 
Arrivent  SILVIE  et  des  BRIGANDS. 

PREMIER  BRIGAND.  Vcncz,  veuez  ;  soyez  tranquille;  nous 
allons  vous  conduire  à  noti-e  capitaine. 

SILVIE.  Bien  d'autres  malheurs  m'ont  appris  à  supporter 
celui-ci  avec  patience. 

DEUXIÈME  BRIGAND.  Allous,  ciiimèue-la. 


ACTE  V,  SCENE  IV.  117 

PREMIER  BRIGAND.  OÙ  est  le  cavalier  qui  était  avec  elle  ? 

TrxOisiÈME  BRIGAND.  Avaiit  le  pied  leste,  il  nous  a  échappé  ; 
mais  Moïse  et  Valère  sont  à  sa  poursuite.  Va  conduire  cette 
femme  à  l'extrémité  occidentale  du  bois  ;  c'est  là  cju'est  notre 
capitaine  :  nous  allons  traquer  celui  qui  s'est  enfui  ;  nos  gens 
sont  échelonnés  sur  toute  la  hsiére  du  bois;  il  est  impossible 
c[u'il  nous  échappe. 

PREMIER  BRIGAND.  Veucz,  je  vais  vous  conduire  à  la  caverne 
de  notre  capitaine.  iSe  craignez  rien;  il  a  un  caractère  hono- 
rable ;  il  n'est  pas  homme  à  manquer  de  respect  à  une  femme. 

SiLviE.  O  Valcntin!  c'est  pour  toi  que  j'endiu'e  ceci! 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  IV. 

Une  autre  partie  de  la  forêt. 
Arrive  VALEMIN. 

VALENTIN.  Combien  l'habitude  est  puissante  sur  l'homme  ! 
Cette  solitude  ombreuse,  ces  bois  infréquentés,  je  m'en  accom- 
mode mieux  que  des  villes  populeuses  et  florissanttes  :  ici,  je 
puis  m'asseoir  seul  et  loin  de  tous  les  regards  ;  je  puis  aux  chauts 
plaintifs  du  rossignol  unir  ma  voix  gémissante  et  les  accents  de 
ma  doulem\  O  toi  qui  habites  dans  mon  cœur,  ne  quitte  pas 
ta  demeure  si  longtemps  solitaire,  si  tu  ne  veux  que,  tombant 
en  ruines,  l'édifice  ne  s'écroide  et  ne  laisse  plus  aucun  souve- 
nir de  ce  qu'il  était.  Ranime-moi  par  ta  présence,  ô  Silvie  ! 
viens,  nymphe  charmante,  et  console  ton  berger  désolé  !  — 
Quels  cris  et  quel  vacarme  aujourd'hui  dans  cette  forêt  ?  voilà 
mes  compagnons  qui  n'ont  de  loi  ({ue  leur  volonté  ;  ils  sont  sans 
doute  à  la  poursuite  de  quelc[uc  infortuné  voyageur;  malgré 
l'afl'ection  qu'ils  me  portent,  j'ai  beaucoup  de  peine  à  les  em- 
pêcher de  commettre  des  actes  de  brutalité.  Qui  vient  de  ce 
côté  ?  tenons-nous  à  l'écart. 

Il  se  retire  à  l'écart. 
Arrivent  PROTÊE,  SILVIE  et  JCLIE  vêtue  en  page. 
PROTÉE.  Madame,  quelle  que  soit  votre  indifférence  pour 
tout  ce  que  fait  votre  serviteur,  je  vous  ai  rendu  ce  service  au 
péril  de  ma  vie  ;  je  vous  ai  déhvrée  des  mains  de  celui  qui  vou- 
lait faire  violence  à  votre  honneur  et  à  votre  amour.  Je  ne  de- 
mande pour  toute  récompense  qu'un  bienveillant  regard  ;  je 
n'en  puis  demander  et  certes  vous  ne  pouvez  m'en  accorder 
moins. 

7. 


118  LES  DEUX  GENTILSHOMJIES  DE  VÉRONE. 

VALE?^TIN ,  o  part.  Gomme  tout  ce  que  je  vois,  tout  ce  que 
j'enleutls  ressemble  à  un  rêve  !  Amom-  !  domie-moi  la  patience 
de  me  contenir  quelques  instants. 

SiLViE.  .Malheureuse  que  je  suis  ! 

PROTÉE.  Vous  étiez  malheureuse,  madame,  avant  que  je 
vinsse  ;  mais  par  mon  arrivée  je  vous  ai  rendue  heureuse. 

SILVIE.  Ta  présence  me  rend  la  plus  malheureuse  des  femmes. 

JULIE ,  à  part.  Et  moi  aussi,  quand  il  est  près  de  toi. 
•  SILVIE.  Si  j'avais  été  saisie  par  un  hon  aiïamé,  j'eusse  mieux 
aimé  lui  servir  de  proie  ([ue  de  devoir  ma  délivrance  au  fourbe 
Prêtée.  Cieux  !  je  vous  en  prends  à  témoin,  autant  j'aime  Va- 
lentin,  dont  la  vie  m'est  aussi  chère  que  mon  âme,  autant,  car 
au  delà  est  impossible,  je  déteste  le  traître,  le  parjure  Protée  : 
va-t'en  donc  et  cesse  tes  solUcitations. 

PROTÉE.  Quelle  action  périlleuse,  dût-il  y  aller  de  ma  vie, 
n'accomplirais-je  pas  pour  obtenir  de  vous  un  seul  regard  affec- 
tueux? Ah  !  c'est  une  malédiction  en  amour,  et  maintenant  je 
l'éprouve,  lorsque  aimant  une  femme  on  n'en  peut  être  aimé. 

SILVIE.  Lorsque  aimé  d'une  femme,  Protée  ne  peut  l'aimer. 
Rappelle-toi  le  cœur  de  Juhe  !  Julie,  ton  premier  amour  pas- 
sionné ;  Julie,  jwur  laquelle  naguère  tu  déchiras  ta  foi  eu  mille 
serments;  et  voilà  que  pour  m'aimer  tous  ces  serments  ont 
abouti  à  un  parjure.  Tu  n'as  plus  ta  foi  maintenant,  à  moins 
que  tu  n'en  eusses  deux,  ce  qui  est  pire  mille  fois  que  de  n'en 
point  avoir  ;  mieux  vaut  n'en  avoir  point  que  de  l'avoir  double, 
ce  qui  est  une  de  trop,  traître  à  ton  ami  ! 

PROTÉE.  En  amour,  qui  respecte  l'amitié? 

SILVIE.  Tous  les  hommes,  hormis  Protée. 

PROTÉE.  Eh  bien ,  puisque  des  paroles  de  douceur  ne  peu- 
vent t'ameuer  h  concevoii'  j)our  moi  des  sentiments  ])lus  doux, 
je  triompherai  de  toi  en  soldat,  à  la  pointe  de  l'épéc,  et  con- 
trairement à  la  nature  de  l'amom"  :  pour  me  faire  aimer  j'aurai 
recours  à  la  force. 

SILVIE.  O  ciel  ! 

PROTÉE.  De  gré  ou  de  force  tu  céderas  à  mes  désirs. 

VALEMIN.  Scélérat  !  écarte  la  main  brutale,  lâche  et  perfide 
ami  ! 

PROTÉE.  Valentin  î 

VALEî^TiN.  Ami  vulgaire,  sans  affection  et  sans  foi,  conmie 
ils  le  sont  tous,  traître  !  tu  as  trompé  mes  espérances;  il  fallait 
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que  je  le  visse  de  mes  propres  yeux  poui-  le  croire  :  je  n'ose 
pas  dire  maiutenant  que  j'aie  un  seul  ami  au  monde  ;  lu  me 
donnerais  un  démenti.  A  qui  se  fier  maintenant,  lorsque  le 
cœur  est  trahi  par  la  main  droite  ?  Protée,  il  m'est  pénible  de 
ne  pouvoir  plus  me  fier  h  toi  et  d'être  obligé,  h  cause  de  toi,  de 
mettre  une  barrière  entre  le  monde  et  moi.  Les  blessures  in- 
times sont  les  plus  profondes.  31alédiction  î  faut-il  que  de  tous 
les  ennemis  un  ami  soit  le  pire  ! 

PROTÉE.  Ma  honte  et  mon  crime  m'accablent.  Pardonne- 
moi,  Valeutin  ;  si  une  douleur  sincère  est  une  expiation  suffi- 
sante de  ma  faute,  je  te  l'offre  ici  ;  l'amertume  de  mes  remords 
est  égale  à  mon  crime. 

VALENTIN.  Eh  bien,  tout  est  réparé,  et  je  te  rends  ma  con- 
fiance :  quiconque  n'est  point  désarmé  par  le  repentir,  n'ap- 
partient ni  au  ciel  ni  à  la  terre  ;  car  la  terre  et  le  ciel  pardon- 
nent ;  la  pénitence  apaise  la  colère  de  l'Eternel. 

JULIE.  Malheureuse  ! 

Elle  s'évanouit. 

PROTÉE ,  la  recevant  dans  ses  bras.  Qu'a  donc  ce  jeune 
homme  ? 

VALENTIN ,  s' approchant.  Eh  bien ,  jeune  homme,  eh  bien , 
qu'y  a-t-il  ?  ouvrez  les  yeux  !  parlez  î 

JULIE.  Mon  bon  seigneur,  mon  maître  m'avait  chargé  de  re- 
mettre une  bague  à  doua  Silvie,  et  j'ai  oublié  de  le  faire. 

PROTÉE.  Jeune  homme ,  où  est  cette  bague  ? 

JULIE  ,  lui  remettant  une  bague.  Tenez,  la  voici. 

PROTÉE.  Voyons  !  mais  c'est  la  bague  que  j'ai  donnée  à 
Julie. 

JULIE.  Oh  !  je  vous  demande  pardon,  seignem-  ;  je  me  suis 
trompé  ;  voici  l'anneau  que  vous  avez  envoyé  à  Silvie. 

Elle  lui  présente  une  autre  bague. 

PROTÉE.  D'où  te  vient  cet  anneau  ?  c'est  celui  qu'en  partant 
j'ai  donné  à  Julie. 

JULIE.  Et  Julie  me  l'a  donné,  et  c'est  Julie  elle-même  qui 
l'a  apporté  ici. 

PROTÉE.  Comment,  Julie? 

JULIE.  Reconnais  celle  qui  a  reçu  tous  tes  serments ,  et  cpii 
les  a  religieusement  conservés  daiis  son  cœur  !  Combien  les 
as-tu  déracinés  par  le  paijure?  O  Protée!  que  ce  vêtement  te 
fasse  rougir  ;  rougis  de  m'avoir  forcée  à  revêtir  un  costume 
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immodeste,  si  toutefois  il  y  a  quelque  chose  de  honteux  dans 
un  déguisement  inspiré  par  l'amour.  Aux  yeux  de  la  pudeur, 
il  y  a  moins  de  honte  dans  la  femme  à  changer  de  costume 
qu'il  n'y  en  a  dans  l'homme  à  changer  de  sentiments. 

PROTÉE.  Qu'il  n'y  en  a  dans  l'homme  à  changer  de  senti- 
ments !  Tu  dis  vrai.  0  ciel  !  l'homme  serait  parfait  s'il  était 
constant.  Cette  unique  erreur  est  la  source  de  toutes  ses  fautes 
et  l'entraîne  à  toutes  transgressions  ;  l'inconstance  renonce 
avant  d'avoir  commencé.  Qu'y  a-t-il  dans  les  traits  de  Silvie 
que  mes  yeux  constants  ne  puissent  voir  avec  plus  de  fraîcheur 
encore  dans  Julie  ? 

YALEMix.  Allons  ,  allons ,  donnez-moi  tous  deux  la  main  ; 
que  j'aie  le  bonhem'  d'effectuer  cette  heureuse  réconciliation  ; 
ce  serait  dommage  que  deux  amis  comme  vous  restassent  long- 
temps ennemis. 

PROTÉE,  pressant  Julie  sur  son  cœur.  Le  ciel  m'est  témoin 
que  tous  mes  vœux  sont  comblés  ! 

JULIE.  Et  les  miens  aussi. 

Arrivent  LE  DUC  et  THURIO,  accompagnés  de  plusieurs  BRIGANDS, 

LES  BRIGANDS.  Une  prise  !  une  prise  !  une  prise  ! 

YALENTIN.  Arrêtez  !  c'est  monseigneur  le  duc.  Votre  altesse 
est  la  bienvenue  auprès  d'un  homme  disgracié ,  Valentin  le 
banni. 

LE  DUC.  Le  chevalier  Valentin  ! 

THURIO.  Voilà  Silvie,  et  Silvie  m'appartient. 

Y.\LEXTIN.  Arrière ,  Thurio ,  ou  tu  es  mort  !  tiens-toi  à  (hs- 
tance  de  ma  colère;  ne  dis  pas  que  Silvie  t'appartient;  si  tu  le 
répètes,  Milan  ne  te  reverra  pas.  La  voici  devant  toi  ;  ose  seu- 
lement la  toucher  ou  l'effleurer  de  ton  souffle. 

THURIO.  Sire  Valentin,  je  ne  me  soucie  point  d'elle,  moi; 
bien  fou  est,  à  mes  yeux,  qui  mettrait  sa  vie  en  péril  pour  une 
fennne  qui  ne  l'aime  pas  le  moins  du  monde  ;  et  vous  pouvez 
la  preudie. 

LE  DUC.  Et  tu  n'en  es  que  plus  lâche  et  plus  vil  de  renoncer 
à  elle  aussi  facilement,  après  tout  ce  que  tu  as  fait  pour  l'ob- 
tenir... Par  l'honneur  de  mes  aïeux,  j'applaudis,  Valentin,  à 
ta  conduite  pleine  de  cœur,  et  te  crois  digne  de  l'amour  d'une 
reine.  Je  te  le  déclare  donc,  j'abjure  ici  tous  les  griefs  du  passé, 
j'oubhe  toute  inimitié  antérieure,  et  je  te  rappelle  à  ma  cour. 
L  ne  satisfaction  est  duc  à  ton  mérite  sans  rival  ;  j'y  souscris 
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moi-même,  et  je  te  dis  :  Seigneur  Valentin,  je  te  tiens  pour 
gentilhomme  et  de  bonne  maison  ;  prends  ta  Silvie,  car  tu  l'as 
méritée, 

VALENTIN.  Je  remercie  votre  altesse;  ce  don  fait  mon  bon- 
heur. Permettez  maintenant  qu'au  nom  de  votre  fdle  je  vous 
demande  une  grâce. 

LE  DUC.  Quelle  qu'elle  soit ,  h  ta  considération  je  l'accorde. 

VALENTIN ,  montrant  ses  compagnons.  Ces  proscrits  parmi 
lesquels  j'ai  vécu  sont  des  hommes  doués  d'estimables  qualités; 
pardonnez-leur  ce  qu'ils  ont  fait  ici,  et  qu'ils  soient  rappelés  de 
leur  exil  ;  mon  digne  seigneur ,  ils  sont  maintenant  corrigés, 
civils,  pleins  de  bons  sentiments,  et  l'état  pourra  les  employer 
utilement. 

LE  DUC.  J'y  consens,  je  leur  pardonne  ainsi  qu'à  toi  ;  dispose 
d'eux  selon  la  connaissance  que  tu  as  de  leur  mérite  respectif. 
Maintenant,  partons;  allons  terminer  tous  nos  différends  par 
des  fêtes,  des  réjouissances  et  de  splendides  solennités. 

VALENTIN.  Tout  cu  marchant,  je  prendrai  la  liberté  d'entre- 
tenii'  votre  altesse  et  je  la  ferai  sourire.  {Montrant  Julie.) 
Que  dites-vous  de  ce  jeune  page,  monseigneur  ? 

LE  DUC.  C'est  un  jeune  homme  qui  ne  manque  pas  de 
grâce  ;  il  rougit. 

VALENTIN.  Je  vous  réponds ,  monseigneur ,  cju'il  a  plus  de 
grâce  cpi'il  n'est  donné  à  un  jeune  homme  d'en  avoir. 

LE  DUC.  Je  ne  vous  comprends  pas. 

VALENTIN.  Si  vous  le  permettez ,  je  vous  conterai  tout  cela 
chemin  faisant,  et  vous  serez  émerveillé  de  ce  qui  est  arrivé. — 
Viens ,  Protée  ;  ta  seule  punition  sera  de  m'entcndre  raconter 
la  découverte  de  tes  amours  :  cela  fait ,  un  même  jour  verra 
mon  hyménée  et  le  tien  ;  nous  n'aurons  qu'une  fête ,  qu'une 
maison,  et  nos  deux  bonheurs  n'eu  feront  qu'un. 

Ils  s'éloisnent. 
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escrocs  à  la  suile  de  Fal- 


PERSONNAGES. 

SIB  JOHN  FALSTAFF.  BARDOLPHE, 

FESTOV,  amant  d'Annî  Page.  pistolet,         /  jj. 

CERVEAUVIDE,  jllgC  de  paiX.  IJYM,  / 
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l'hote  de  l'auberge  de  la  Jarretière.  tenr  Caïus. 

DOMESTIQUES  de  Page,  de  Ford,  etc. 

La  scène  est  à  Windsor  et  dans  les  environs. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

A  Windsor,  devant  la  maison  de  M.  Page. 
Arrivent  CERVEACVIDE,  NIGAUDIN  et  SIR  HUGUES  EVANS. 

CERVEAUVIDE.  ^  oiis  avGZ  beau  clirc,  sir  Hugues,  je  porterai 
l'affaire  devant  la  chambre  étoilée'.  Vingt  sir  John  Falstaff  ne 
me  feront  pas  peur,  et  on  ne  se  jouera  pas  impunément  de  Ro- 
bert Cerveauvide,  écuyer. 

MGAUDIK.  Juge  de  paix  dans  le  comté  de  Glocestcr,  et  co- 
ram-. 

CERVEAUVIDE.  Oui,  cousiu  Nigaudiu ;  et  eus  talonnn^. 

NIGAUDIN.  Et  raYo^orw/n  encore;  gentilhomme  né,  mon- 

'  Ben  Johnson  prétend  que  la  chambre  étoilée  avait  droit  de  connaître  des  voies 
de  fait  et  séNices. 

'  Pour  quorum.  Ou  nomme  ainsi  en  Angleterre  le  nombre  légalement  suffi- 
sant pour  délibérer  dans  un  tribunal  ou  un  comité. 

'  Custos  rotularum. 
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sieur  le  ministre ,  qui  signe  armigero,  dans  tous  les  actes , 
billets,  mandats,  quittances  ou  obligations  quelconques. 

CERVEAiniDE.  Oui-da ,  nous  le  faisons;  et  depuis  trois  cents 
ans  nous  n'avons  pas  cessé  de  le  faire. 

NIGAUDIN.  Tous  ses  successeurs  décédés  avant  lui  l'ont  fait, 
et  tous  ses  ancêtres  qui  viendi'ont  après  lui  pourront  en  faire 
autant.  Ils  pourront  mettre  douze  brochets  dans  leurs  armes. 

CERVEAUviDE.  C'est  un  vieux  blason. 

EVAXS.  Douze  brochets  vont  bien  dans  un  vieux  blason. 

CERVEAUVIDE.  Le  brochet  est  un  poisson  frais  ;  c'est  du  pois- 
son salé  qu'un  vieux  blason. 

KIGAUDIN.  Puis-je  prendre  quartiers,  cousin? 

CERVEAUYIDE.  Vous  le  pouvcz,  eu  vous  mariant. 

EVANS.  Tant  pis  s'il  prend  quartier. 

CERVEAUVIDE,  PaS  du  tOUt. 

EVANS.  Si  fait ,  par  Noti-e-Dame  !  s'il  prend  un  quartier  de 
votre  blason ,  il  ne  vous  en  restera  plus  que  trois,  dans  mon 
humble  opinion  :  mais  laissons  cela.  S'il  est  vrai  que  sir  John 
Falstaff  vous  ait  fait  une  insulte,  je  suis  homme  d'église,  et  je 
m'estimerai  heureux  d'amener  entre  vous  un  compromis ,  et 
d'obtenir  pour  vous  des  réparations  convenables. 

CERVEAUVIDE.  Le  couseil  en  sera  juge.  Il  y  a  eu  actes  de 
violence. 

EVANS.  Il  ne  convient  pas  que  le  conseil  juge  des  actes  de 
violence  ;  de  pareils  actes  n'attestent  pas  l'oubli  de  la  crainte 
de  Dieu;  le  conseil,  voyez-vous,  est  juge  des  délits  quimon- 
ti-ent  l'oubli  de  la  crainte  de  Dieu,  et  non  des  actes  de  violence  : 
tenez-vous-le  pour  dit. 

CERVEAUVIDE.  Ah  !  sur  ma  vie,  si  je  redevenais  jeune,  l'af- 
faire se  terminerait  à  la  pointe  de  l'épée. 

EVANS.  Au  lieu  d'épée,  il  vaut  mieux  que  ce  soient  des  amis 
qui  terminent  la  querelle.  D'ailleurs,  j'ai  encore  en  tète  un  au- 
tre projet,  qui  peut-être  ne  laisse  pas  d'être  raisonnable  :  vous 
connaissez  miss  Anna  Page,  (ille  de  monsieur  George  Page,  une 
joUe  fleur  de  virginité,  par  ma  foi  ! 

NIGAUDIN.  Miss  Anna  Page  ?  qui  a  des  cheveux  bruns  et  une 
petite  voix,  comme  toutes  les  femmes? 

EVANS.  Elle-même.  Son  grand-père  en  mourant  (Dieu  veuille 
lui  accorder  une  heureuse  résurrection  !  )  lui  a  légué  sept  cents 
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livres  sterling,  en  or  et  en  argent,  pour  l'époque  où  elle  aura 
atteint  sa  dix  -  septième  année;  or,  nous  ne  ferions  pas  mal  de 
laisser  là  nos  altercations  et  nos  querelles,  et  d'amener  un  ma- 
riage entre  monsieur  Abraham  jNigaudin  et  miss  Anna. 

CERVEAUvmE.  Son  grand-pére ,  dites-vous ,  lui  a  laissé  sept 
cents  livres  sterling? 

EVA>;s.  Oui,  et  son  père  lui  en  laissera  davantage  encore. 

CERVEAUvroE.  Je  connais  la  jeune  personne  :  elle  a  de  bon- 
nes qualités. 

EA  ANS.  Ce  sont  de  bonnes  qualités  que  sept  cents  livres  ster- 
ling et  des  espérances. 

CERVEAOïDE.  Eh  bien ,  voyons  l'honnête  monsieur  Page. 
Falstaff  est-il  chez  lui? 

EV.AXS.  Vous  dirai-je  unmcnsonge?  Je  méprise  le  mensonge, 
comme  je  méprise  un  homme  faux,  ou  comme  je  méprise  celui 
qui  n'est  pas  sincère.  Le  chevalier  sir  John  est  ici  ;  laissez-vous 
clone  guider,  je  vous  prie,  par  qui  vous  veut  du  bien.  Je  vais 
frapper  à  la  porte  et  demander  monsieur  Page.  {Il  frappe.) 
Holà  !  Dieu  bénisse  ce  logis  ! 

Arrive  .M.  PAGE. 

PAGE.  Qui  est  là  ? 

EVANS.  C'est,  avec  la  bénédiction  de  Dieu,  votre  ami  Evans, 
le  juge  de  paix  Cerveauvide  et  monsieur  Nigaudin,  qui  peut- 
être  vous  contera  une  autre  histoire,  si  les  choses  vont  à  votre 
goût. 

PAGE.  Messieurs ,  je  suis  bien  aise  de  vous  voir  en  bonne 
santé.  Je  vous  remercie  du  gibier  que  vous  m'avez  envoyé , 
monsieur  Cerveauvide. 

r.ERVEAUA  IDE.  Je  suis  charmé  de  vous  voir,  monsieur  Page; 
mille  i)énédictions  pour  votre  bon  cœur!  J'aurais  souhaité  rpic 
le  gibier  fût  meilleur  :  il  a  été  mal  tué.  Comment  se  porte  l'ex- 
cellente madame  Page?  Croyez  que  je  vous  aime  toujours  de 
tout  mon  cœur,  là,  de  tout  mon  cœur. 

PAGE.  Monsieur,  je  vous  ai  bien  de  l'obhgation. 

CERAEAUMDE.  C'est  moi  qui  suis  voire  obligé,  monsieur,  en 
vérité,  je  vous  l'assure. 

PAGE.  Je  suis  charmé  de  vous  voir,  mon  cher  monsieur  M- 
gaudin. 

MGAUDIN.  Comment  se  porte  votre  lévrier  fauve,  monsieur? 
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J'ai  entendu  dire  qu'il  a  été  dépassé  aux  courses  de  Cotsale. 

PAGE.  La  question  est  restée  indécise,  monsieur. 
.  NiGAUDiN.  Vous  ne  voulez  pas  en  convenir,  vous  ne  voulez 
pas  en  convenir. 

CERVEAUViDE.  Il  u'cu  Conviendra  pas  ;  —  c'est  votre  faute  ; 
c'est  votre  faute.  C'est  un  cliien  excellent. 

PAGE.  Un  chien  détestable. 

CERVEAUVIDE.  NoH,  mousieuT,  c'est  un  bon  et  beau  chien  ; 
puis-je  dire  davantage  ?  Je  vous  répète  qu'il  est  aussi  bon  que 
beau.  Sir  John  Falstaff  est-il  ici? 

PAGE.  Monsieur,  il  est  chez  moi  ;  et  je  serais  charmé  de 
vous  servir  de  médiateur. 

EVANS.  C'est  parler  comme  doit  parler  un  chrétien. 

CERVEAUVIDE.  J'ai  à  me  plaindre  de  lui. 

PAGE.  Il  l'avoue  en  quelque  sorte. 

CERVEAUVIDE.  Si  l'offeuse  est  avouée,  elle  n'est  pas  réparée; 
n'est-il  pas  vrai,  monsieur  Page?  Il  m'a  offensé,  cela  est  cer- 
tain, c'est  positif.  Croyez-moi,  Robert  Cerveauvide  se  dit  of- 
fensé. 

PAGE.  Voici  venir  sir  John. 

Arrivent  SIR  JOHN  FALSTAl-F,  RARDOLPHE,  NYM  et  PISTOLET. 

F"  FALSTAFF.  Eh  bien,  monsieur  Cerveauvide,  vous  voulez 
donc  porter  plainte  contre  moi? 

CERVEAUVIDE.  Chevalier,  vous  avez  battu  mes  gens,  tué 
mes  cerfs,  et  pénétré  de  force  dans  la  loge  de  mon  garde. 

FALSTAFF.  Mais  uou  caressé  sa  fdle. 

CERVEAUVIDE.  C'est  bien,  c'est  bien  ;  vous  répondrez  de 
tout  cela. 

FALSTAFF.  Je  vais  répondre  sur-le-champ  ;  j'ai  fait  tout  cela  : 
voilà  ma  réponse. 

CERVEAUVIDE.  Le  couscil  en  connaîtra. 

FALSTAFF.  Tant  luieux,  le  conseil  se  moquera  de  vous. 

EVAAS.  Pauca  verba,  sir  John  ;  donnez-nous  de  bonnes 
paroles. 

FALSTAFF.  De  bouues  paroles  ?  A  bon  chat  bon  rat.  Nigau- 
din,  je  vous  ai  bosselé  la  tête,  qu'avez-vous  à  dire  contre  moi? 

NIGAUDIN.  Ma  foi,  monsieur,  j'ai  dans  ma  tête  des'motifs 
de  plainte  contre  vous  et  contre  vos  escrocs  Bardolphe,  Nym  et 
Pistolet;  ils  m'ont  entraîné  à  la  taverne;  là,  ils  m'ont  grisé, 
puis  ont  vidé  mes  poches. 
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BARDOLPHE,  Fromage  de  Banbury  ! 
MGAUDIN.  Cela  ne  me  fait  rien. 
PISTOLET.  JMéphistophélès  ! 
NiGAUDiN.  Cela  m'est  égal. 
NYM.  Rogimre,  te  clis-je,  pcnica,  paiica!  rognm-e!  et  voilà. 

îS'iGAUDDs.  Où  est  Simple,  mon  laquais?  pouvez-vous  me 
le  dire,  mon  cousin  ? 

EYAivs.  Silence,  je  vous  prie  !  entendons-nous.  Si  je  ne  me 
trompe,  il  y  a  trois  arbitres  dans  cette  affaire  :  à  savoir,  mon- 
siem'  Page,  c'est-à-dire  monsieur  Page  ;  et  puis  il  y  a  moi, 
c'est-à-dire  moi  ;  le  troisième  et  dernier  ai'bitre  est  mon  hôte 
de  la  Jarretière. 

PAGE.  Nous  pouvons,  nous  trois,  entendre  l'affaire,  et  tout 
terminer  entre  eux. 

EVA^s.  Fort  bien  ;  j'écrirai  sur  mon  calepin  un  exposé  de 
l'affaire  ;  ensuite  nous  travaillerons  la  cause  avec  toute  la  dis- 
crétion dont  nous  sommes  capables. 

FALSTAFF.  Pistolet  ! 

PISTOLET.  Il  vous  écoute  de  toutes  ses  oreilles. 

EVANS.  Pai'  le  diable  et  ses  cornes,  (pielle  phrase  est  celle-là  : 
écouter  de  toutes  ses  oreilles?  Sur  ma  parole,  c'est  de  l'affec- 
tation. 

FALSTAFF.  Pistolet,  as-tu  volé  la  bourse  de  monsieur  M- 
gaudin  ? 

MGAUDLX.  Oui,  j'en  jm-e  par  ces  gants,  et  si  je  mens,  puissé- 
je  ne  jamais  remettre  les  pieds  dans  ma  grande  chambre  !  Il 
m'a  volé  vingt-huit  pence  en  pièces  de  six  pence  toutes  neu- 
ves, et  deux  shillings  d'Edouard,  que  j'avais  achetés  d'Yead 
Miller  à  raison  de  deux  shillings  deux  pence  pièce;  j'en  jure 
par  ces  gants. 

FALSTAFF.  Pistolct,  CCS  faits  sont-ils  fondés  en  vérité  ? 

EVANS.  Ils  sont  fondés  en  fourberie,  puisqu'il  s'agit  de 
bourse  volée. 

PISTOLET.  Tais-toi,  étranger  des  montagnes.  Sir  John,  mon 
maître,  je  demande  le  combat  contre  cette  latte  d'arlequin 
{montrant  Nigaudin);  je  veux  une  rétractation  de  sa  bouche, 
une  rétractation  immédiate  :  écume  et  fange,  tu  en  as  menti  ! 

NIGAUDIN.  En  ce  cas,  j'en  jure  par  ces  gants,  {montrant 
Nym)  c'était  donc  lui? 
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NYikl.  Prenez  garde  h  vous,  monsieur  Nigaudin  ;  ne  m'é- 
chaufiez  pas  la  bile  ;  si  vous  vous  frottez  à  moi,  je  vous  dirai  : 
Qui  touche  mouille,  et  voilà. 

NIGAUDTN,  montrant  Bardolphe.  Par  ce  chapeau,  il  faut 
que  ce  soit  ce  visage  rouge  qui  ait  fait  le  coup  ;  car,  bien  que 
je  ne  me  rappelle  pas  ce  que  j'ai  fait  quand  vous  m'avez  eu 
grisé,  cependant  je  ne  suis  pas  complètement  un  âne. 

FALSTAFF,  à  Bardolphe.  Que  dis-tu  à  cela,  visage  écarlate ? 

BARDOLPHE.  Pour  ce  qui  est  de  moi,  je  dis  que  monsieur 
était  tellement  gris,  qu'il  en  avait  perdu  les  cinq  essences. 

EVANS.  L'ignorant  !  il  veut  dire  les  cinq  sens. 

BARDOLPHE.  Et  avant  le  cerveau  pris,  voyez-vous,  il  était, 
comme  on  dit,  dans  les  vignes  du  Seigneur,  et  avait  dépassé 
toutes  les  limites  raisonnables. 

NIGAUDIN.  Il  me  semble  aussi  me  rappeler  que  vous  par- 
liez latin;  mais  n'importe  :  à  l'avenii-,  si  jamais  je  me  grise,  ce 
sera  en  compagnie  honnête,  civile  et  probe,  avec  des  gens  qui 
ont  la  crainte  du  Seigneur,  et  non  avec  des  fdous  ivrognes. 

EVANS.  Dieu  méjuge,  voilà  un  sentiment  vertueux! 

FALSTAFF.  Vous  voyez,  messieurs,  que  tous  les  faits  sont 
niés  ;  vous  l'entendez  ? 

Arrive  MISS  ANNA  PAGE,  apportant  du  vin  :  Mme  FORD  et  Mm<-  PAGE 
la  suivent. 

PAGE.  Ma  fille,  remportez  ce  vin  ;  nous  boirons  à  la  maison. 

Anna  Page  rentre  à  la  maison. 

NIGAUDIN.  O  ciel  !  miss  Anna  Page  ! 
PAGE.  Comment  vous  portez-vous,  madame  Ford? 
FALSTAFF.  Sur  ma  parole,  madame  Ford,  vous  êtes  la  bien- 
venue. Avec  votre  permission,  madame  Ford... 

Il  l'embrasse. 

PAGE.  Ma  femme,  dites  bonjour  à  ces  messiems.  Venez, 
messieurs,  nous  avons  à  dîner  un  pâté  au  gibier,  tout  chaud  ; 
venez,  j'espère  que  nous  noyerous  sous  nos  rasades  toute  hos- 
tilité. 

Tous  entrent  chez  M.  Page,  à  l'exception  de  Cerveauvide,  Nigaudin  et  Evans. 

NIGAUDIN.  Je  donnerais  quarante  shillings  pour  avoir  main- 
tenant mon  livre  de  chansons  et  sonnets. 

Arrive  SIMPLE. 

NIGAUDIN,  continuant.  Eh  bien,  Simple,  où  étais-tu  donc? 
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Il  faut  que  jo  me  serve  moi-même,  n'est-ce  pas?  As-lu  sur  loi 
le  livre  des  énigmes! 

si:\iPLE.  Le  livre  des  énigmes!  Ne  l'avez- vous  pas  prêté  à 
Alice  Gateaucourt,  h  la  Toussaint  dernière,  quinze  jours  avant 
la  Saint-.AIichel  ? 

CERVEAUVIDE.  Allous,  cousiu,  allons,  nous  vous  attendons. 
Un  mot,  cousin  ;  une  proposition  est  l'aile,  une  sorte  de  propo- 
sition, tirée  de  loin,  par  sir  Hugues  que  voici  ;  me  comprenez- 
vous  ? 

^IGAUDIN.  Oui,  certes,  mon  cousin,  vous  me  trouverez 
raisonnable;  s'il  en  est  ainsi,  je  ferai  ce  que  demande  la  raison. 

CERVEAUVIDE.  Mais  veuillez  me  comprendre. 

NIGAUDIN.  Je  vous  comprends,  mon  cousin. 

EVANS.  Écoutez-le,  monsieur  Nigaudin  ;  je  vous  expliquerai 
la  chose,  si  vous  vous  en  jugez  capable. 

MCAUDTN.  Je  ferai  ce  que  mon  cousin  Cerveauvide  me  dira 
de  faire;  excusez-moi,  s'il  vous  plaît;  il  est  juge  de  paix  dans 
son  comté,  tout  humble  personnage  que  je  suis. 

EVANS.  Mais  ce  n'est  pas  là  la  question  :  il  s'agit  de  votre 
mariage. 

CERVEAUVIDE.  Oui,  c'cst  là  la  question  :  il  s'agit  de  vous 
marier  avec  miss  Anna  Page. 

mgaudijN.  Mais  cela  étant,  je  suis  prêt  à  l'épouser,  h  des 
conditions  raisonnables. 

EVANS.  Mais  vous  sentez-vous  de  l'alTeclion  pour  elle  ?  sa- 
chons cela  de  votre  bouche  ou  de  vos  lèvres  —  car  divers  phi- 
losophes estiment  que  les  lèvres  font  partie  de  la  bouche  —  en 
un  mot,  vous  sentez-vous  disposé  favorablement  pour  cette 
jeune  fille  ? 

CERVEAUVIDE.  Cousiu  Abraham  Nigaudin,  pourrez-vous 
l'aimer? 

-MGAUDix.  Je  l'espère,  mon  cousin  ;  je  ferai  ce  qu'il  convient 
à  un  homme  raisonnable  de  faire. 

EVANS.  Mais  par  les  bienheureux  du  païadis,  dites-nous 
d'une  manière  positive  si  vous  croyez  pouvoir  fixer  sur  elle 
vos  affections. 

CERVEAUVIDE.  Répondez.  L'épousericz-vous  avec  une  bonne 
dot  ? 

NIGAUDIN.  Je  ferais  pour  vous  complaire,  mon  cousin,  des 
choses  plus  difficiles  cjuc  celles-là  sous  tous  les  rapiwrls. 
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CERVEAUVIDE.  Compieuez-moi  donc,  comprenez-moi,  mon 
cher  cousin;  ce  que  j'en  fais  n'est  c[ue  pour  vousagréer.  Croyez- 
vous  pouvoir  aimer  cette  jeune  personne  ? 

MGAUDIN.  Sur  votre  demande,  mon  cousin,  je  suis  prêt  à 
l'(''pouser;  si|dans  les  commencements  l'amour  n'est  pas  grand, 
le  ciel  et  une  plus  ample  connaissance  pourront  le  faire  dé- 
croître quand  nous  serons  mariés  et  que  nous  nous  connaîtrons 
mieux  l'un  l'autre.  J'espère  que  l'intimité  produira  entre 
nous  une  désaîiection  plus  vive.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  vous  me 
dites  :  Epousez-la,  je  l'épouserai  ;  c'est  à  quoi  je  suis  très- 
dissolu  et  très-dissolument. 

EVANS.  Voilà  une  réponse  fort  sage,  sauf  le  mot  dissolument 
au  lieu  de  résolument  ;  mais  son  intention  est  bonne. 

CERVEAUVIDE.  Je  le  crois. 

NIGAUDIN.  S'il  en  est  autrement,  puissé-je  être  pendu,  là  ! 

Revient  MISS  AMA  PAGE. 

CERVEAUVIDE,  Voici  vcnii"  la  belle  miss  Anna  !  Que  ne  puis-je 
rajeunir  pour  l'amour  de  vous,  miss  Anna! 

ANJNA.  Le  dîner  est  servi.  Messieurs,  mon  père  désire  l'hon- 
neur de  votre  compagnie. 

CERVEAUVIDE.  Je  uie  rends  à  ses  ordres,  miss  Anna. 

EVANS.  Dieu  soit  béni  !  je  ne  veux  pas  être  absent  au  bé- 
nédicité. 

Cerveauvide  et  sir  Hugues  Evans  entrent  chez  M.  Page. 

ANNA.  Vous  plaît-il,  monsieur,  de  venir? 
NIGAUDIN.  Non  vraiment ,  je  vous  remercie  ;  je  suis  fort  bien. 
ANNA.  Le  dîner  vous  attend,  monsieur. 
NIGAUDIN.  Merci,  je  n'ai  pas  faim.  {A  Simple.  )  Va,  drôle, 
quoique  tu  sois  mon  laquais,  va  servir  mon  cousin  Cerveauvide. 

Simple  sort. 

NIGAUDIN,  continuant.  Tout  juge  de  paix  qu'on  est,  on 
peut  accepter  les  services  du  laquais  de  son  ami  ;  je  n'ai  en- 
core à  mon  service  que  trois  hommes  et  un  petit  garçon,  jus- 
qu'à ce  que  ma  mère  soit  morte.  Mais  qu'importe  ?  en  atten- 
dant, je  vis  comme  un  pauvre  gentihomme. 

ANNA.  Je  ne  rentrerai  point  sans  vous,  monsieur;  personne 
ne  s'asseoira  que  vous  ne  soyez  venu. 

NIGAUDIN.  Je  ne  mangerai  rien,  sur  ma  parole;  je  ne  vous 
en  remercie  pas  moins. 

AJNNA.  Je  vous  en  prie,  monsieur,  veuillez  entrer. 
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NIGAUDIN.  Merci,  je  préfère  me  promener  ici.  Je  me  suis 
meurtri  le  meutou  l'autre  jour  eu  faisant  des  armes  avec  un 
maître  d'escrime;  trois  bottes  pour  un  plat  de  pruneaux  cuits; 
depuis  ce  temps,  je  ne  \nm  supporter  l'odeur  d'un  mets  chaud. 
Pourquoi  vos  chiens  abo\  enl-ils  comme  cela  ?  Y  a-t-il  des  ours 
dans  la  ville  ? 

ANNA,  le  regardant  de  la  tête  aux  pieds.  Je  pense  qu'il 
y  eu  a,  monsieur,  je  l'ai  entendu  dire. 

jNIGAUDIN.  J'aime  beaucoup  ce  divertissement  ;  ce  n'est  pas 
que  je  n'y  trouve  à  redii-e  autant  (pi'homme  d'Angleterre. 
Vous  avez  peur,  n'est-ce  pas,  quand  vous  voyez  l'ours  dé- 
chaîné ? 

ANNA.  Certainement,  monsieur. 

NIGAUDIN.  Moi,  maintenant,  j'y  suis  fait  :  vingt  fois  j'ai  vu 
Sackerson  lâché  ;  je  l'ai  même  pris  par  le  bout  de  sa  chaîne  : 
mais  je  vous  assure  que  sur  sou  passage  les  femmes  jetaient 
des  cris,  mais  des  cris  !  Il  est  vrai  que  les  femmes  ne  les  peu- 
vent souffrir  ;  ce  sont  de  hideuses  créatures. 

Revient  PAGE. 

PAGE.  Venez  donc,  mon  cher  monsieur  Nigaudin  ;  nous 
vous  attendons. 

NIGAUDIN.  Je  n'aibesoinde  rien  prendre,  monsieur,  je  vous 
remercie. 

PAGE.  Parbleu!  vos  excuses  sont  inutiles,  monsieur  ;  venez, 
venez. 

NIGAUDIN.  Passez  le  premier,  je  vous  prie. 

PAGE.  Voyous,  monsieur,  avancez. 

NIGAUDIN.  Miss  Anna,  veuillez,  passer  la  première. 

ANNA.  Non,  monsieur,  après  vous. 

NIGAUDIN.  Je  ne  passerai  certainement  pas  le  premier,  là; 
je  ne  vous  ferai  pas  cette  impolitesse. 

ANNA.  Je  vous  en  prie,  monsieur. 

NIGAUDIN.  Eh])ien,  j'aiiue  mieux  être  incivil  qu'importun  ; 
mais  c'est  manquer  à  ce  qui  vous  est  dû,  là. 

Ils  entrent  chez  M.  Page. 
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SCÈNE  IL 

Même  lieu. 
Arrivent  SIR  HUGUES  EVANS  et  SIMPLE. 

EVANS.  AUez  ;  demandez  qu'on  vous  indique  la  maison  du 
docteur  Caïus  ;  là  demeure  une  certaine  Vahontrain  qui  est 
sa  bonne,  ou  sa  gouvernante,  ou  sa  cuisinière,  ou  sa  lingère, 
sa  blanchisseuse  et  sa  repasseuse. 

SIMPLE.  Bon,  monsieur. 

EVANS.  Voilà  qui  est  meilleur  encore;  donnez-lui  cette  lettre: 
car  cette  femme  est  très-liée  avec  miss  Anna  Page,  et  cette 
lettre  a  pour  objet  de  l'engager  à  appuyer  les  prétentions  de 
votre  maître  auprès  de  miss  Anna.  Partez,  je  vous  prie  :  je  vais 
finir  mon  dîner  ;  on  attend  encore  la  poire  et  le  fromage. 

Simple  s'éloigne  ;  Evans  rentre  chez  M.  Page. 

SCÈNE  m. 

Une  chambre  dans  l'auberge  de  la  Jarretière. 

Arrivent  FALSTAFF,  L  HOTE,  BARDOLPHE,  NYM,  PISTOLET 
et  ROBIN. 

FALSTAFF.   Mou  hôte  de  la  Jarretière  ! 

l'hôte.  Que  dit  ma  grosse  tom-  ?  parlez  savamment  et  sa- 
gement. 

FALSTAFF.  Franchement,  mon  hôte,  il  faut  que  je  réforme 
quelques-uns  de  mes  gens. 

l'hôte.  Congédiez,  mon  gros  Hercule  !  cassez-les,  morbleu  ! 
qu'ils  partent,  qu'ils  détalent  ! 

FALSTAFF.  Savez-vous  que  je  dépense  dix  livres  sterUng  par 
semaine  ? 

l'hôte.  Vous  êtes  un  empereur,  un  Céaar.  Je  prends  Bar- 
dolphe  à  mon  service;  il  tirera  mon  vin,  il  mettra  mes  ton- 
neaux en  perce.  Est-ce  entendu,  mon  gros  Hector  ? 

FALSTAFF.  Faites,  mon  cher  hôte. 

l'hôte.  J'ai  dit.  (4  Bardolpke.)  Suis-moi.  Viens  que  je 
t'apprenne  à  faire  mousser  la  bière  et  pétiller  le  vin.  Je  n'ai 
qu'une  pai'ole,  suis-moi. 

L'Hôte  sort. 

FALST.\FF.  Suis-le,  Bardolphe  :  c'est  un  bon  état  que  celui 
de  sommelier.  D'un   vieux  manteau  ou    fait  une  jaquette 
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neuve,  d'un  laquais  usé  un  sommelier  tout  frais.   Pars,  adieu. 
BARDOLPHE.  C'cst  un   état  que  j'ai  souvent  souhaité  ;  je 
réussirai. 

Dardolphe  sort. 

PISTOLET.  Lâche  coquin  !  consentir  à  manier  le  fausset  ! 

INYM.  Son  père  était  ivre  quand  il  l'a  fait  :  voilà  qui  est  fi- 
nement dit,  j'espère.  Il  n'a  pas  l'àme  héroïque,  et  voilà. 

FALSTAFF.  Je  suis  euchauté  de  ni'être  défait  de  cette  boîte 
à  l'amadou  ;  il  volait  trop  ou\  ertement.  Dans  ses  filouteries  il 
ressemblait  à  un  chanteur  inhabile  :  il  n'observait  pas  la  mesure. 

NY^L  Le  talent  consiste  à  voler  à  la  minute. 

PISTOLET.  Voler,  fi  donc  !  les  gens  sages  appellent  un  vol 
un  transfert. 

FALSTAFF.  Je  VOUS  avoucrai,  mes  enfants,  queje  suis  au  bout 
de  mon  rouleau. 

PISTOLET.  Au  bout  du  fossé  la  culbute. 

FALSTAFF.  Il  n'y  a  pas  de  remède;  il  faut  C|ue  je  grappille, 
que  j'aie  recours  aux  expédients. 

PISTOLET.  Il  faut  cpie  les  petits  des  corbeaux  aient  leur 
pâtée. 

FALSTAFF.  Oui  de  vous  connaît  dans  cette  ville  un  nommé 
Ford? 

PISTOLET.   Je  connais  le  pèlerin  !  c'est  un  homme  riche. 

F.^LSTAFF.  Mes  eufauts,  je  vais  vous  confier  mes  projets.  J'ai 
en  ce  moment... 

PISTOLET.  Plus  de  deux  aunes  de  circonférence. 

FALSTAFF.  Trève  de  plaisanteries,  Pistolet.  Il  est  vrai  que 
j'ai  à  peu  près  deux  aunes  en  rotondité  ;  mais  il  ne  s'agit  pas 
de  cela  maintenant.  Je  voulais  vous  dire  que  j'ai  le  projet  de 
faire  ma  cour  à  madame  Ford  ;  je  la  crois  bien  disposée  en 
ma  faveur  :  tout  en  découpant  une  volaille,  elle  discourt,  elle 
lance  des  œillades  agaçantes.  Je  comprends  où  elle  veut  en 
venir  ;  l'expression  la  moins  flatteuse  de  toute  sa  conduite, 
traduite  en  bon  anglais,  signifie  :  Je  suis  toute  à  vous,  sir 
John  Falstaff. 

PISTOLET.  Il  l'a  soigneusement  étudiée,  et  nous  en  donne 
en  anglais  une  traduction  libre. 

NYM.  Il  a  jeté  l'ancre  à  une  fière  profondeur  :  ce  mot-là 
est-il  passable? 

FALSTAFF.  Or,  Ic  bruit  comt  qu'elle  a  la  disposition  coni- 
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plètc  de  la  bourse  de  son  mari.  Elle  a  des  légions  d'anges  *  à 
SCS  ordres. 

PISTOLET.  Ayez  aux  vôtres  un  nombre  égal  de  démons ,  et 
donnez-lui  la  chasse. 

JNYM.  Yo'ûh  qui  va  bien  ;  c'est  bon  :  menez-moi  les  anges  bon 
train. 

FALSTAFF.  Je  lui  ai  écrit  une  lettre  que  voici  ;  et  en  voilà 
une  autre  pour  madame  Page ,  qui  me  fait  pareillement  les 
yeux  doux,  et  que  j'ai  surprise  promenant  sur  mes  dehors  un 
judicieux  regard.  Les  rayons  de  ses  yeux  ont  doré  parfois  mon 
pied,  parfois  mon  ventre  majestueux. 

PISTOLET,  Alors  c'est  le  soleU  brillant  sur  du  fumier. 

JNYM.  Je  te  remercie  de  ce  mot-là. 

FALSTAFF.  Elle  parcourt  toute  ma  personne  avec  des  regards 
si  pleins  de  convoitise,  que  l'appétit  de  ses  yeux  me  brûle 
comme  un  verre  ardent  !  Cette  lettre-ci  lui  est  destinée  :  c'est 
elle  aussi  qui  tient  les  cordons  de  la  bourse  :  elle  sera  pour  moi 
une  Guinée  véritable,  une  Côte-d'Or  et  d'Abondance.  Je  tirerai 
à  vue  sur  l'une  et  sur  l'autre  :  elles  seront  mes  banquiers,  mes 
Indes  orientales  et  occidentales,  et  je  commercerai  avec  toutes 
deux.  {Â  Pistolet.)  Toi,  porte  cette  lettre  à  madame  Page.  {A 
Nym.)  Et  toi,  porte  celle-ci  à  madame  Ford.  Nous  prospére- 
rons, mes  enfants,  nous  prospérerons. 

PISTOLET.  Moi ,  avec  une  épée  au  côté ,  je  jouerais  le  rôle 
de  Paudarus  le  Troyen  !  Non,  certes;  que  Lucifer  emporte  le 
tout  ! 

NYM.  Je  ne  ferai  point  de  bassesse  :  voilà  votre  lettre;  je 
veux  garder  ma  réputation. 

FALSTAFF,  reprenant  les  lettres.  Donnez,  drôles  !  {À  Robin.) 
Toi,  va  porter  ces  lettres  adroitement.  Sers-moi  de  chaloupe, 
et  cingle  vers  ces  rivages  d'or,  (.i  Pistolet  et  à  JVym.)  Hors 
d'ici,  vauriens  !  dissolvez-vous  comme  de  la  grêle  ;  liiez,  déta- 
lez, haut  le  pied;  allez  dans  votre  chenil,  canaille.  Falstaff  ap- 
prendra à  imiter  son  siècle ,  à  vivre  d'expédients.  Coquins, 
laissez-moi  seul  avec  mon  page  galonné. 

Falstaff  et  Robin  sortent. 

PISTOLET.  Que  les  vautours  te  déchirent  les  boyaux  !  Il  y  a 
encore  des  dés  pipés  au  monde  pour  duper  riches  et  pauvres. 

'  Angélus,  ancienne  monnaie  d'or,  valant  dix  shillings  ou  douze  francs  cin- 
quante centimes. 

u  8 
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J'aurai  encore  six  pence  en  poche,  que  toi  tu  n'auras  pas  un 
denier,  vil  Turc  de  Plir\  gie  ! 

NYM.  J'ai  en  tète  des  projets  de  vengeance. 

PISTOLET.  Tu  veux  te  venger  ? 

1N"Y"^L  Oui,  par  le  firmament  et  ses  étoiles  ! 

PISTOLET.  Avec  le  fer  ou  la  ruse? 

^YM.  Avec  l'un  et  l'autre.  Je  vais  révéler  à  Page  le  secret 
de  cet  ainoiu-. 

PISTOLET. 

Et  moi,  je  m'en  vais  à  l'instant 
Conter  à  Ford  le  piège  qu'on  lui  tend; 
Lui  dire  que  Falstaff,  dans  son  impure  Qamme, 
Veut  lui  gripper  son  or  et  lui  souffler  sa  femme. 

]NTM.  Je  ne  laisserai  point  refroidir  ma  colère  :  j*exciterai 
Page  à  recourir  au  poison  ;  je  le  rendrai  jaune  de  jalousie  ; 
car  ces  changements  de  physionomie  sont  un  augure  redouta- 
ble ;  et  voUà. 

PISTOLET.  Tu  es  le  Mars  des  mécontents  :  je  te  seconderai  ; 
allons,  marche. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 

Une  chambre  chez  le  docteur  CaïtiS. 
Entrent  Mme  VABOMRAIN,  SIMPLE  et  BARBET. 

M""'  YABONTRAIN'.  Jean  Barbet,  va,  je  te  prie,  à  la  fenêtre,  et 
regarde  si  tu  vois  venir  mou  maître,  le  docteur  Caïus  :  s'il 
arrivait  maintenant  et  trouvait  quelqu'un  à  la  maison,  il  ferait 
un  tr£dn  à  faire  perdre  patience  au  bon  Dieu  et  aux  sujets  du 
roi. 

BARBET.  Je  vais  faire  le  guet. 

M'"*=  VABONTRALN".  Va,  et  je  te  promets  que  nous  aurons  un 
posset  '  ce  soir,  à  la  dernière  lueur  d'un  feu  de  houille.  In 
honnête  garçon,  plein  de  bonne  volonté ,  la  meilleure  pâte  de 
domestique  qui  se  puisse  voir  ;  point  rajiporteur,  pas  le  moin- 
dre fiel;  son  plus  grand  défaut  est  d'être  trop  adonné  à  la 
prière  ;  sous  ce  iapi)ort  d  est  quckpicfois  répréhensible  :  mais 
chacun  a  son  défaut;  laissons  cela.  (^1  Simple.)  Votre  nom, 
dites-vous,  est  Pierre  Simple  ? 

'  Breuvage  à  l'anglaise,  composé  de  vin,  de  muscade,  de  crème,  d'œufs  Lion 
battus  et  de  sucre  ;  on  peut  remplacer  le  vin  par  de  la  bière. 
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SIMPLE.  Oui,  faute  d'un  meilleur. 

jyjme  VABONTRAIN.  Et  moiisieur  Nigaudin  est  votre  maître? 

SIMPLE.  Comme  vous  dites. 

M""^  VAiîOXTRAiN.  Ne  portc-t-il  pas  une  grande  barbe  ronde 
comme  le  tranchet  d'un  gantier  ? 

SIMPLE.  Non,  madame.  Il  a  une  petite  figure  de  rien  du 
tout,  avec  une  barbe  rare,  de  couleur  jaune,  comme  la  barbe 
de  Caïn. 

jyime  VABONTRAIN.  Un  homme  d'un  caractère  doux,  n'est-ce 
pas? 

SIMPLE.  Oui  sans  doute  :  mais  il  est  homme  à  jouer  des 
mains  autant  que  le  plus  fier  ;  il  s'est  battu  contre  un  garde- 
chasse. 

M""=  VABONTRAIN.  Comment  dites-vous?  Oh!  je  dois  me  le 
rappeler  !  Ne  porte-t-il  pas  comme  qui  dirait  la  tète  haute  ?  Et 
ne  piaffe-t-il  pas  en  marchant? 

SIMPLE.  En  effet. 

yime  VABONTRAIN.  Fort  bien  ;  que  Dieu  n'envoie  pas  de  plus 
mauvais  parti  à  miss  Anna  Page  !  Dites  à  monsieur  le  ministre 
Evans  que  je  ferai  ce  que  je  pourrai  pour  votre  maître  :  Anna 
est  une  bonne  fille,  et  je  souhaite... 

Rentre  BARBET. 

BARBET.  Sauvez-vous  !  vodà  mon  maître  qui  vient. 

M"'^  VABONTRAIN.  Nous  alloHs  tous  être  dans  de  beaux  draps  ! 
Venez  vite  ici ,  jeune  homme  ;  cachez-vous  dans  ce  cabinet. 
{Elle  fait  entrer  Simple  dans  un  cabinet.)  Il  ne  restera  pas 
longtemps.  Hé  !  Jean,  ici,  Jean  ;  va  l'informer  de  notre  maître; 
il  ne  rentre  pas,  et  je  crains  qu'il  ne  soit  malade.  {Elle  fre- 
donne.) Tra,  la,  la,  la. 

Entre  LE  DOCTEUR  CAIUS. 

CAïus.  Qu'est-ce  que  vous  chantez  là  ?  Je  n'aime  pas  ces 
enfantillages.  Allez,  je  vous  prie,  me  chercher  dans  le  cabinet 
une  boîte  verte;  entendez-vous  ce  que  je  vous  dis?  une  boîte 
verte. 

M'"''  VABONTRAIN.  Je  vaîs  VOUS  la  chercher.  {À  part.)  Je  suis 
bien  aise  qu'il  n'y  ait  pas  été  lui-même  :  s'il  avait  trouvé  ce 
jeune  homme ,  il  serait  devenu  furieux. 

CAIUS.  Ouf!  ouf!  ouf!  ma  foi,  il  fait  chaud.  Je  m'en  vais  à 
la  cour  pour  une  grande  affaire. 
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^jmc  vvr.oMRAiN.  Est-ce  cela,  monsieur? 

CAïus.  Oui  ;  mettez-la  dans  ma  poche ,  dépêchez-vous  !  Où 
est  ce  diôle  de  Barbet? 

M'""  VABOMRAIN,  appelant.  Jean  Barbet!  Jean! 

BARBET.  Me  voilà,  monsieur. 

CAïus.  Jean  Barbet,  ou  Gilles  Barbet,  prends  la  rapière,  cl 
suis-moi  à  la  cour. 

BARBET.  Elle  est  là  sous  le  vestibule. 

CAlus.  Sur  ma  foi,  je  tarde  trop.  Que  diantre  allais-je  ou- 
blier ?  Il  y  a  dans  mon  cabinet  des  simples  qu'il  faut  absolu- 
ment que  j'emporte. 

W""  VABONTUAix.  Mou  Dieu  !  il  va  trouver  ce  jeune  homme  ! 
Dans  quelle  fureur  il  va  se  mettre  ! 

CAïus,  dans  le  cabinet.  O  diable  !  dial^le  !  qu'est-ce  qu'il  y 
a  dans  mon  cabinet?  Un  voleur,  un  larron!  [Faisant  sortir 
Simple,  qu'il  tient  par  le  collet.)  Barbet,  ma  rapière! 

M"""  YABOXTRAIN.  3Ion  clier  maître,  contenez-vous. 

CAILS.  Et  pourquoi  me  contiendrais-je  ? 

M"""  YABOINTRAIN.  Ce  garçou  est  un  honnête  homme, 

CAïus.  Que  peut  faire  un  honnête  homme  dans  mon  cabinet  ? 
Je  ne  comprends  pas  qu'un  honnête  homme  vienne  dans  mon 
cabinet. 

M""'  VABONTRAix.  Jc  VOUS  en  conjure,  ne  soyez  pas  si  fleg- 
matique ;  jc  vais  vous  dire  ce  qu'il  en  est.  Ce  jeune  homme 
venait  me  voir  de  la  part  du  ministre  Hugues. 

SIMPLE.  C'est  vrai,  monsieur;  j'étais  chargé  de... 

M""=  YABOISTRAIN,  à  Simple.  De  grâce  !  taisez-vous. 

CAïus,  àM'""  Vabontrain.  Retenez  votre  langue.  (^1  Simple.) 
Toi,  continue. 

SIMPLE.  Je  venais  prier  cette  honnête  dame,  votre  gouver- 
nante ,  de  vouloir  bien  parler  à  miss  Anna  en  faveur  de  mon 
maître,  qui  la  demande  en  mariage. 

M"'*  VABONTRAIN.  ^  oilà  tout,  mouslcur;  mais  à  l'avenu' je  ne 
mettrai  plus  ma  main  au  feu  sans  nécessité. 

CAïus.  Sir  Hugues  t'envoie,  dis-tu?  (A  Barbet.)  Barbet, 
baille-moi  du  papier.  {A  Simple.)  Attends  un  instant. 

Il  écrit. 

f  Im"'"^  VABONTRAIN,  i?as,  à  Simple,  Je  suis  charmée  de  lui 
voir  prendre  la  chose  si  tranquillement;  s'il  avait  été  en  colère 
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tout  de  bon,  il  aurait  fait  un  tapage  !  Quoi  qu'il  en  soit,  jeune 
lionnne,  je  ferai  pour  votre  maître  ce  que  je  pourrai  :  la  vérité 
est  que  le  médecin  français,  mon  maître,  je  puis  l'appeler  mon 
maître,  voyez-vous,  car  je  tiens  sa  maison  ;  je  lave ,  je  repasse, 
je  brosse ,  je  cuis,  je  nettoie ,  j'apprête  le  boire  et  le  manger, 
je  fais  les  lits,  et  tout  cela  moi-même... 

SIMPLE.  C'est  bien  de  l'ouvrage  pour  une  personne. 

jjmc  YABO^TRAix.  Vous  croyez  ?  Oui,  certes,  c'est  bien  de 
l'ouvrage  ;  aussi  je  me  couche  tard  et  me  lève  matin.  Je  vous 
dirai  donc  entre  nous  (n'en  parlez  à  personne)  que  mon 
maître  est  lui-même  amoureux  de  miss  Anna  ;  mais,  malgré 
cela,  je  connais  les  sentiments  d'Anna  :  ils  ne  sont  ni  de  ce 
côté  ni  de  celui-là. 

CAIUS.  Magot  de  la  Chine,  remets  cette  lettre  à  sir  Hugues; 
c'est  un  cartel,  morbleu  !  je  veux  lui  couper  la  gorge  dans  le 
parc  ;  je  veux  apprendre  à  vivre  à  ce  Chinois  de  prêtre.  Tu 
peux  partir,  il  ne  fait  pas  bon  ici  pour  toi  ;  —  morbleu  !  je  dé- 
mantibulerai sa  carcasse;  je  ne  lui  laisserai  pas  un  os  à  jeter  à 
son  chien. 

Simple  sort. 

M™"  VABONTRAIN.  Hélas  !  le  ministre  ne  parle  que  pour  un 
de  ses  amis. 

CAIUS.  C'est  égal  ;  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  miss  Anna 
serait  ma  femme  ?  Morbleu  !  je  tuerai  ce  prêtre  imbécile  ;  et 
j'ai  pris  pour  mesurer  nos  épées  mon  hôte  de  la  Jarretière  ; 
morbleu  !  je  veux  avoir  miss  Anna  pour  femme. 

M'""  YABOMRAIN.  Monsieur,  cette  fdle  vous  aime,  et  tout  ii'a 
bien  ;  il  faut  laisser  bavarder  les  gens,  que  diantre  ! 

CAIUS.  Barbet,  vieiis  avec  moi  h  la  cour.  {Â  M"""  Vabon- 
train.  )  Rappelez-vous  que  si  je  n'ai  pas  miss  Anna  je  vous 
mettrai  à  la  porte.  Mai'cbe  derrière  mes  talons.  Barbet. 

Caius  et  Barbet  sortent. 

M""*  "V  ABO^TRAIN.  L'îmbécîle  !  Oh  !  je  connais  les  sentiments 
de  miss  Anna  ;  nul  ne  les  connaît  mieux  que  moi  et  n'a  plus 
d'empire  sur  elle,  grâce  à  Dieu  ! 

FESTON ,  du  dehors.  Holà  !  y  a-t-il  quelqu'un  ? 

M""'  YABOMRAi>  ,  se  mettant  à  la  fenêtre.  Qui  est  là?  ap- 
prochez-vous de  la  maison,  je  vous  prie. 

Entre  FENTON. 

FEiSTON.  Eh  bien,  ma  bonne  madame  Vabontrain,  comment 
va? 

8. 
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f^jmc  VABONTRAIN.  D'autaiit  uiieux  que  vous  avez  la  bonté  de 
me  le  demander. 

FENTON.  Quelles  nouvelles  ?  Comment  se  porte  la  charmante 
miss  Anna  ? 

M™''  VABONTRAIN.  i\Ia  foi,  uionsieur,  elle  est  toujours  jolie, 
honnête  et  douce;  et  c'est  une  fille  qui  a  de  l'amitié  pour  vous, 
je  puis  vous  le  dh'e  en  passant,  et  j'en  bénis  le  ciel. 

FEMO^.  Pensez -vous  que  je  réussisse  ?  Ne  -perdrai-je  pas 
mes  peines  ? 

M"'"  YABOXTRAIN.  Ma  foi,  monsieur,  tout  dépend  de  celui 
qui  est  là-haut;  toutefois,  monsieur  Fenton,  je  jurerais  sur  la 
Bible  qu'elle  vous  aime.  N'avez-vous  pas  un  signe  au-dessus  de 
l'œil? 

FENTON.  Oui,  sans  doute;  eh  bien,  après? 

M""  VABONTRAIN.  Oh  !  c'est  qu'il  y  a  toute  une  histoire  sur 
ce  signe-là  !  Allez,  elle  est  bien  enfant,  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'être  la  plus  hoanète  fdle  qui  ait  jamais  rompu  le  pain  :  nous 
en  avons  eu  pour  une  heure  à  parler  de  ce  signe.  Je  ne  ris  ja- 
mais d'aussi  bon  cœur  que  dans  la  compagnie  de  cette  enfant- 
là  !  c'est  dommage  qu'elle  soit  trop  adonnée  à  la  mélancolie 
et  à  la  rêverie  ;  pour  ce  qui  est  de  vous,  allez,  il  suffit. 

FENTON.  Fort  bien  !  je  la  verrai  aujourd'hui.  Tenez  !  (  lui 
donnant  de  V argent)  voilà  pour  vous  ;  que  j'aie  votre  voix  en 
ma  faveur.  Si  vous  la  voyez  avant  moi,  recommandez-moi  à 
son  souvenir. 

M"'"  VABONTRAIN.  Oui,  certcs,  je  n'y  manquerai  pas  ;  quand 
nous  nous  reverrons,  je  vous  reparlerai  de  ce  signe  et  des  au- 
tres galants. 

FENTON.  C'est  bien.  Adieu  !  je  suis  pressé. 

Il  sort. 
^1""=  VABONTRAIN.  Adiou  !  monsieur. . ,  C'est  véritablement 
un  honnête  homme  ;  mais  Anna  ne  l'aime  pas,  car  je  connais 
ses  sentiments  mieux  que  personne.  Sotte  que  je  suis,  qu'ai-je 
oubhé  ? 

Elle  sort. 
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ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE  I. 

Devant  la  maison  de  M.  Page. 
Arrive  M™^  PAGE ,  tenant  une  lettre. 

M"'^  PAGE.  Quoi  î  j'aurai  échappé  aux  billets  doux  au  prin- 
temps de  ma  beauté,  et  j'y  serai  en  butte  maintenant  !  Voyons  ! 

Elle  lit. 

«  Ne  me  demandez  pas  pourquoi  je  vous  aime  ;  car,  bien  que 
»  l'amour  prenne  quelquefois  la  raison  pour  médecin,  il  ne  l'ad- 
»  met  pas  pour  conseiller.  A  ous  n'êtes  plus  jeune,  moi  non  plus; 
»  motif  de  plus  pour  qu'il  y  ait  sympathie  entre  nous  ;  vous 
»  aùnez  le  bon  vin,  moi  de  même;  quelle  meilleure  preuve  de 
»  sympathie  que  celle-là  ?  Qu'il  vous  suffise,  si  toutefois  l'amoiu" 
»  d'un  soldat  peut  vous  suffire,  de  savoir,  madame  Page,  que 
»  je  vous  ainîe.  Je  ne  vous  dirai  pas  d'avoir  pitié  de  moi,  l'ex- 
»  pression  ne  serait  pas  militaire  ;  mais  je  vous  dirai  :  Aimez- 
»  moi.  Signé, 

»  Moi,  votre  chevalier  fidèle, 
»  Prêt  à  vous  prouver  son  amour 
»  A  la  clarté  des  nuits  comme  à  celle  du  jour, 
»  Et  s'il  le  faut  à  la  chandelle  ; 
»  Et  qui  plus  est,  envers  et  contre  tous, 
»  Tout  prêt  à  dégainer  pour  vous.  » 

Quel  abominable  Hérode  que  cet  homme  !  Oh  !  que  le  monde 
est  pervers  î  Un  homme  miné  par  l'âge,  prêt  à  tomber  en  dis- 
solution, s'aviser  de  faire  le  jeune  galant  !  Qu'a-t-il  donc  décou- 
vert dans  ma  conversation,  cet  ivrogne  flamand,  qui  ait  pu  lui 
donner  l'audace  de  s'attaquer  ainsi  à  moi  ?  C'est  à  peine  s'il  s'est 
trouvé  trois  fois  en  ma  compagnie  !  qu'aurai-je  donc  pu  lui  dire? 
Il  me  semble  avoir  été  avec  lui  fort  sobre  de  gaieté.  Le  ciel  me 
pardonne  !  En  vérité,  je  veux  présenter  un  bill  au  parlement 
pom-  l'abolition  des  hommes.  De  quelle  manière  me  vengerai-je 
de  lui  ?  car  je  me  vengerai,  aussi  ^Tai  qna  j'existe. 

Entre  M-"'  FORD. 

M"*  FORD.  C'est  VOUS,  madame  Page  !  J'allais  chez  vous. 
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M"""  PAGE.  Et  moi  chez  vous.  Vous  avez  mauvaise  mine. 

W"'  FORD.  Je  ne  saurais  le  croire.  Je  puis  administrer  la 
preuve  du  contraire. 

M""  PAGE.  Je  vous  assm-e  que  vous  avez  mauvaise  mine,  h 
mon  avis  du  moins. 

M'"'  FORD.  Soit,  >"éanmoins  je  vous  répète  que  je  puis  exhiber 
la  preuve  du  contraire.  O  madame  Page  !  j'ai  un  conseil  à  vous 
demander. 

M""^  PAGE.  De  quoi  s'agit-il  ? 

M'""'  FORD.  Si  je  n'étais  arrêtée  pour  une  bagatelle,  quel  hon- 
neur je  pourrais  obtenir  ! 

M""^  PAGE.  Laissez  de  côté  la  bagatelle,  ma  chère,  et  prenez 
l'honneur.  De  quoi  s'agit-il  ?  Moquez-vous  des  bagatelles.  De 
quoi  est-il  question  ? 

M"'"  FORD.  Si  je  voulais  seulement  consentir  à  passer  une 
petite  éternité,  je  pourrais  acquérir  l'honneur  de  la  chevalerie, 

M""'  PAGE.  Que  dites-vous  là  ?  pas  possible  !  Sir  AUce  Ford  ! 
Croyez-moi,  les  chevaliers  seront  bientôt  au  rabais.  Je  vous 
conseille  de  ne  faire  subii'  aucune  altération  à  votre  qualité. 

M""'  FORD.  Nous  perdons  le  temps  en  paroles  inutiles.  {Elle 
lui  présente  une  lettre  ouverte.  )  Lisez  ceci,  hsez  ;  vous  verrez 
sur  quoi  se  fondent  mes  prétentions  à  la  chevalerie.  Tant  que 
je  saurai  distinguer  un  homme  d'un  autre,  ceci  me  fera  détes- 
ter les  hommes  corpulents;  et  cependant  celui-ci  ne  jurait  pas; 
il  louait  la  modestie  des  femmes  ;  l'inconduite  trouvait  en  lui 
un  censeur  si  rigide  et  si  fidèle  aux  bienséances,  que  j'aurais 
juré  que  ses  sentiments  étaient  conformes  à  son  langage;  mais 
ils  ne  s'accordent  pas  plus  entre  eux  que  le  centième  psaume 
avec  l'air  des  Manches  vertes.  Quelle  tempête  a  fait  échouer 
aux  rives  de  ^V  indsor  cette  baleine  dont  le  ventre  contient  tant 
de  barils  d'huile?  Comment  me  venger  de  lui?  Le  meilleur 
moyen  serait,  ce  me  semble,  de  le  leurrer  d'espérances  jusqu'à 
ce  que  les  coupables  ardem's  de  la  concupiscence  se  soient  fon- 
dues dans  sa  graisse.  Vit-on  jamais  rien  de  pareil? 

jjnie  PAGE.  Les  deux  lettres  sont  identiques  ;  il  n'y  a  que  les 
noms  de  Page  et  de  Ford  qui  diffèrent  !  Pour  votre  consolation, 
dans  cet  éti'angc  complot  contre  notre  honneur,  voici  la  sœur 
jumelle  de  votre  lettre  :  que  la  vôtre  hérite  la  première  ;  car, 
je  le  proleste,  la  mienne  n'héritera  pas.  Je  suis  persuadée  qu'il 
a  un  milUer  de  lettres  semblables,  et  peut-être  plus  encore, 
avec  les  noms  propres  en  blanc,  et  celles-ci  sont  de  la  seconde 
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édiliou.  Il  les  imprimera  sans  doute  ;  csr  peu  lui  importe  qui 
il  met  sous  presse,  du  moment  où  il  nous  y  met  toutes  les  deux. 
J'aimerais  mieux;  Ctre  une  géante  couchée  sous  le  Pélion.  Par 
ma  foi,  je  vous  trouverai  vingt  tourterelles  libertines  contre  un 
honnue  chaste. 

M"""  FORD.  Les  deux  lettres  sont  tout  à  fait  semblal)les  ;  ce 
sont  les  mêmes  termes,  la  même  écriture.  Foin-  qui  nous 
prend-il  ? 

M"""  PAGE.  Je  n'eu  sais  vraiment  rien  ;  je  serais  presque  tentée 
de  suspecter  ma  propre  vertu  et  de  me  traiter  moi-même  connue 
queîcpi'un  cfuc  je  ne  connais  pas;  il  faut  assurément  cp'il  ait 
trouvé  en  moi  quelque  chose  à  reprendre,  que  j'ignore  moi- 
même,  sans  quoi  il  ne  uî'aurait  pas  livré  un  si  rude  abordage. 

W""  FORD.  Abordage,  dites-vous?  Je  vous  réponds  que  je  le 
tiendrai  h  distance  de  mes  amures. 

^jme  p  YG£_  Et  moi  aussi  ;  si  jamais  il  vient  h  mon  bord,  je 
veux  de  ma  vie  ne  remettre  h  la  voile.  Vengeons-nous  de  lui  ; 
donnons-lui  un  rendez-vous  ;  faisons  semblant  d'accueillir  ses 
propositions,  et  amorçons  habilement  son  amour,  en  prolon- 
geant l'épreuve  jusqu'à  ce  qu'il  ait  mis  ses  chevaux  en  gage 
chez  l'aubergiste  de  la  Jarretière. 

W""  FORD.  Je  consens  h  employer  contre  lui  tous  les  moyens, 
même  les  moins  justifiables,  pourvu  qu'ils  ne  compromettent 
pas  notre  honneur.  Oh  !  si  mon  mari  voyait  cette  lettre  !  ce  se- 
rait pour  sa  jalousie  un  éternel  aliment. 

^jmc  poRD.  Le  voilà  justement  qui  vient,  ainsi  que  mou  mari  ; 
celui-ci  est  aussi  éloigné  d'être  jaloux  cpie  je  le  suis  de  lui  en 
donner  sujet,  et,  je  l'espère,  la  distance  est  incommensura])Ie. 

:\r"'  FORD.  Sous  ce  rapport,  vous  êtes  la  plus  heureuse  de 
nous  deux. 

M»i<^  PAGE.  Allons  nous  concerter  ensemble  contre  ce  gras 
chevalier  :  venez  par  ici. 

Elles  se  mettent  à  l'écart. 
Arrivent   FORD,  PISTOLET,  PAGE  et  NYM, 

FORD.  J'espère  c|u'il  n'en  est  point  ainsi. 
PISTOLET.  Dans  certaines  affaires  l'espérance  est  un  limier 
en  défaut.  Je  vous  répète  que  sir  John  en  veut  à  votre  femme. 
FORD.  3Iais  ma  femme  n'est  plus  jeune. 
PISTOLET.  Il  courtise  femmes  de  tous  étages,  riches  et  pau- 


143  LES  JOYEUSES  COMMERES  DE  WINDSOR. 

vres,  jeunes  et  vieilles  ;  tout  lui  est  l)on.  Il  aime  votre  Galima- 
frée.  Réfléchissez-y. 

FORD.  Il  aime  ma  femme  ! 

PISTOLET.  D'une  ardeur  démesm'ée,  vous  dis-je  :  prenez  vos 
mesures,  ou  résignez-vous  au  rôle  d'Actéon,  avec  la  meute  du 
chasseur  sur  vos  talons.  Ne  vous  laissez  pas  flétrir  d'un  nom 
odieux. 

FORD.  Quel  nom  ? 

PISTOLET.  Des  cornes,  monsieur,  des  cornes!  Adieu  ;  prenez 
garde,  ayez  l'œil  au  guet,  car  les  voleurs  cheminent  de  nuit  : 
prenez  garde,  avant  que  l'été  vienne  et  que  le  coucou  chante. 
Caporal  JNym,  partons.  Monsieur  Page,  croyez-le  ;  ce  qu'il  vous 
dit  est  la  vérité. 

Pistolet  s'éloigne. 

FORD.  Je  saurai  me  contenir.  Je  veux  approfondh'  ceci. 

NYM.  Il  vous  dit  vrai.  (  ^1  Page.  )  Je  n'aime  pas  le  mensonge. 
Sir  John  m'a  blessé  dans  mes  sentiments  ;  il  voulait  me  charger 
de  porter  à  votre  femme  sa  lettre  galante  :  mais  j'ai  une  épée, 
et  je  préfère  eu  appeler  à  elle  dans  mes  besoins.  Il  aime  votre 
femme,  c'est  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Je  me  nomme  le  ca- 
poral >  ym  ;  ce  que  je  dis,  je  le  soutiens  ;  je  vous  dis  la  vérité, 
je  m'appelle  Nym,  et  Falstaff  aime  votre  femme.  Adieu  !  je  suis 
tout  d'une  pièce,  moi;  et  voilà  !  adieu. 

Kym  s'éloigne. 

PAGE,  à  fart.  Et  voilà,  dit-U!  le  singuher  personnage  ! 

FORD,  à  part.  Il  faut  que  je  ti'ouve  ce  Falstafl". 

PAGE ,  à  part.  Je  n'ai  vu  de  ma  vie  un  drôle  plus  insipide  et 
plus  afl"ecté. 

FORD,  à  part.  Si  je  trouve  qu'on  m'a  dit\Tai,  nous  verrons. 

PAGE ,  à  part.  Je  ne  croirai  jamais  un  pareil  Cliinois,  dût  le 
prêtre  de  la  paroisse  lui  donner  un  certificat  de  véracité. 

FORD,  â  part.  C'est  un  garçon  sensé  :  nous  verrons. 

Jime  Page  et  Mn^e  Ford  se  rapprochent. 

PAGE,  à  sa  femme.  C'est  vous,  ma  femme? 

M"'"  PAGE ,  à  son  mari.  Eh  bien,  mou  ami  !  pourquoi  êtes- 
vous  triste? 

FORD.  Moi,  tiiste  !  je  ne  suis  pas  triste.  Allez,  retournez  à  la 
maison. 

M""  FORD.  Allons,  je  vois  que  vous  avez  encore  quelque  lubie 
en  tête.  Venez-vous,  madame  Page  ? 
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M"'"  PAGE.  Je  suis  à  vous,  Georges,  vous  viendrez  dîner, 
n'est-ce  pas  ?  (  A  M'""  Ford.  )  Voici  une  personne  qui  nous  ser- 
vira de  messagère  auprès  de  notre  impudent  chevalier. 

Arrive  Mme  VABONTRAIN. 

]^ime  FORD.  Ma  foi,  je  pensais  à  elle  :  c'est  justement  ce  cjpi'il 
nous  faut. 

M""=  PAGE,  à  M"""  Vabontrain.  Vous  venez  voir  sans  doute 
ma  fille  Anna  ? 

M"*  VABONTRAIN.  Oui,  madame  ;  veuillez  me  dire,  je  vous 
prie,  comment  se  porte  miss  Anna. 

M"""  PAGE.  Venez  la  voir  avec  nous  ;  nous  avons  quelque  chose 
à  vous  dire. 

Mme  Page,  Mme  Ford  et  Mme  Vabontrain  s'éloignent. 

PAGE.  Eh  bien,  monsieur  Ford  ? 

FORD.  Vous  avez  entendu  ce  que  m'a  dit  ce  drôle,  n'est-ce  pas? 

PAGE.  Oui  ;  et  vous  avez  entendu  ce  que  m'a  dit  l'autre  ? 

FORD.  Croyez-vous  qu'ils  aient  dit  vrai  ? 

PAGE.  Non,  certes  :  Je  ne  crois  pas  le  chevalier  capable  d'une 
telle  audace;  mais  ceux  qui  l'accusent  d'en  vouloir  à  nos 
femmes  ont  été  tous  les  deux  renvoyés  de  son  service,  vrais 
vauriens,  maintenant  qu'ils  sont  sans  place. 

FORD.  Ils  étaient  à  son  service  ? 

PAGE.  Certainement. 

FORD.  Je  n'en  suis  pas  plus  tranquille  pour  cela.  Sir  John 
loge-t-il  à  l'auberge  de  la  Jarretière  ?    . 

PAGE.  Oui.  S'il  avait  des  intentions  sur  ma  femme,  je  la  lâ- 
cherais volontiers  contre  lui,  et  s'il  en  obtenait  autre  chose  que 
des  rebuffades,  je  prendrais  volontiers  le  tout  sous  ma  respon- 
sabilité. 

FORD.  Je  ne  mets  pas  en  doute  la  vertu  de  ma  femme,  mais 
je  ne  voudrais  pas  les  laisser  ensemble  :  trop  de  confiance  peut 
nuire.  Je  ne  voudrais  rien  prendre  sous  ma  responsabilité; 
cela  ne  m' irait  pas. 

PAGE.  Tenez,  voilà  notre  hâl)leur,  l'hôte  de  la  Jarretière, 
qui  vient  de  ce  côté  :  pour  avoir  cet  air  jovial,  il  faut  qu'il  ait 
ou  du  vin  dans  sa  caboche  ou  de  l'argent  dans  sa  bourse.  Bon- 
jour, notre  hôte. 

Arrivent  LHOTE  DE  LA  JARRETIÈRE  et  CERVEAUVIDE. 

l'hote,  à  Cervemivide.  (Cavalier  juge,  mon  brave,  je  vous 
liens  pour  un  vrai  gentilhomme. 
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CERVEAUYIDE.  Je  VOUS  suis,  mon  hôte,  je  vous  suis.  —  Mille 
bonjours,  monsieur  Page  !  voulez-vous  venir  avec  nous,  mon- 
sieur Page  ?  Nous  avons  un  divertissement  qui  nous  attend. 

l'hote,  à  Cerveauvide.  Dites-lui  ce  que  c'est,  mon  juge, 
dites-lui  ce  que  c'est, 

CERVEAUVIDE ,  à  Page.  Figurez-vous  qu'il  doit  y  avoir  un 
duel  entre  sir  Hugues,  le  ministre  gallois,  et  Caïus,  le  médecin 
français. 

FORD,  à  VUôte.  Mon  hôte  de  la  Jarretière,  j'aurais  un  mot 
à  vous  dii'e. 

l'hote.  Que  me  voulez-vous,  mon  brave? 

Ford  l'emmène  à  quelque  distance. 

CERVEAUVIDE,  à  Page.  Voulez-vous  venir  voir  cela  avec 
nous?  Ils  ont  choisi  pour  témoin  mon  hôte  delà  Jarretière  ;  et 
il  paraît  qu'il  leur  a  donné  à  chacun  un  rendez-vous  différent  ; 
car,  à  ce  qu'on  m'assure,  le  ministre  ne  plaisante  pas,  et  il  y  va 
de  franc  jeu.  Venez,  je  vous  conterai  tout  cela. 

l'hote  ,  à  Ford.  Vous  n'avez  point  de  démêlé  judiciaire 
avec  mon  hôte  le  chevalier? 

FORD.  D'aucune  sorte,  je  vous  proteste  ;  mais  je  vous  don- 
nerai un  flacon  d'excellent  vin,  si  vous  voidez  me  présenter  à 
lui,  et  lui  dire  que  je  m'appelle  Brook'.  Il  s'agit  d'une  plai- 
santerie. 

l'hote.  Votre  main,  mon  brave  ;  vous  am-ez  vos  entrées  et 
vos  sorties;  êtes-vous  content?  et  votre  nom  sera  Brook,  Par- 
tons-nous, camarades? 

CERVEAUVIDE.  Je  suis  à  vous,  mon  hôte. 

PAGE.  J'ai  entendu  dire  que  ce  Français  manie  habilement 
sa  rapière. 

CERVEAUVIDE.  Bah!  de  mon  temps  j'aurais  pu  vous  en  dire 
davantage  ;  aujourd'hui  vous  vous  prévalez  de  vos  distances, 
vos  passes,  vos  estocades,  et  je  ne  sais  quoi  encore.  C'est  au 
cœur,  monsieur  Page,  c'est  là,  c'est  là  qu'il  faut  atteindre.  J'ai 
vu  le  temps  où,  avec  ma  longue  épée,  je  vous  aurais  fait  fuir 
quatre  grands  gaillards  comme  des  lapins. 

l'hote.  Eh  bien,  mes  enfants,  partons-nous? 

PAGE.  Je  vous  suis  :  j'aime  mieux  les  voir  tempêter  que  se 

battre. 

L'Hôte,  Cerveauvide  et  Page  s'éloignent. 

'  Prononcez  Brouk. 


ACTE  II,  SCÈNE  11.  U6 

FORB.  Page  est  un  sot  qui  se  repose  avec  trop  de  confiance 
sur  la  fragilité  de  sa  femme;  pour  moi,  je  ne  suis  pas  aussi  fa- 
cile à  rassurer.  Hier  ma  femme  se  trouvait  en  compagnie  de 
Falstaff  chez  madame  Page,  et  j'ignore  ce  qui  s'y  est  passé.  Al- 
lons, il  faut  que  je  voie  au  fond  de  tout  ceci  :  sous  mou  nom 
emprunté,  je  sonderai  Falstaff.  Si  je  trouve  ma  femme  fidèle , 
mes  peines  n'am'ont  pas  été  perdues  ;  dans  le  cas  contraire,  ce 
sera  du  temps  bien  employé. 

Il  s'éloigne. 

SCÈNE  IL 

Une  chambre  dans  l'auberge  de  la  Jarretière. 
Entrent  FALSTAFF  et  PISTOLET. 

FALSTAFF.  Je  ne  te  prêterai  pas  un  penny. 

PISTOLET.  Eh  bien,  le  monde  sera  pour  moi  une  huître,  que 
j'ouvrirai  avec  la  pointe  de  mon  épée.  —  Je  vous  rembourserai 
sur  la  prochaine  mai'aude. 

FALSTAFF.  Pas  un  peunv.  Je  t'ai  laisse  jusqu'à  ce  jour  user 
de  la  protection  de  mon  crédit.  J'ai  trois  fois  obtenu  de  mes 
amis  ta  grâce  et  celle  de  Nym,  ton  digne  acolyte  ;  sans  moi,  on 
vous  verrait  aujourd'hui,  comme  deux  babouins ,  faire  la  moue 
à  travers  la  grille  d'un  cachot.  Je  suis  damné  en  enfer  pour 
avoir  maintes  fois  juré  aux  gentilshommes  mes  amis  que  vous 
étiez  de  bons  soldats  et  des  gens  de  cœm-  ;  et  le  jour  où  mistriss 
Bridgite  perdit  le  manche  de  son  éventail,  j'attestai  sur  mon 
honneur  que  vous  ne  l'aviez  pas. 

PISTOLET.  jS 'avons-nous  pas  partagé?  N'avez-vous  pas  reçu 
quinze  pence? 

FALSTAFF.  Raisonuc  donc ,  drôle ,  raisonne.  Me  crois-tu 
homme  h  hasarder  gratis  le  salut  de  mon  âme  ?  Une  fois  pour 
toutes,  ne  te  pends  plus  après  moi  :  je  ne  veux  pas  te  servir  de 
gibet.  Va-t'en  arrêter  sur  les  grands  chemins  ou  couper  des  bour- 
ses; va  dans  ton  manoir  de  Pickt-Hatch^.  Ah  !  drôle,  tu  re- 
fuses de  porter  une  lettre  pour  moi  !  tu  es  à  cheval  sur  ton 
honneur  !  Eh  !  monsti'e  de  bassesse,  c'est  à  peine  si  moi,  qui 
te  parle,  je  puis  rester  dans  les  limites  rigoiueuses  de  mon  de- 
voir. Oui,  moi-même,  quelquefois,  laissant  de  côté  la  crainte 
de  Dieu,  et  cachant  ma  vertu  sous  mes  nécessités,  je  suis  forcé 

'  Littéralement,  couvée  de  filous,  terme  d'argot  qui  désigne  sans  doute 
quelque  rue  mal  famée  de  Londres. 
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de  ruser  et  de  recourir  aux  expédients;  et  toi,  coquin,  tu  t'a- 
vises d'abriter  sous  le  manteau  de  ton  honneur,  tes  guenilles, 
tes  regards  de  panthère,  tes  phrases  de  cabai-et  et  tes  blasphè- 
mes elîrontés  !  Tu  refuses  de  porter  mes  lettres,  toi  ! 
PISTOLET.  Je  me  repens!  Qu'exigez-vous  de  plus  d'un  homme? 

Enlre  ROBIN. 

ROBIN.  Monsieur,  voici  une  femme  qui  demande  à  tous  parler. 
FALSTAFF.  Qu'elle  approche. 

Entre  M-<^  VABONTRAIN. 

M"^  VABONTRAIN.  Boujour  à  votre  seigneurie. 

FALSTAFF.  Bonjour,  bonne  femme. 

M'"'=  VABONTR.UN.  J'en  demande  pardon  à  votre  seigneurie , 
mais  ce  nom  ne  m'est  point  dû. 

FALSTAFF.  Bouue  fille,  donc. 

M"*  VABONTRAiN.  Je  le  suis,  je  vous  jure,  comme  l'était  ma 
mère  une  heure  après  ma  naissance. 

FALSTAFF.  Je  VOUS  crois;  que  me  voulez-vous? 

M"^  YABONTRAiN.  Votre  seigneurie  me  permettra-t-elle  de 
lui  dire  deux  mots? 

FALSTAFF.  Deux  mille,  bonne  femme;  je  suis  prêt  à  vous 
entendre. 

M"'^  YABONTRAIN.  Monsieur,  il  y  a  par  le  monde  une  cer- 
taine madame  Ford. . . — si  vous  vouliez  vous  rapprocher  un  peu 
plus  de  ce  côté  —  moi ,  je  demeure  chez  le  docteur  Caïus. 

FALSTAFF.  Continuez  :  madame  Ford,  dites-vous... 

M""^  VABONTRAIN.  Votro  seigneurie  dit  vrai.  — Veuillez,  je 
vous  prie,  vous  rapprocher  un  peu  plus  de  ce  côté. 

F.yLSTAFF.  Personne  ne  vous  entend,  je  vous  assure  ;  il  n'y  a 
ici  que  mes  gens. 

M"*  VABONTRAIN.  En  vérité  ?  Dieu  les  bénisse  et  en  fasse  ses 
serviteurs. 

FALSTAFF.  Vous  me  pariiez  de  madame  Ford  ;  qu'aviez-vous 
à  me  dire  d'elle  ? 

T^me  vABONTRAiîs'.  Ah!  monsieur,  c'est  une  bonne  créature! 
O  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  quand  je  pense  à  votre  friponne  de 
seigneurie  !  Le  ciel  lui  pardonne  et  h  vous  aussi. 

FALSTAFF.  Vous  disicz douc  quo madame  Ford... 

M""=  VACONTRAIN.  Au  tolal,  voici  de  quoi  il  s'agit  :  Vous  avez 
fait  sur  elle  une  impression  véritablement  surprenante.  Le  plus 
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habile  courtisan,  quand  la  cour  était  à  "Windsor,  n'eût  pu  la 
mettre  dans  un  état  aussi  critique.  Et  pourtant  il  y  avait  des 
chevaliers  et  des  lords,  et  des  gentilshommes  ayant  équipage  ; 
c'était,  je  vous  assure,  une  succession  de  carrosses,  de  lettres, 
de  cadeaux ,  que  ça  n'en  finissait  pas  :  c'était  plaisir  que  de 
sentir  le  musc  qui  s'exhalait  de  leur  personne,  que  d'entendre 
le  frou  frou  de  leurs  vêtements  d'or  et  de  soie  ;  et  puis  comme 
leur  langage  était  élégant!  Leur  conversation,  tout  sucre  et 
tout  miel,  était  ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau  et  de  meilleur,  et 
il  n'y  a  pas  de  femme  dont  le  cœur  ne  se  fût  rendu  ;  eh  bien , 
je  vous  proteste  qu'ils  n'ont  pas  obtenu  d'elle  un  seul  coup 
d'œil.  ÏMoi-même,  on  m'a  encore  donné  ce  matin  vingt  angé- 
lus; mais  je  défie  tous  les  angélus  du  monde,  sauf  ceux  qui  me 
sont  donnés  en  toute  honnêteté;  vous  pouvez  m'en  croire,  on 
n'a  pu  obtenir  d'elle  de  boire  dans  la  coupe  même  des  plus 
hnppés  ;  et  pourtant  U  y  avait  parmi  eux  des  comtes ,  voire 
même  des  pensionnaires  du  roi;  mais  tout  cela,  je  vous  le  cer- 
tifie, lui  est  indifférent, 

FALSTAFF.  Mais  que  me  fait-elle  dire  à  moi?  Abrégez,  je  vous 
prie,  mon  Mercure  femelle. 

jyjme  VABONTRAIN.  Eh  bien  ,  elle  a  reçu  votre  lettre,  pour  la- 
quelle elle  vous  envoie  mille  remercîments ,  et  elle  vous  fait 
savoir  que  son  mari  sera  absent  du  logis  de  dix  à  onze  heures. 

FALSTAFF.  De  dix  à  onze? 

jyjme  VABONTRAIN.  Oui,  monsieur;  vous  pourrez  alors  venir 
voh'  le  portrait  que  vous  savez,  dit-elle  :  monsieur  Ford,  son 
mari,  n'y  sera  pas.  Hélas!  la  chère  femme!  il  lui  rend  la  vie 
bien  malheureuse  ;  il  est  extrêmement  jaloux  ;  elle  mène  avec 
lui  une  triste  existence,  la  chère  dame  ! 

FALSTAFF.  De  dix  h  onze  heures  :  bonne  femme,  recomman- 
dez-moi à  son  souvenir;  je  serai  ponctuel. 

M™^  YABONTRAIN.  Voilà  qui  est  bien,  monsieur  ;  mais  je  suis 
encore  chargée  d'une  autre  commission  pour  votre  seigneurie  : 
madame  Page  vous  envoie  ses  compliments  sincères  ;  et ,  per- 
mettez-moi de  vous  le  dire,  c'est  une  femme  aussi  vertueuse 
que  civile  et  modeste,  etqui,jevous  en  donne  ma  parole  d'hon- 
neur, ne  manquerait  pas,  pour  tout  au  monde,  à  sa  prière  du 
matin  et  du  soir  :  il  n'y  a  pas  à  Windsor  deux  femmes  qu'on 
puisse  lui  comparer.  Elle  m'a  commandé  de  dire  à  votre  sei- 
gneurie qu'il  est  rare  que  son  mari  s'absente,  mais  elle  espère 
qu'il  n'en  sera  pas  toujours  ainsi.  Je  n'ai  jamais  vu  une  femme 
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aussi  amourachée  d'un  homme  :  il  faut  que  vous  ayez  sur  vous 
un  charme,  là,  je  vous  le  certifie. 

FALSTAFF.  Sauf  l'attractiûu  de  mes  avantages  personnels,  je 
vous  assure  que  je  n'ai  pas  d'autres  charmes. 

M""'  VABOMRAIN.  Votre  seigneurie  en  soit  bénie  ! 

FALSTAFF.  Mais  ditcs-moi,  jcvous  prie,  madame  Ford  et  ma- 
dame Page  se  sont-elles  fait  part  de  l'amour  qu'elles  ont  pour  moi  ? 

M""=  VABONTRAIN.  Ce  serait  du  beau,  par  exemple  !  elles  ne 
sont  pas  aussi  mal  apprises  que  cela,  je  l'espère  bien!  Ce  serait 
là  un  joli  tour,  par  ma  foi  !  Madame  Page  vous  prie  de  ne  pas 
manquer  de  lui  envoyer  votre  petit  page  ;  son  mari  en  est  sin- 
gulièrement entiché,  et,  à  dire  vrai,  c'est  un  honnête  homme 
que  monsieur  Page.  Il  n'est  pas  une  femme  de  Windsor  qui 
soit  plus  heureuse  qu'elle.  Elle  fait  et  dit  ce  qu'il  lui  plaît,  re- 
çoit tout,  paye  tout,  se  couche  et  se  lève  quand  elle  veut,  son 
mari  ne  trouve  à  redire  à  rien,  et  vraiment  elle  le  mérite;  car 
s'il  est  à  AVindsor  une  excellente  femme,  c'est  elle.  Il  faut  lui 
envoyer  votre  page  ;  il  n'y  a  pas  de  remède. 

FALSTAFF.  Je  le  lui  enverrai. 

M""'  YABONTRAIN.  Faites,  et  arrangez-vous  de  manière  qu'il 
vous  serve  d'intermédiaire.  Dans  tous  les  cas,  convenez  d'un 
mot  d'ordre,  afin  de  vous  faire  connaître  mutuellement  vos  in- 
tentions sans  que  le  jeune  homme  y  comprenne  rien  ;  car  il 
n'est  pas  bon  d'initier  les  enfants  à  ce  qui  est  mal  ;  quant  aux 
personnes  d'un  âge  mur ,  c'est  différent  :  elles  ont  de  la  pru- 
dence, comme  on  dit,  et  connaissent  le  monde. 

FALSTAFF.  Adieu.  Recommaudez-moî  au  souvenir  de  toutes 
deux  :  voilà  ma  bourse;  je  suis  votre  débiteur,  (i  part.)  Cette 
nouvelle  me  transporte  de  joie. 

IMme  Yabontrain  et  Robin  sortent. 

PISTOLET.  Cette  di'ôlesse  est  une  des  messagères  de  Cupi- 
don.  Forcez  de  voiles,  sir  John,  poursuivez  l'ennemi,  démas- 
quez vos  batteries,  lâchez-moi  une  bordée  ;  et  si  elle  n'est  pas 
à  vous,  que  l'Océan  engloutisse  le  tout  ! 

Pistolet  sort. 

FALSTAFF.  Est-il  bien  vrai,  mon  vieux  Falstall?  Va  ton  che- 
min ;  je  vais  tirer  de  ta  vieille  personne  plus  de  parti  que  ja- 
mais. Ainsi  tu  attires  encore  les  regards  des  femmes  ?  Ainsi,  après 
tant  d'argent  dépensé,  tu  auras  gagné  en  définitive  ?  Je  te  re- 
mercie, mon  vieil  individu  :  qu'on  dise  tant  qu'on  voudra  que 
lu  es  grossièrenientjaçonné  ;  pourvu  que  tu  plaises,  c'est  là  l'im- 
portant. 
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Entre  BARDOLPHE. 

BARDOLPHE,  Sir  Joliii,  il  y  a  en  bas  un  certain  Brook  qui 
désirerait  vous  parler  et  faire  votre  connaissance  ;  il  envoie  à 
votre  seigneurie  un  flacon  de  vin  vieux. 

FALSTAFF.  Brook  cst  son  nom? 

BARDOLPHE.  Oui,  mousieur. 

FALSTAFF.  Fais-lc  monter. 

Bardolplie  sort. 

FALSTAFF,  continuant.  Ces  ruisseaux-là  ^  sont  les  bien 
venus  chez  moi  quand  ils  y  font  refluer  une  pareille  liqueur. 
Ah  !  ah  !  madame  Ford  et  madame  Page,  j'ai  donc  fait  votre 
conquête  !  Allons,  voilà  qui  va  bien  ! 

Rentre  BARDOLPHE,  suivi  de  FORD,  déguisé. 

FORD.  Que  Dieu  vous  garde,  monsieur! 

FALSTAFF.  Et  VOUS  pareillement,  monsieur;  avez-vous  quel- 
que chose  à  me  dire  ? 

FORD.  Je  vous  demande  pardon  de  me  présenter  à  vous  avec 
si  peu  de  cérémonie. 

FALSTAFF.  Vous  êtcs  le  bienvenu  ;  que  souhaitez-vous  de 
moi?  {A  Bardolphe.)  Bardolplie,  laisse-nous. 

Bardolplie  sort. 

FORD.  Monsieur,  vous  voyez  en  moi  un  homme  c[ui  a  dé- 
pensé beaucoup  d'argent  ;  mon  nom  est  Brook. 

FALSTAFF.  ]Mon  chcr  monsieur  Brook,  je  désire  faire  plus 
amplement  votre  connaissance. 

FORD.  Je  désire  pareillement  faire  la  vôtre,  sir  John,  non 
pour  vous  être  à  charge,  car  je  dois  vous  dire  que  je  me  crois 
plus  en  mesure  que  vous  de  jouer  le  rôle  de  préteur  ;  c'est  ce 
qui  m'a  enhardi  à  me  présenter  à  vous  sans  façon  ;  car,  comme 
l'on  dit,  quand  l'argent  précède,  toutes  les  portes  s'ouvrent. 

FALSTAFF.  Monsicur,  l'argent  est  un  bon  soldat  qui  va  tou- 
jours en  avant. 

FORD.  Il  est  vrai  :  j'ai  ici  un  sac  d'argent  qui  m'embarrasse  ; 
si  vous  voulez  m'aider  à  le  porter,  sir  John,  prenez  le  tout  ou 
la  moitié,  vous  m'aurez  soulagé  d'autant. 

F.\LSTAFF.  Monsieur,  j'ignore  en  quoi  je  puis  avoir  mérité 
d'être  votre  porteur. 

FORD.  Si  vous  voulez  bien  m'entendi-e,  mousieur,  je  vous 
le  dirai. 

'  Falstaff  joue  ici  sur  le  mot  brook,  qui  en  anglais  signifie  ruisseau. 
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FALSTAFF.  Parlez,  mou  cher  mousieiu'  Brook;  je  serai  en- 
chaîné de  vous  servir. 

FORD.  Mousieur,  je  serai  bref.  Ou  m'a  dit  que  vous  étiez  un 
homme  éclaii'é,  et  il  y  a  longtemps  que  j'entends  parler  de 
vous,  quoique,  malgré  mon  désir,  je  n'aie  jamais  trouvé  l'oc- 
casion de  faii'e  votre  connaissance.  Dans  ce  que  j'ai  à  vous  ré- 
véler, je  suis  obligé  d'exposer  à  vos  regards  mes  imperfections; 
mais,  sir  John,  si,  tout  en  m'écoutant,  vous  avez  un  œU  fixé 
sm'  mes  faiblesses,  j'espère  que  l'autre  se  reportera  sur  le 
registre  des  vôtres.  Peut-être  alors  aurez-vous  poim  moi  quel- 
que indulgence,  sachant  par  votre  propre,  expérience  com- 
bien on  est  sujet  à  faillir  dans  ces  matières. 

FALSTAFF.  Fort  bien,  monsieur;  continuez. 

FORD.  Il  V  a  dans  cette  ville  une  dame  dont  le  mari  a  nom 
Ford. 

FALSTAFF.  Fort  bien. 

FORD.  Il  y  a  longtemps  cjue  je  l'aime,  et  elle  m'a  déjà 
coûté  bien  des  soins;  je  me  suis  attaché  à  tous  ses  pas;  j'ai 
saisi  toutes  les  occasions  de  la  rencontrer,  ou  même  de  la  voir 
à  la  dérobée  ;  non-seulement  j'ai  dépensé  beaucoup  en  cadeaux 
pom-  elle,  mais  encore  j'ai  largement  rétribué  divers  indi- 
vidus pour  savoir,  parleur  euti'cmise,  ({uels  présents  lui  agrée- 
raient le  plus.  Bref,  je  me  suis  attaché  à  sa  poursuite  comme 
l'amour  s'était  attaché  à  la  mienne,  c'est-à-dire  eu  toute  oc- 
casion; mais  quoi  que  j'aie  pu  mériter,  soit  par  mes  senti- 
ments, soit  par  les  moyens  dont  j'ai  fait  usage,  ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  je  n'en  ai  recueilli  aucun  fruit,  à  moins  que 
l'expérience  ne  soit  un  trésor  ;  pour  celui-là,  je  l'ai  acheté  fort 
cher,  et  il  m'a  valu  la  connaissance  de  celte  maxime  : 

Devant  Richesse,  Amour  s'enfuit; 
Poursuivant  qui  le  fuit,  fuyant  qui  le  poursuit. 

FALSTAFF.  >«"e  VOUS  a-t-clle  donné  aucune  espérance? 

FORD.  Aucune. 

FiVLSTAFF.  L'avez-vous  sollicitéc  à  cet  effet? 

FORD.  Jamais. 

FALSTAFF.  De  quelle  nature  était  donc  votre  amour  ? 

FORD.  Pareil  à  une  belle  maison  bâtie  sur  le  terrain  d'autrui  ; 
en  sorte  que  j'ai  perdu  mon  édifice  pour  m'ètre  trompé  sm' 
l'emplacement  de  sa  construction. 

FALSTAFF.  Dans  quel  but  m'avez-vous  fait  cette  confidence  ? 
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FORD,  Quand  je  vous  l'aurai  dit,  je  vous  aurai  tout  .dit.  Il 
est  des  gens  qui  prétendent  que  toute  sévère  qu'elle  se  montre 
pour  moi,  elle  s'émancipe  avec  d'autres,  de  manière  h  faire 
suspecter  sa  conduite.  Maintenant,  sir  John,  voici  dans  quel 
but  je  viens  vous  voir  :  vous  êtes  un  homme  d'une  éducation 
accomplie,  d'une  conversation  admirable,  très-répandu  dans 
le  monde  ;  votre  rang  est  élevé,  votre  personne  imposante  ;  on 
vous  reconnaît  unanimement  les  qualités  de  l'homme  de 
guerre,  de  l'homme  de  cour,  de  l'homme  instruit. 

FALSTAFF.  Monsieur 

FORD.  Cela  est  vrai,  et  vous  le  savez  vous-même...  Voilà  de 
l'argent,  dépensez-le,  dépensez-le,  dépensez  davantage  encore, 
dépensez  tout  ce  que  j'ai  ;  je  ne  vous  demande  en  retour  que 
la  portion  de  votre  temps  qui  vous  sera  nécessaire  pour  mettre 
galamment  le  siège  devant  la  fidélité  de  madame  Ford  :  mettez 
en  usage  tous  vos  moyens  de  galanterie,  et  amenez-la  à  se 
reudie  à  vous;  vous  êtes  l'homme  du  monde  qui  peut  le  mieux 
y  réussir. 

FALSTAFF.  Couviendrait-il  à  la  véhémence  de  votre  affec- 
tion que  je  subjuguasse  la  beauté  dont  vous  désirez  la  posses- 
sion ?  Votre  expédient  me  paraît  tout  au  moins  fort  singulier. 

FORD.  Veuillez,  je  vous  prie,  me  comprendre.  Elle  s'appuie 
avec  tant  de  confiance  sur  l'infaillibilité  de  son  honneur,  que 
la  folie  de  mon  âme  n'ose  affronter  sa  présence  ;  elle  est  trop 
éblouissante  pour  qu'on  puisse  la  regarder  en  face.  Mais  si  je 
pouvais  m'offrir  à  elle,  ayant  en  main  des  preuves  de  sa  fragi- 
lité, alors  j'am-ais  des  précédents  et  des  arguments  à  faire  valoir 
en  faveur  de  mes  désirs.  Je  la  délogerais  de  la  forteresse  de  sa 
pureté,  de  sa  réputation,  de  sa  fidélité  conjugale,  et  de  mille 
autres  abris  derrière  lesquels  elle  se  retranche  avec  trop  de 
succès.  Qu'en  dites-vous,  sir  John? 

FALSTAFF.  Monsieur  Brook,  je  prends  d'abord  la  liberté  d'ac- 
cepter votre  argent  ;  ensuite  donnez-moi  votre  main  ;  enfin,  si 
madame  Ford  vous  convient,  je  vous  promets,  foi  de  gentil- 
homme, que  vous  la  posséderez. 

FORD.  Ah  !  monsieur. . . 

FALSTAFF.  Monsieur  Brook,  vous  la  posséderez. 

FORD.  N'épargnez  pas  l'argent,  sir  John;  il  ne  vous  fera 
pas  faute. 

FALSTAFF.  IMadauie  Ford  non  plus  ne  vous  fera  pas  faute.  Je 
vous  dirai  en  confidence  que  j'ai  un  rendez-vous  avec  elle.  Au 
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moment  où  vous  êtes  arrivé,  son  assistante  ou  sou  entremet- 
teuse venait  de  me  quitter;  je  dois  me  trouver  chez  elle  entre 
dix  et  onze  heures  ;  car,  à  cette  heure,  son  jaloux,  son  belilre 
de  mari  sera  absent.  Venez  me  trouver  ce  soir;  je  vous  dirai 
comment  les  choses  se  seront  passées. 

FORD.  Que  je  suis  heureux  de  vous  avoir  rencontré  !  con- 
naissez-vous Ford,  monsieur? 

F.VLSTAFF.  Lui  !  ce  pauvre  diable  de  cocu  !  je  ne  le  con- 
nais pas.  Néanmoins,  c'est  à  toit  que  je  l'appelle  pauvre  :  on 
dit  que  ce  jaloux  Cassandre  a  des  monceaux  d'or,  ce  qui,  à 
mes  yeux,  relève  singulièrement  les  attraits  de  sa  femme.  Elle 
sera  pour  moi  la  clef  du  coffre-fort  de  ce  vieux  fou,  et  c'est 
tout  ce  que  j'ambitionne. 

FORD.  J'aurais  souhaité  que  son  mari  vous  fût  connu  ;  car 
alors  vous  pourriez  éviter  sa  rencontre. 

FALSTAFF.  Lui  !  Cet  automate,  ce  marchand  de  beurre  salé  ! 
allons  donc  !  il  n'oserait  soutenir  mon  regard  :  la  vue  de  ma 
canne  le  ferait  trembler  ;  elle  planera  comme  un  météore  sur 
les  cornes  de  ce  cocu.  3Ionsieur  Brook,  vous  me  verrez  écraser 
ce  pékin  de  ma  supériorité,  et  vous  aurez  sa  femme,  croyez- 
moi.  Venez  me  voir  de  bonne  heure  ce  soir  ;  Fordcst  un  sot,  et 
j'ajouterai  un  nom  de  plus  à  ses  titres;  je  veux  qu'avant  peu, 
monsieur  Brook,  vous  le  teniez  pour  «u  bélître  et  un  cocu. 
Venez  me  trouver  ce  soir. 

11  sort. 

FORD.  Quel  damné  scélérat  !  quel  monstre  de  hbertinagc  ! 
Je  sens  mon  cœur  prêt  à  se  briser  d'impatience.  Qu'on  me 
dise  après  cela  que  j'ai  tort  d'être  jaloux  !  Ma  femme  s'est  en- 
tendue avec  lui;  l'heure  est  fixée,  le  traité  est  conclu.  Oui 
l'aurait  pu  penser?  quel  enfer  que  d'avoir  une  femme  infidèle  ! 
Ainsi,  je  verrai  ma  couche  souillée,  mon  coffre-fort  an  i)illage, 
ma  réputation  attaciuéc,  et  pour  comble  d'injure,  je  m'enten- 
drai donner  les  noms  les  plus  abominables  de  la  bouche  même 
de  celui  qui  m'outrage  !  et  quels  noms,  bon  Dieu  !  Celui  d',4- 
maimon  n'a  rien  qui  répugne  ;  Lucifer  sonne  bien,  Barbason 
aussi  ;  pourtant  ce  sont  des  dénominations  de  démons,  des 
noms  de  réprouvés;  mais  cocu,  cocu  volontaire!  le  diable  lui- 
même  n'a  pas  de  nom  comparable  à  celui-là.  Page  est  un  âne, 
un  àne  sans  défiance;  il  a  foi  dans  sa  femme,  il  n'est  point 
jaloux.  J'aimerais  mieux  confier  mon  beurre  à  un  Flamand,  mon 
fromage  au  ministre  wclche  sir  Hugues,  ma  bouteille  d'eau- 
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de-vie  à  un  Irlandais,  ma  haquenée  à  un  filou,  que  de  laisser 
ma  femme  à  sa  propre  garde.  Une  femme  complote,  rumine, 
projette  :  ce  qu'au  fond  du  cœur  elle  croit  pouvoir  faire,  elle 
n'aura  pas  de  repos  qu'elle  ne  l'ait  fait.  Je  bénis  le  ciel  de 
m'avoir  fait  jaloux.  Le  rendez-vous  est  à  onze  heures:  je  vais 
mettre  ordre  à  cela,  surprendre  ma  femme,  me  venger  de 
Falstaff,  et  rire  aux  dépens  de  Page.  Allons-y  de  ce  pas  :  mieux 
vaut  arriver  (rois  heures  trop  tôt  qu'une  minute  trop  tard.  Fi  ! 
donc  fi  !  fi  !  cocu  !  cocu  !  cocu  ! 

SCÈNE  m. 

Le  parc  de  Windsor. 
Arrivent  CAIUS  et  BARBET. 

CAïus.  Jean  Barbet  ! 

BARBET.  Monsieur? 

CAIUS.  Jean,  quelle  heure  est-il? 

BARBET.  Il  est  passé  l'heure  à  laquelle  sir  Hugues  avait  pro- 
mis de  se  trouver  ici. 

CAIUS.  Morbleu  !  il  a  sauvé  son  âme  en  ne  venant  pas  ;  il 
est  sans  doute  occupé  à  prier  dans  sa  Bible.  Morbleu  !  Jean 
Barbet,  s'il  vient,  c'est  un  homme  mort! 

BARBET.  Il  est  prudent,  monsieur  ;  il  savait  fort  bien  que 
s'il  venait,  vous  le  tueriez. 

CAIUS.  Morbleu  !  je  le  tuerais  de  la  bonne  manière.  Jean, 
prends  ta  rapière  ;  je  vais  te  montrer  comment  je  me  propose 
de  le  tuer. 

BARBET.  Hélas  !  monsieur,  je  ne  sais  pas  faire  des  armes. 

CAIUS.  Drôle  !  prends  ta  rapière. 

BARBET.  Arrêtez  :  voici  du  monde. 

Arrivent  L  HOTE  DE  LA  JARRETIÈRE,  CERVEAUVIDE,  NIGAUDIN  et 
PAGE. 

l'hôte.  Dieu  vous  garde,  mon  brave  docteur. 

CERVEAirsiDE.  Dicu  VOUS  couscrve,  monsieur  le  docteur 
Caïus. 

PAGE.  Bonjour,  docteur. 

NIGAUDIN.  Je  vous  souhaite  le  bonjour,  monsieur. 

CAIUS.  Un,  deux,  trois,  quatre  :  quel  motif  vous  amène 
tous  ici? 

l'hôte.  Nous  venons  vous  voir  combattre,  vous  voir  vous 

9. 
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fendre,  allonger  des  bottes;  tous  voir  ici,  vous  voir  là;  vous 
voir  frapper  d'estoc,  de  taille,  traverser,  prendre  à  revers.  Est- 
il  mort,  mon  Ethiopien  ?  Est-il  mort,  mon  Gaulois?  Ah!  mon 
brave  !  que  dit  mon  Esculape,  mon  Galien,  mon  Gœur-de- 
sureau?  Ah  !  est-il  mort,  Pain-rassis,  est-il  mort? 

CAïus.  Morbleu  !  c'est  un  Chinois  de  prêtre,  le  plus  lâche 
qu'il  y  ait  au  monde  ;  il  n'a  pas  encore  montré  sa  face. 

l'hôte.  Tu  es  un  roi  de  Castille,  mon  brave,  un  Hector  de 
Grèce,  camarade. 

CAïus.  Soyez  témoins,  je  vous  prie,  que  je  l'ai  attendu  deux 
ou  trois  heures,  et  qu'il  n'est  pas  encore  venu. 

CERVEAUVIDE.  Il  a  fait  sagement,  docteur  :  il  est  le  médecin 
des  âmes  et  vous  des  corps.  En  combattant  l'un  contre  l'autre, 
vous  agissiez  contre  les  intérêts  de  votre  profession  :  n'est-il 
pas  vrai,  monsieur  Page? 

PAGE.  Monsieur  Cerveauvide,  tout  homme  de  paix  que  vous 
êtes  maintenant,  vous  étiez,  dans  votre  temps,  un  fameux 
bretteur. 

CERVEAUVIDE.  VivB  Dieu!  monsieur  Page,  quoique  vieux  et 
juge  de  paix,  je  ne  puis  voir  une  épée  sans  que  la  main  me 
démange.  Tout  magistrats,  docteurs  et  gens  d'église  que  nous 
sommes,  monsieur  Page,  il  nous  reste  encore  du  levain  de 
noire  jeunesse  :  nos  mères  étaient  des  femmes,  monsieur  Page. 

PAGE.  C'est  vrai,  monsieur  Cerveauvide. 

CERVEAUVIDE.  L'cxpérience  en  fait  foi,  monsieur  Page.  — 
Monsieur  le  docteur  Caïus,  je  viens  pour  vous  ramener  chez 
vous.  Je  suis  préposé  au  maintien  de  l'ordre  public  ;  vous  vous 
êtes  montré  médecin  prudent,  et  sir  Hugues  s'est  montré 
homme  d'église  sage  et  patient  :  veuillez  me  suivre,  monsieur 
le  doctcm'. 

l'hôte,  à  Cerveauvide.  Pardon,  mon  juge.  {A  Caïus.)  Un 
mot,  ravaleur  de  gens. 

CAïus.  Que  dites-vous  ?  l'avaleur  ? 

l'hôte.  Je  dis  que  vous  êtes  la  valeur  en  personne. 

CAïus.  Je  prétends  bien  montrer  à  ce  bélître  de  prêtre  que 
j'ai  de  la  valeur.  3Iorblcu  !  je  lui  couperai  les  oreilles. 

l'hôte.  Prends  garde  qu'il  ne  te  mette  à  la  raison. 

CAïus.  Vous  dites... 

l'hôte.  Je  dis  qu'il  faudra  bien  qu'il  vous  rende  raison. 

CAïus.  C'est  bien  comme  cela  que  je  l'entends. 
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l'hôte.  Je  ferai  tout  mon  possible  pour  cela  ;  s'il  refuse, 
qu'il  aille  au  diable  ! 

CAïus.  Je  vous  suis  obligé, 

l'hôte.  Je  dois  vous  dire  encore...  {Bas,  aux  trois  autres.) 
Mais  d'abord,  vous,  mon  convive,  vous,  monsieur  Page,  ainsi 
que  vous,  cavaliéro  Nigaudin,  traversez  la  ville  et  rendez-vous 
à  Frogmore. 

PAGE.  N'est-ce  pas  là  qu'est  sir  Hugues? 

l'hôte.  C'est  là  qu'il  se  trouve  ;  voyez  dans  quelle  humeur 
il  est;  moi,  je  vous  amènerai  le  docteur  par  un  chemin  de 
ti'averse  :  est-ce  dit  ? 

CERVEAUVIDE.  Nous  y  allous. 

page,  CERVEAUVIDE  et  NIGAUDIN,  à  Caïus.  Adieu  !  doc- 
teur. 

Tous  les  trois  s'éloignent. 

CAïus.  Morbleu  !  il  faut  que  je  tue  ce  prêtre  ;  car  il  parle  à 
miss  Anna  Page  en  faveur  de  je  ne  sais  quel  imbécile. 

l'hôte.  Qu'il  meure!  mais  d'abord  que  votre  impatience 
rentre  dans  le  fourreau;  jetez  de  l'eau  froide  sur  votre  colère, 
et  suivez-moi  à  travers  champs  jusqu'à  Frogmore;  je  vous 
conduirai  dans  une  ferme  où  miss  Anna  est  venue  assister  à 
une  fête  ;  là  vous  lui  ferez  votre  com\  Cela  vous  convient-il, 
mon  brave  ?  , 

CAïus.  Parbleu  !  je  vous  en  remercie,  et  je  vous  aime  pour 
cela.  Je  vous  adresserai  mes  malades,  les  comtes,  les  chevaliers, 
les  lords,  les  gentilshommes. 

l'hôte.  En  reconnaissance  de  quoi  je  vous  promets  de  vous 
appuyer  auprès  de  miss  Anna.  Cela  vous  va-t-il  ? 

CAïus.  Parfaitement  !  c'est  bien  dit. 

l'hôte.  Partons  donc. 

CAïus.  Marche  derrière  mes  talons,  Jean  Barbet. 

Us  s'éloignent. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

La  campagne  de  Frogmore,  aux  environs  de  Windsor. 
Arrivent  SIR  HUGUES  EVANS  et  SIMPLE. 

EVANS.  Dites-moi,  je  vous  prie,  serviteur  du  bon  monsieur 
Nigaudiu,  cpi  avez  nom  Simple,  dans  quelle  direction  avez- 
vous  cherché  le  sieur  Caïus,  s'intitulant  docteur  en  médecine  ? 

SIMPLE.  Sur  la  route  de  Londres,  la  route  du  parc,  la  route 
du  vieux  Windsor,  partout  enfin,  excepté  sur  la  route  qui  con- 
duit à  la  ville. 

EVA^s.  Je  désire  véhémentement  que  vous  le  cherchiez 
aussi  dans  cette  direction-là. 

SIMPLE.  Je  vais  le  faire,  monsieur. 

EVANS.  Dieu  me  bénisse  !  dans  quelle  colère  je  suis  !  dans 
quelle  agitation  d'esprit  je  me  trouve  !  S'il  s'est  joué  de  moi, 
j'en  serai  charmé!  Quelle  tristesse  j'éprouve!  Je  lui  briserai 
ses  fioles  sur  sa  tète  de  cuistre,  si  jamais  j'en  trouve  l'occa- 
sion. Dieu  me  soit  en  aide  ! 

Il  chante. 

Aux  bords  des  murmurantes  eaux, 
Où  mille  oiseaux  divers  chantent  leurs  madrigaux, 
Au  milieu  du  parfum  des  fleurs  fraîclies  celoses, 
Nous  viendrons  nous  asseoir  dans  la  saison  des  roses. 

Aux  bords  ' 

IMerci  de  mon  âme  !  je  me  sens  une  grande  propension  à 
pleurer. 

Il  fredonne. 
Où  mille  oiseaux  divers  chantent  leurs  madrigaux... 

Sur  les  fleuves  de  Babylone 

Au  milieu  du  parfum  des  fleurs  fraîches  écloses... 
Aux  bords 

SIMPLE.  Je  l'aperçois  qui  vient  de  ce  côté,  sir  Hugues. 
EVANS.  Il  est  le  bienvenu. 

Aux  bords  des  murmurantes  eaux 

Le  ciel  soit  en  aide- au  bon  droit  !  Quelles  armes  porte-t-il  ? 

'  Ces  vers  font  partie  d'un  charmant  petit  pocmc  que  les  uns  attribuent  à 
Marlowe,  d'autres  à  Shakspeare. 
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SIMPLE.  Il  n'a  point  d'armes,  monsieur  ;  je  vois  aussi  mon 
maître,  M.  Cerveauvide,  et  un  autre  monsieur,  qui  viennent 
de  Frogmore  ;  les  voilà  qui  franchissent  la  haie  et  se  dirigent 
vers  vous. 

evajns.  Donnez-moi  ma  soutane,  je  vous  prie  ;  on  plutôt 
non,  gardez-la. 

Arrivent  PAGE,  CERVEAUVIDE  et  NIGAUDIN. 

CERVEAmiDE.  Vous  voilh  douc,  monsieur  le  ministre  ?  Bon- 
jour, mon  cher  sh'  Hugues  ;  rien  de  plus  surprenant  que  de 
voir  un  joueur  éloigné  de  ses  dés,  et  un  savant  de  ses  livres. 

MGAUDIN.  Ah!  charmante  Anna  Page! 

PAGE.  Dieu  vous  garde  !  mon  bon  sir  Hugues. 

EVANS.  Que  la  bonté  de  Dieu  vous  bénisse  tous  tant  que 
vous  êtes. 

CERVEAUVIDE.  Eh  quoi  !  l'épée  et  la  parole  divine  !  Txéunis- 
sez-vous  ces  deux  vocations,  mon  cher  ministre? 

PAGE.  Et  vêtu  comme  un  jeune  homme  encore ,  avec  un 
pourpoint  seidement  et  un  haut-de-chausses,  par  cette  journée 
brumeuse  et  rhumatismale. 

EVANS.  J'ai  pour  cela  mes  raisons  et  mes  motifs. 

PAGE.  Nous  sommes  venus  ici  pour  accomphr  une  bonne 
œuvre,  monsieur  le  ministre. 

EVANS.  Fort  bien  ;  quelle  est-elle  ? 

PAGE.  Ily  a  à  deux  pas  d'ici  un  homme  des  plus  respecta- 
bles, qui,  croyant  avoir  h  se  plaindre  de  quelqu'un,  a  dépouillé 
toute  gravité  et  toute  patience  à  un  point  inouï. 

CERVEALTIDE.  Moi  qui  ai  vécu  quatre-vingts  ans  et  plus,  je 
n'ai  jamais  vu  un  homme  de  son  rang,  de  sa  gravité  et  de  son 
instruction,  se  conduire  d'une  manière  aussi  extravagante. 

EVANS.  Quel  est-il? 

PAGE.  Je  pense  que  vous  le  connaissez  :  c'est  le  docteur  Caïus, 
le  célèbre  médecin  français. 

EVANS.  Colère  de  Dieu!  j'aurais  autant  aimé  que  vous  me 
parlassiez  d'une  assiettée  de  bouillie. 

PAGE.  Pom-quoi  cela? 

EVANS.  C'est  un  drôle  qui  n'a  jamais  lu  Hippocrate  ni  Ga- 
lien  ;  en  outi'e ,  c'est  un  cuistre ,  le  plus  lâche  qui  se  puisse 
voir. 

PAGE,  bas,  à  Cerveauvide.  Voilà ,  sans  nul  doute,  l'homme 
qui  devait  se  battre  avec  le  docteur. 
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KIGAUDIN.  0  charmante  Auna  Page  ! 

CERYEAUVIDE.  En  eiïet,  ses  armes  l'indiquent  :  ne  les  laissez 
pas  s'approcher  :  voici  le  docteur  Caïus. 

Arrivent  L  HOTE  DE  LA  JARRETIÈRE,  CAIUS  et  BARBET. 

PAGE.  Mon  cher  pasteur,  remettez  votre  épée  dans  le  four- 
reau. 

CERYEAUVIDE.  Faites-en  autant,  mon  cher  docteur. 

l'hôte.  Désarmez-les,  puislaissons-les  se  disputer  tant  qu'ils 
voudront  ;  qu'ils  conservent  leurs  membres  dans  leur  intégrité, 
et  n'estropient  que  la  langue  anglaise. 

CAIUS.  Permettez-moi,  je  vous  prie,  de  vous  dire  un  mot  : 
pourquoi  refusez-vous  de  vous  mesurer  avec  moi? 

EVANS.  Veuillez  avoir  un  peu  de  patience ,  je  vous  rendrai 
raison  en  temps  et  lieu. 

CAIUS.  Morbleu  !  vous  êtes  un  lâche,  un  sot,  un  magot  de  la 
Chine. 

EVANS.  Je  vous  en  prie,  ne  prêtons  pas  à  rire  aux  gens;  je 
désire  obtenir  votre  amitié,  et  je  vous  ferai  réparation  de  ma- 
nière ou  d'autre  :  je  vous  briserai  vos  fioles  sur  votre  tête  de 
cuistre,  pour  avoir  manqué  à  votre  rendez-vous. 

CAIUS.  Diable  !  Jean  Barbet,  et  vous,  mon  hôte  de  la  Jarre- 
tière, ne  l'ai-je  pas  attendu  pour  le  tuer?  ne  me  suis-je  pas 
trouvé  au  rendez-vous  fixé  ? 

EVANS.  Comme  il  est  vrai  que  j'ai  l'âme  d'un  chrétien,  c'est 
ici  le  heu  qui  avait  été  désigné;  je  m'en  rapporte  au  jugement 
de  mon  hôte  de  la  Jarretière  ? 

l'hôte.  Paix  !  Gallois  et  Gaulois,  Français  et  "Welche,  gué- 
risseur des  corps  et  guérisseur  des  âmes. 

CAIUS.  Parbleu  !  voilà  qui  est  excellent. 

l'hôte.  Paix!  vous  dis-je  :  écoutez  votre  hôte  de  la  Jarre- 
tière. Suis-je  un  politique?  suis-je  un  homme  subtil?  suis-je 
un  Machiavel?  conscnlirai-jc  à  perdre  mon  docteur?  non;  il 
me  donne  des  potions  et  des  émotions.  ]Me  résoudrai-je  à  perdre 
mon  pasteur,  mon  prêtre,  mon  sir  Hugues?  non;  il  me  donne 
les  proverbes  et  les  non-verbes.  Donnez-moi  votre  main,  enfant 
de  la  terre  ;  bien  !  donnez-moi  la  vôtre,  enfant  du  ciel  ;  c'est 
cela!  Disciples  de  la  science,  je  vous  ai  trompés  tous  deux;  je 
vous  ai  assigné  des  rendez-vous  différenls  :  vos  cœurs  sont  in- 
trépides, vos  peaux  sont  intactes. . .  que  du  vin  chaud  termine 
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la  partie  :  allons  mettre  leurs  épées  en  gage.  Suis-moi,  homme 
de  paix;  suivez-moi,  suivez-moi  tous. 

CERVEAUYIDE.  Il  est  original  notre  hôte.  Venez,  messieurs , 
venez. 

NIGAUDIN.  O  charmante  Anna  Page  ! 

Cerveauvide,  Nigaudin,  Page  et  l'Hôte  s'éloignent. 

CAïus.  Ah  !  vraiment,  vous  vous  êtes  moqué  de  nous.  Ah  !  ah! 

EVANS.  VoUà  qui  est  bien  ;  il  nous  a  pris  tous  deux  pour  ob- 
jets de  risée  :  soyons  amis,  si  vous  m'en  croyez,  et  réunissons 
nos  deux  cervelles  pour  nous  venger  de  ce  coquin,  de  ce  misé- 
raljle,  l'hôte  de  la  Jarretière. 

CAïus.  Parbleu!  de  tout  mon  cœur;  il  m'avait  promis,  en 
me  conduisant  ici,  de  m'y  fake  voir  Anna  Page  :  morbleu!  il 
m'a  trompé  aussi,  moi. 

EVANS.  Eh  bien,  je  veux  lui  briser  la  caboche.  Suivez-moi, 
je  vous  prie. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  II. 

La  grande  rue  de  Windsor. 
Arrivent  M">^  PAGE  et  ROBIN. 

M"""  PAGE.  Allons,  tenez-vous  à  distance,  petit  galant;  votre 
devoir  est  de  suivre;  mais  maintenant  vous  prenez  les  devants. 
Qu'aimeriez-vous  mieux,  employer  vos  yeux  h  me  servir  de  gui- 
des, ouïes  tenir  fixés  sur  les  talons  de  votre  maître? 

ROCIN.  J'aimerais  mieux,  par  ma  foi,  marcher  devant  vous 
Dn  homme,  que  de  le  suivre  en  nain. 

M'""  PAGE.  Oh  !  vous  êtes  un  petit  flatteur  ;  je  le  vois,  vous 
ferez  un  courtisan. 

Ardre  FORD. 

FORD.  Bonjour,  madame  Page;  où  allez-vous  comme  cela? 

M"*  PAGE.  J'allais  voir  votre  femme,  monsieur  ;  est-elle  au 
logis? 

FORD.  Oui,  madame,  et  aussi  désœuvrée  que  possible,  faute 
de  compagnie  ;  je  pense  que  si  vos  maris  venaient  à  mourir,  vous 
vous  marieriez  l'une  à  l'autre. 

M""'  PAGE.  Soyez-en  sûr,  nous  nous  marierions  l'une  et 
l'autre. 

FORD,  se  tournant  vers  Robin.  Où  avez-vous  fait  l'emplette 
de  ce  coq  de  clocher  ? 
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^imc  PAGE.  Je  ne  saurais  vous  dire  comment  se  nomme  celui 
qui  en  a  fait  cadeau  à  mon  mari.  L'ami,  comment  s'appelle  vo- 
tre chevalier  ? 

ROBIN.  Sir  John  Falstaff. 

FORD.  Sir  John  Falstaff! 

M"""  PAGE.  Lui-même  :  je  ne  puis  jamais  retenir  son  nom  ; 
il  y  a  une  si  grande  distance  entre  mon  mari  et  lui  !  Ainsi  vous 
dites  que  votre  femme  est  à  la  maison  ? 

FORD.  Elle  y  est  effectivement. 

M""*"  PAGE.  Avec  votre  permission,  monsieur;  je  suis  impa- 
tiente de  la  voir. 

Mme  Page  et  Robin  s'éloignent. 

FORD.  Page  a-t-il  encore  sa  cervelle  ?  a-t-il  des  yeux  ?  a-t-il 
l'usage  de  la  pensée  ?  Sans  doute ,  tout  cela  dort  chez  lui  ;  il 
n'en  fait  aucun  usage.  Parbleu  !  ce  petit  muguet  vous  portera 
une  lettre  à  vingt  milles  de  distance,  aussi  aisément  fju'un  canon 
lancera  un  boulet  à  deux  cents  pas.  Page  sert  lui-même  les  in- 
clinations de  sa  femme  ;  il  lui  donne  libre  carrière,  et  lui  four- 
nit les  moyens  ;  et  la  voilà  maintenant  qui  se  rend  chez  ma 
femme,  et  le  page  de  Falstaff  est  avec  elle;  il  ne  faut  pas  être 
sorcier  pour  deviner  ce  que  cela  veut  dire  :  le  page  de  Falstaff 
est  avec  elle  !  Admirables  complots  !  les  batteries  sont  dressées, 
et  nos  femmes  révoltées  se  damnent  de  compagnie.  C'est  bien, 
je  les  prendrai  en  flagrant  délit  ;  je  torturerai  ma  femme,  j'ar- 
racherai à  l'hypocrite  madame  Page  son  voile  de  modestie  em- 
pruntée ,  je  signalerai  Page  pom*  un  Actéon  confiant  et  volon- 
taire, et  à  ces  mesures  violentes  tous  mes  voisins  applaudiront, 
{On  entend  sonner  dix  heures.)  L'horloge  m'avertit  qu'il  est 
temps  de  commencer  mes  recherches  ;  elles  ne  seront  pas  in- 
fructueuses, et  j'ai  la  certitude  de  trouver  Falstaff;  au  heu  de 
me  railler,  on  m'approuvera  ;  car,  aussi  vrai  que  la  terre  est 
soHde,  Falstaff  est  maintenant  chez  moi  :  j'y  vais. 

Arrivent  PAGE,  CERVEAUVIDE,  NIGAUDIN,  L'HOTE  DE  LA  JARRE- 
TIÈRE, SIR  HUGUES  EVAISS,  CAIUS  et  BARBET. 

TOUS.  Bonjour,  monsieur  Ford. 

FORD.  Bonne  compagnie,  sur  ma  foi.  J'ai  bonne  chère  au 
logis,  je  vous  invite  à  venir  dîner  avec  moi. 

CERVEAUVIDE.  Vous  m'cxcuscrcz,  monsieur  Ford. 

iNir.AUDiN.  Moi  pareillcnicnt,  monsieur.  Nous  avons  promis 
de  dîner  avec  miss  Anna  Page,  et  je  ne  voudrais  pas,  pour  tout 
l'or  du  monde,  lui  manquer  de  pai'ole. 
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CERYEALTiDE.  Xous  soiiimes  en  pourparlers  au  sujet  d'un 
mariage  entre  miss  Anna  Page  et  mon  cousin  Xigauclin ,  et 
nous  devons  obtenir  aujourd'hui  une  réponse  défmitive. 

KIGAUDIN.  J'espère  que  j'ai  votre  consentement,  beau-père 
Page? 

PAGE.  Vous  l'avez,  monsieur  Nigaudin  ;  je  vous  suis  com- 
plètement favorable  ;  mais  (se  tournant  vers  Caïiis)  ma  femme, 
monsieur  le  docteur,  est  entièrement  dans  vos  intérêts. 

CMUS.  Oui ,  certes  ;  et  la  demoiselle  m'aime  :  ma  gouver- 
nante Yabontrain  me  l'assure. 

l'hôte.  Que  dites-vous  du  jeune  Fenton  ?  Il  danse,  il  pi- 
rouette, il  a  les  yeux  de  la  jeunesse,  il  fait  des  vers,  a  la  prose 
fleurie,  est  parfumé  comme  les  mois  d'avril  et  de  mai.  Il  l'em- 
portera ,  il  l'emportera  ;  c'est  décidé,  il  l'emportera. 

PAGE.  Ce  ne  sera  pas  avec  mon  consentement,  je  vous  le 
promets.  C'est  un  jeune  homme  qui  n'a  rien  :  il  a  fait  partie 
de  la  société  du  prince  extravagant  '  et  de  Poins.  Il  est  trop 
haut  placé;  il  en  sait  trop.  >'on,  il  ne  nouera  pas  un  nœud 
dans  sa  destinée  avec  les  doigts  de  ma  fortune  :  s'il  prend  ma 
fille,  qu'il  la  prenne  sans  un  penny  ;  mon  bien  ne  va  qu'avec 
mon  consentement,  et  mon  consentement  ne  va  pas  dans  cette 
direction-là. 

FORD.  Je  demande  instamment  que  quelques-uns  d'entre 
eux  viennent  dîner  chez  moi  :  outre  la  bonne  chère,  je  vous 
promets  du  divertissement  :  je  vous  ferai  voir  un  monstre.  Ve- 
nez, docteur;  vous  aussi,  monsieur  Page,  et  vous,  sir  Hugues. 

CERVEAUVIDE.  Eh  bien,  adieu!  —  Nous  n'en  serons  que 
plus  libres  pour  faire  notre  cour  chez  monsieur  Page. 

CeiYcauvide  et  ^'igaudiIl  s'éloignent. 

CAïus.  Jean  Barbet,  retourne  au  logis;  je  vais  bientôt  te 
rejoindi'e. 

Barbet  s'éloigne. 

l'hôte.  Adieu ,  mes  enfants  ;  je  vais  trouver  mon  honnête 
chevalier  Falstaff,  et  boire  avec  lui  une  bouteille  de  Canarie. 

FORD,  à  part.  Je  pense  que  je  lui  ferai  auparavant  boire  un 
autre  bouillon.  Venez-vous,  messieurs? 

TOUS.  Allons  voir  le  monstre  ! 

Ils  s'éloignent. 

'  Le  prince  de  Galles,  depuis  Henri  V. 
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SCÈNE  m. 

Une  chambre  dans  la  maison  de  M.  Ford. 
Entrent  U""  FORD  tt  M°"  PAGE. 
Mme  FORD.  Holà  !  Jean  !  holà  !  Robert  ! 
M'""'  PAGE.  Dépêchez-vous  !  dépêchez-vous  !  Où  est  le  grand 
panier  au  linge  ? 
^mc  FORD.  Il  est  prêt.  {Elle  appelle.)  Holà!  Robin! 

Entrent  DES  DOMESTIQUES  portant  un  grand  panier. 

jyjme  pj^^ge.  Venez  par  ici,  venez, 

jime  FORD.  Posez-le  là. 

M""  PAGE.  Donnez-vos  ordres  à  vos  gens  :  nous  n'avons  pas 
de  temps  à  perdre. 

M"'"  FORD.  Comme  je  vous  l'ai  dit,  vous,  Jean,  et  vous, 
Robert,  tenez-vous  ici  tout  prêts  dan.s  la  brasserie  ;  quand  je 
vous  appellerai,  vous  viendrez,  et  sans  délai,  sans  hésiter,  vous 
chargerez  ce  panier  sur  vos  épaules  :  vous  l'emporterez  en 
toute  hâte  dans  la  prairie  de  Datchet,  où  l'on  blanchit  le  hnge, 
et  vous  le  viderez  dans  le  fossé  bourbeux ,  près  du  bord  de  la 
Tamise. 

M™'=  PAGE.  Vous  entendez  ? 

jinie  FORD.  Je  leur  ai  déjà  fait  leur  leçon  ;  je  n'ai  pas  besoin 
de  leur  en  dire  davantage.  (Aux  Domestiques.)  Allez,  et  re- 
venez quand  je  vous  appellerai. 

Les  Domestiques  sortent. 

M""=  PAGE.  Voici  le  petit  Robin. 

Entre  ROBIN. 

M"'"  FORD.  Eh  bien ,  mon  pclit  nabot,  quelles  nouvelles  ? 

ROBIN.  Madame  Ford,  sir  John,  mon  maître,  est  à  la  porte 
de  derrière,  et  désire  votre  compagnie. 

M™^  PAGE.  Mon  petit  polichinelle,  nous  avez-vous  gardé  le 
secret? 

ROBIN ,  à  M""=  Page.  Je  vous  en  donne  ma  parole  :  mon 
maître  ignore  que  vous  êtes  ici.  Il  m'a  menacé  d'une  éternelle 
liberté  si  je  vous  parle  de  cette  affaire  :  il  a  juré  qu'il  me  met- 
trait à  la  porte. 

M""^  PAGE.  Tu  es  un  bon  enfant;  ta  discrétion  sera  pour  toi 
un  tailleur,  et  te  vaudra  un  haul-de-chausses  et  un  pourpoint 
neufs.  Je  vais  me  cacher. 
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Mme  poRD.  Faites,  [À  Robin.)  Allez  dire  à  votre  maître  que 
je  suis  seule.  —  Madame  Page,  rappelez-vous  votre  rôle. 

Robin  sort. 

M""*  Pi^GE.  Je  VOUS  en  réponds  :  si  je  ne  le  joue  pas  bien , 
sifflez-moi. 

Mme  Page  sort. 

M""®  FORD.  Vogue  la  galère  !  Nous  allons  traiter  comme  il 
faut  cette  masse  de  chair  putride,  cette  grossière  éponge  hu- 
mectée; nous  lui  apprendi'ons  à  distinguer  les  geais  des  tour- 
terelles. 

Entre  FALSTAFF. 

FALSTAFF. 

A  la  fin  je  vous  tiens,  mon  céleste  bijou  '. 

Maintenant  je  puis  mourir,  car  j'ai  assez  vécu  :  j'ai  atteint 
le  terme  de  mon  ambition.  O  fortuné  moment! 

M'"'=  FORD.  O  aimable  sir  John  Falstaff  ! 

FALSTAFF.  Madame  Ford,  je  ne  sais  pas  flatter;  je  ne  sais 
pas  babiller,  madame  Ford.  Je  vais  exprimer  un  vœu  coupa- 
ble :  Plût  à  Dieu  que  votre  mari  fût  mort  !  je  vous  prendrais 
pour  ma  mylady;  je  suis  prêt  à  le  déclarer  devant  le  lord  le 
plus  huppé  du  royaume. 

M°'<'  FORD.  Moi,  votre  mylady,  sir  John  !  je  ferais  une  triste 
mylady. 

FALSTAFF,  Oue  la  COUT  de  France  m'en  montre  une  pareille  ! 
Voilà  des  yeux  qui  rivaliseraient  avec  le  diamant  ;  la  courbe 
élégante  de  ce  front  semble  faite  exprès  pour  recevoir'  la  plus 
belle  coiffure  de  Venise. 

M"'^  FORD.  Un  simple  mouchoir,  sir  John;  c'est  tout  ce  qui 
sied  à  mon  front,  et  encore  c'est  tout  au  plus. 

FALSTAFF.  C'cst  uue  trahisou  que  de  parler  ainsi  de  vous- 
même  ;  vous  figureriez  à  la  cour  dans  la  perfection  ;  et  sous  un 
vertugadin  senii- circulaire,  ce  pied  ferme  et  bien  posé  donne- 
rait à  votre  démarche  un  relief  excellent.  Je  vois  ce  que  vous 
seriez  sans  la  fortune  ennemie  :  la  nature  est  votre  amie,  vous 
ne  sauriez  le  cacher. 

M™«  FORD.  Croyez-moi,  je  n'ai  rien  de  tout  cela. 

FALSTAFF.  Qu'cst-cc  qui  m'a  fait  vous  aimer?  Cela  seul  doit 
vous  convaincre  qu'il  y  a  en  vous  quelque  chose  d'extraordi- 
naii-e.  Tenez,  voyez-vous ,  je  n'entends  rien  à  l'art  de  flatter  ; 

'  Ce  vers  est  extrait  du  poëme  d'Asirophel  et  Stella,  par  Sidney. 
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je  ne  puis  vous  dire  :  Vous  êtes  ceci,  vous  êtes  cela,  comme  font 
ces  jeunes  muguets  cju'on  prendrait  pour  des  femmes  en  cos- 
tume d'hommes,  et  qui  exhalent  plus  de  parfums  fjue  le  marché 
aux  herbes  dans  la  saison  des  simples  :  je  ne  le  puis  ;  maisje  vous 
aime,  je  n'aime  que  vous,  et  vous  le  méritez. 

lyime  pQRD.  Jc  craius  que  vous  ne  me  trompiez ,  sir  John  ; 
vous  aimez  madame  Page. 

FALSTAFF.  C'cst  commc  si  vous  disiez  que  j'aime  à  me  pro- 
mener devant  la  porte  de  la  prison  pour  dettes,  que  je  déteste 
comme  la  gueule  d'un  four  h  chaux. 

M"*  FORD.  Dieu  sait  comme  je  vous  ahue  ;  vous  le  saurez 
un  jour. 

FALSTAFF.  Gonservez-moi  ces  sentiments  :  je  les  mérite. 

^jn.e  poRD.  C'est  vrai,  je  dois  vous  le  dire;  sans  quoi  je  ne 
vous  aimerais  pas. 

ROBIN,  appelant  du  dehors.  Madame  Ford!  madame  Ford! 
madame  Page  est  à  la  porte,  agitée,  toute  essoufflée,  les  yeux 
hagards;  elle  demande  à  vous  parler  sur-le-champ. 

FALSTAFF.  Elle  uc  me  verra  pas;  je  vais  me  cacher  derrière 
la  tapisserie.  " 

M""=  FORD.  Oui,  de  grâce  :  c'est  une  femme  dont  la  langue 
est  à  craindre. 

Falstaff  se  cache. 
Entrent  M™=  PAGE  et  ROBIN. 

yv^^TOJiD,  poursuivant.  Eh  bien!  qu'y  a-t-il?  que  me  vou- 
lez-vous? 

^i""^  PAGE,  O  madame  Ford  !  qu'avez-vous  fait  ?  vous  êtes 
déshonorée,  vous  êtes  perdue,  perdue  à  jamais. 

jime  poRD.  Qu'y  a-t-il  donc,  ma  bonne  madame  Page? 

M*""  PAGE.  Oquel  mallieur,  madame  Ford,  qu'ayant  un  hon- 
nête homme  pour  mari ,  vous  lui  donniez  un  pareil  motif  de 
vous  soupçonner  ! 

jinic  poRD.  Quel  motif  de  me  soupçonner? 

M"'''  PAGE.  Quel  motif!  Ilonte  à  vous!  Combien  je  m'étais 
méprise  sur  votre  compte  ! 

jjme  poRD.  iMais  encore,  de  quoi  s'agit-il  ? 

M"'*  PAGE.  Malheureuse,  votre  mari  va  venir,  accompagné 
de  tous  les  exempts  de  Windsor,  aGn  de  découvrir  un  galant 
qui,  dit-il,  est  maintenant  ici,  de  votre  consentement,  dans  le 
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coupable  dessein  de  mettre  à  profit  son  absence.  Vous  êtes 
perdue  ! 

M"'"'  FORD,  bas,  à  M"""  Page.  Pai'lez  plus  haut.  {Elevant  la 
voix.)  J'espère  que  cela  n'est  pas. 

M™^  PAGE.  Priez  Dieu  que  cela  ne  soit  pas,  et  que  vous 
n'ayez  pas  un  homme  ici  caché;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  votre  mari,  avec  tout  "Windsor  à  sa  suite,  vient  cher- 
cher ici  le  galant.  Je  suis  accourue  vous  le  dire;  si  vous  vous 
sentez  irréprochal)le,  j'en  suis  charmée;  mais  si  vous  avez  ici 
un  ami,  pour  Dieu,  faites-le  partir.  Ne  demeurez  pas  interdite  ; 
appelez  à  votre  aide  toutes  vos  facultés,  défendez  votre  réputa- 
tion, ou  dites  acUeu  pour  jamais  à  votre  bonne  renommée. 

M'"''  FORD.  Que  faire?  J'ai  ici  un  homme,  un  ami  bien  cher. 
Je  redoute  moins  ma  propre  honte  cpie  le  danger  qu'il  peut 
couru'  :  je  voudais,  dùt-il  m'en  coûter  miUe  livres  sterling, 
qu'd  fût  hors  du  logis. 

M'"""  PAGE.  Quelle  honte  !  il  ne  sert  de  rien  de  dù'e  :  je  vou- 
drais, je  ne  voudrais  pas  ;  votre  mari  sera  ici  dans  un  instant  ; 
il  vous  faut  trouver  un  moyeu  de  faire  évader  votre  amant  ; 
car  il  est  impossible  que  vous  le  cachiez  dans  la  maison.  Oh  ! 
condDien  vous  avez  trompé  mon  attente  !  Justement ,  voici  un 
panier  !  si  le  galant  est  de  taille  raisonnable,  il  pourra  s'y 
fom-rer  ;  vous  le  recomTÙ'ez  de  lùige  sale,  que  vous  aurez  l'air 
d'envoyer  à  la  lessive;  et  comme  c'est  la  saison  du  blanchissage, 
vos  deux  domestiques  pourront  le  porter  à  la  prairie  de  Datchet. 
M™"  FORD.  Il  est  trop  gros  ;  il  n'entrera  jamais  là.  Mon  Dieu  ! 
quel  pai'ti  prendie? 

Falstaff  sort  de  derrière  la  tapisserie. 

FALSTAFF.  Voyons  Cela,  voyons  cela  !  Oh!  j'y  entrerai,  j'y 
enti'erai;  suivez  le  conseil  de  votre  amie;  j'y  entrerai. 

^P"'  PAGE.  Eh  quoi!  vous  ici,  sir  John  Falstaff?  Est-ce  là, 
chevaher,  ce  que  disaient  vos  lettres  ? 

FALSTAFF,  bas ,  à  M'"''  Page.  Je  vous  aime  et  n'aime  que 
vous  au  monde  ;  aidez  à  mon  évasion  ;  je  vais  me  fourrer  la 
dedans...  jamais  je  ne  pourrai... 

Il  entre  péniblement  dans  le  panier,  que  les  deux  femmes  recouvrent  de  linge  sale. 

M™"  PAGE,  à  Robin.  Jeune  homme,  aidez  à  couvrir  votre 
maîti'e;  madame  Ford,  appelez  vos  gens. — Chevalier  trompem-  ! 

!«•"•=  FORD.  Holà!  Jean!  Robert!  venez.  {Robin  sort,  des 
Domestiques  entrent.)  DépOchez-vous  d'emporter  ce  panier  de 
linge;  où  est  le  bâton  à  passer  dans  l'anse?  ne  perdez  pas  de 
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temps  :  portez  cela  à  la  blanchisseuse  dans  la  prairie  de  Dat- 

chel  :  dépèchez-vous. 

Entrent  FORD,  PAGE,  CAIUS  et  SIR  HUGUES  EVANS. 

FORD.  Avancez,  je  vous  prie;  si  je  soupçonne  sans  motif, 
moquez-vous  de  moi,  et  que  je  sois  pour  vous  un  objet  de  risée  ; 
je  l'aurai  mérité.  Arrêtez  :  oii  portez-vous  cela  ? 

LES  DO^iESTiQUES.  A  la  blaucliisseuse,  monsieur. 

jime  poRD.  Que  vous  importe?  de  quoi  vous  mèlez-vous? 
Il  ne  vous  manquerait  plus  que  de  vous  occuper  du  blanchissage. 

FORD.  Du  blanchissage  ?  Plaise  à  Dieu  que  vous  puissiez 
vous  blanchir  à  mes  yeux  !  Blanchissage  !  allez ,  si  mes  soup- 
çons se  confirment,  vous'ne  serez  pas  blanche!  {Les  Domesti- 
ques emportent  le  panier.)  Messieurs,  j'ai  rêvé  cette  nuit; 
je  vous  conterai  mon  rêve.  Tenez,  voici  mes  clefs  :  montez 
dans  mes  appartements  ;  cherchez ,  fouillez  partout  ;  je  vous 
réponds  que  le  renard  sera  délogé.  Commençons  par  fermer 
cette  issue,  {Il  ferme  la  porte  à  clef.)  C'est  bien;  maintenant, 
fouillons  le  terrier. 

PAGE.  Mon  cher  monsieur  Ford,  écoutez  la  raison  ;  c'est  trop 
vous  faire  injure  à  vous-même. 

FORD.  Il  est  vrai ,  monsieur  Page  ;  messieurs ,  vous  allez 
bientôt  vous  divertu'  :  suiv&z-moi,  messieiu-s. 

Il  sort. 

EVANS.  Voilà  une  jalousie  bien  bizarre. 

CAIUS.  ^lorbleu  !  ce  n'est  pas  la  mode  en  France  ;  nous  autres 
Français,  nous  ne  sommes  pas  jaloux. 

PAGE,  suivons-le,  messieurs;  voyons  le  résultat  de  ses  re- 
cherches. 

Evans,  Page  et  Caïus  sortent. 

jyjmc  p^QE.  J'espère  que  voilà  un  excellent  tour. 

M"'°  FORD.  Je  ne  sais  ce  qui  me  plaît  le  plus ,  de  la  super- 
cherie dont  mon  mari  a  été  dupe,  ou  du  tour  joué  à  sir  John. 

^j.ne  Y>\GE.  Dans  quelles  ti'anses  il  devait  être  quand  votre 
mari  a  demandé  ce  qu'il  y  avait  dans  le  panier  ! 

M"""  FORD.  J'ai  peur  qu'il  n'ait  grand  besoin  d'une  lessive; 
il  ne  pourra  donc  que  gagner  à  ce  qu'on  le  jette  dans  l'eau. 

M"'^  PAGE.  Tant  pis  pour  lui,  le  misérable!  je  voudrais  voir 
traiter  de  même  tous  les  scélérats  de  sa  sorte. 

M"'"'  FORD.  Il  faut  que  mon  mari  se  soit  fortement  douté  que 
Falslaff  était  ici  ;  car  je  n'avais  jamais  vu  sa  jalousie  éclater 
d'une  manière  aussi  violente. 
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M""'  PAGE.  J'imaginerai  un  moyen  pour  en  faire  l'épreuve, 
et  nous  jouerons  de  nouveaux  tours  à  Falstalî  :  il  n'est  pas  pro- 
bable que  sa  fièvre  de  concupiscence  cède  à  ce  premier  re- 
mède. 

M""*  FORD.  Si  nous  lui  députions  de  nouveau  cette  coquine 
de  Vabontrain  pour  lui  faire  nos  excuses  du  bain  qu'il  a  pris, 
et  lui  donner  de  nouvelles  espérances  qui  nous  permettront  de 
lui  infliger  un  nouveau  châtiment? 

M"*'  PAGE.  Bien  pensé  ;  faisons-le  venir  demain  à  huit  heu- 
res pour  le  dédommager. 

Rentrent  FORD,  PAGE,  CAIUS  et  SIR  HUGUES  EVANS. 

FORD.  Je  ne  puis  pas  le  trouver;  il  est  possible  que  ce  co- 
quin se  soit  vanté  de  choses  qui  passaient  son  pouvoir. 

M^'^PAGE,  bas,  à  M"'"  Ford.  Entendez-vous  ce  qu'il  dit? 

M"*  FORD.  Oui,  oui;  chut!  [Haut,  à  M.  Ford.)  Vous  avez 
avec  moi  de  jolis  procédés,  monsieur  Ford. 

FORD.  Je  n'en  disconviens  pas. 

jime  pQjjD_  Puissent  vos  actions  valoir  mieux  que  vos  pensées  ! 

FORD.  Ainsi  soit-il  ! 

M""'  PAGE.  Vous  vous  faites  beaucoup  de  tort,  monsieur  Ford. 

FORD.  Bien,  bien!  j'en  porte  la  peine. 

EVAKS.  Je  n'ai  trouvé  personne  dans  la  maison,  ni  dans  les 
chambres,  ni  dans  les  coffres ,  ni  dans  les  armoii'es ,  aussi  vrai 
que  j'espère  le  pardon  au  jour  du  jugement. 

CAIUS.  Morbleu  !  je  n'ai  rien  trouvé  non  plus,  pas  une  âme. 

PAGE.  Fi  donc!  monsieur  Ford,  n'avez-vous  pas  de  honte  ? 
Quel  mauvais  génie,  quel  démon  vous  met  en  tête  ces  chimères? 
Je  ne  voudi-ais  pas  pour  les  richesses  du  château  de  W  indsor 
avoir  un  pareil  travers. 

FORD.  C'est  ma  faute ,  monsieur  Page ,  et  c'est  moi  qui  en 
souffre. 

EVANS.  Vous  souffrez  les  tortures  d'une  mauvaise  conscience  ; 
vous  avez  une  femme  aussi  honnête  que  je  souhaiterais  d'en 
trouver  une  sm-  cinq  cents  et  sm-  mille. 

CAIUS.  Je  vois,  morbleu  !  que  c'est  une  honnête  femme. 

FORD.  Fort  bien;  je  vous  ai  promis  h  dîner;  venez,  venez 
faire  un  tour  dans  le  parc.  Excusez-moi,  je  vous  prie  ;  je  vous 
ferai  connaître  plus  tard  pourquoi  j'en  ai  agi  ainsi.  Venez,  ma 
femme  ;  venez,  madame  Page  ;  je  vous  en  prie,  pardonnez-moi  ; 
pardonnez-moi,  je  vous  le  demande  eu  grâce. 


168  LES  JOraUSES  COMMERES  DE  WLNDSOR. 

PAGE.  Allons,  messieurs;  mais,  croyez-moi,  nous  le  daube- 
rons d'importance.  Je  vous  invite  h  déjeuner  chez  moi  demain 
matin  ;  après  déjeuner  nous  irons  à  la  chasse  à  l'oiseau  :  j'ai  un 
faucon  admirable  pour  le  taillis.  Est-ce  convenu? 

FORD.  Tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

EVA>s.  S'il  y  en  a  un,  je  feraile  second. 

CAïus.  S'il  y  en  a  un  ou  deux,  je  ferai  le  troisième. 

EVAiss,  à  Ford.  A  votre  place  que  je  serais  honteux  ! 

FORD.  Monsieur  Page,  venez-vous? 

EVA^s,  à  Caïus.  Veuillez  demain  ne  pas  ouljlier  ce  miséra- 
ble, l'hôte  de  la  Jarretière. 

CAïus.  C'est  juste.  De  tout  mon  cœur,  morbleu  ! 

EVANS.  Un  coquin  qui  a  osé  nous  prendre  pour  but  de  ses 
plaisanteries! 

Ils  sortent. 

SCÈXE  lY. 

Une  chambre  dans  la  maison  de  M.  Page. 
Entrent  FENTON  et  MISS  AN>\V  PAGE. 

FEMON.  Je  vois  bien  que  je  ne  puis  obtenir  l'affection  de 
votre  père;  cessez  donc,  chère  Anna,  de  me  renvoyer  a  lui. 

ANNA.  Hélas  !  que  faire  ? 

FENTOX.  Osez  être  vous-même.  Il  m'objecte  ma  naissance 
trop  haute  ;  il  prétend  que  mes  dépenses  ont  compromis  ma 
fortune,  et  que  je  veux  avec  la  sienne  en  réparer  les  brèches.  Il 
élève  encore  d'autres  obstacles ,  mes  égarements  passés ,  mes 
baisons  folles,  et  soutient  que  je  n'aime  en  vous  que  vos  ri- 
chesses. 

ANNA.  Peut-être  dit-il  ^Tai. 

FENTON.  Non,  certes,  et  si  je  mens,  puisse  le  ciel  ne  point 
m'accorder  un  avenir  prospère!  Il  est  vrai,  je  l'avoue,  que  la 
fortune  de  votre  père  fut  le  premier  motif  qui  m'engagea  à 
vous  offrir  mes  hommages  ;  mais  quand  je  vous  ai  connue, 
je  vous  ai  trouvée  d'un  prix  bien  au-dessus  des  pièces  d'or 
et  d'argent;  et  l'unique  trésor  auquel  maintenant  j'aspire,  c'est 
vous-même. 

ANNA.  iMon  cher  monsieur  Fenton,  n'en  recherchez  pas 
moins  l'amitié  de  mon  porc  ;  recherchez-la  toujours  ;  si,  par  les 
démarches  les  plus  humbles,  et  eu  mettant  à  profit  les  moin- 
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dres  occasions,  vous  ne  pouvez  néanmoins  réussir  à  l'obtenii*, 
et  bien,  alors...  Écoutez-moi. 

Ils  se  retirent  à  queUiue  distance  et  continuent  à  s'entretenir  à  vois  basse. 
Entrent  CERVEAUVIDE,  NIGADDIN  et  M"»-'  VABONTRAIN. 

CERVEAUVIDE.  Interrompez  leur  entretien,  madame  Vabon- 
irain  ;  mon  parent  parlera  pour  son  propre  compte. 

NiGAUDiN.  Je  vais  décocher  un  ou  deux  traits  ;  ce  n'est 
qu'un  essai. 

CERVEAUVIDE.  Ne  VOUS  intimidez  pas. 

NIGAUDIN.  Non,  elle  ne  m'intimidera  pas  ;  je  ne  crains  pas 
cela,  et  néanmoins  j'ai  peur. 

jjme  VABONTRATN,  S  approchant  d'Anna.  Écoutez,  miss 
Anna  :  monsieur  Nigaudin  voudrait  vous  dire  deux  mots. 

ANNA.  J'y  vais.  (A  part.  )  C'est  le  choix  de  mon  père.  Oh  ! 
quels  défauts  nombreux  ne  seraient  effacés  par  un  revenu  de 
trois  cents  livres  sterhng  ? 

jjme  YABONTRAiN.  Et  Comment  se  porte  monsieur  Fenton  ? 
J'aurais  un  mot  à  vous  dire. 

Elle  le  prend  à  part  et  s'entretient  à  voix  basse. 

CERVEAUVIDE.  Elle  vieut;  allez  au-devant  d'elle,  cousin. 
Jeune  homme,  vous  aviez  un  père  ! 

NIGAUDIN.  J'avais  un  père,  miss  Anna  !...  mon  oncle  peut 
vous  conter  de  lui  d'excellents  tours.  Mon  oncle,  racontez  un 
peu,  je  vous  prie,  à  miss  Anna,  l'histoire  des  deux  oies  que 
mon  père  vola  un  jour  dans  un  poulailler. 

CERVEAirs'iDE.  Miss  Anna,  mon  cousin  vous  aime. 

NIGAUDIN.  C'est  vrai  que  je  vous  aime  autant  qu'aucune 
femme  du  comté  de  Glocester. 

CERVEAUVIDE.  Il  VOUS  fera  tenu:  le  rang  d'une  femme  de 
qualité. 

NIGAUDIN.  Certainement,  je  le  ferai  ;  et  je  ne  crains  à  cet 
égai'd  aucun  rival  riche  ou  pauvre,  au-dessous  du  rang  d'é- 
cuyer  K 

CERVEAmiDE.  Il  apportera  dans  la  communauté  cent  cin- 
quante livres  sterhng. 

ANNA.  Mon  cher  monsieur  Cerveauvide,  laissez-le  faù-e 
lui-même  sa  cour. 

'  Le  titre  d'écuyer,  squire,  se  donne  en  Angleterre  à  quiconque  vit  de  son 
revenu  ou  appartient  à  une  professiou  libérale. 

I.  10 
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CERVEAmiDE.  Je  VOUS  en  remercie  pour  lui  ;  c'est  un  en- 
couragement dont  je  vous  suis  obligé.  Cousin,  elle  vous  ap- 
pelle :  je  vous  laisse  ensemble. 

AJN'NA.  Eh  bien,  monsieur  Nigaudin  ? 

KiGAUDix.  Eh  bien,  miss  Anna? 

ANNA.  Quelle  est  votre  volonté  en  dernière  analyse? 

NiGAUDiN.  Ma  volonté  dernière  ?  Par  exemple,  la  plaisan- 
terie est  bonne  !  Grâce  à  Dieu,  je  n'ai  pas  encore  fait  mon 
testament;  je  me  porte  trop  bien  pour  cela. 

a:s"^'A.  Je  vous  demaude  ce  que  vous  me  voulez. 

NIGAUDIN.  Pour  ce  qui  est  de  moi  personnellement,  je  ne 
vous  veux  rien  ou  peu  de  chose  ;  votre  père  et  mon  oncle 
ont  fait  des  propositions  ;  si  je  réussis,  c'est  bien  ;  sinon, 
c'est  bien  encore  !  Ils  peuvent  mieux  que  moi  vous  dire  où 
en  sont  les  choses  ;  vous  pouvez  le  demander  à  votre  père  ;  le 
voici  qui  vient. 

Entrent  M.  et  Mn-^  PAGE. 

PAGE.  Eh  bien,  monsieur  Nigaudin?  Aime-le,  ma  fille. 
Que  vois-je?  que  fait  ici  monsieur  Fenton  ?  Je  trouve  fort 
mauvais,  monsieur,  que  vous  hantiez  ainsi  ma  maison  ;  je  vous 
ai  dit,  monsieur,  que  j'ai  disposé  de  la  main  de  ma  fille. 

FENTON.   Monsieur,  veuillez  vous  calmer,  je  vous  prie. 

M'"*  PAGE.  Veuillez,  monsieur  Fenton,  cesser  de  voir  ma 
fille. 

PAGE.  Elle  n'est  pas  pour  vous. 

FENTON.  Veuillez  m'excuser. 

PAGE.  Non,  monsieur  Fenton.  Venez,  monsieur  Cerveau- 
vide  ;  venez,  mon  gendi'e  Nigaudin,  suivez-moi.  Instruit,  comme 
vous  l'êtes,  de  mes  intentions,  vous  avez  tort,  monsieur 
Fenton. 

Page,  Cerreauvide  et  Nigaudin  sortent. 

5i'"«  VABONTRAIN.  Parlez  à  madame  Page. 

FENTON.  Ma  bonne  madame  Page,  la  vertueuse  affection 
que  j'ai  pour  votre  fille  me  donne  la  force  de  résister  aux  re- 
fus et  aux  dédains  dont  je  suis  l'objet.  Je  continuerai  à  ar- 
borer le  pavillon  de  mon  amour,  et  ne  battrai  point  en  re- 
traite :  que  votre  sympathie  soit  pour  moi  !    , 

ANNA.  Ma  bonne  mère,  ne  me  mariez  pas  à  l'imbécile  qui 
vient  de  sortir. 
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M'""  PAGE.  Ce  n'est  pas  mon  intention  ;  je  vous  destine  un 
meilleur  époux. 

M""  VABONTRAIN.  C'est  mon  maître,  le  docteur  français. 

ANNA.  J'aimerais  mieux  être  lapidée  ou  enterrée  vive. 

M"""  PAGE.  Allons,  ne  vous  affligez  pas.  —  Mon  bon  mon- 
sieur Fe-nton,  je  ne  veux  être  votre  amie  ni  votre  ennemie  ; 
je  questionnerai  ma  fille  sur  les  sentiments  qu'elle  vous  porte  ; 
telle  je  la  trouverai,  telle  je  serai  affectée  moi-même;  jusque- 
là,  monsieur,  adieu.  Il  faut  qu'elle  rentre,  sans  quoi  son  père 
se  fâcherait. 

3Ime  Page  et  Anna  entrent  dans  une  autre  pièce. 

FENTON.  Adieu,  ma  bonne  madame  Page  ;  —  adieu,  Anna. 

M'""  VABONTRAIN.  Voilà  pourtant  mon  ouvrage.  iMadame, 
lui  disai-je,  voulez-vous  sacrifier  votre  fille,  en  la  donnant  à 
un  imbécile  ou  à  un  médecin?  C'est  à  M.  Fenton  qu'il  faut 
penser.  C'est  moi  qui  ai  fait  cela. 

FENTON,  Je  vous  remercie  ;  je  vous  prie  de  remettre  ce 
soir  cette  bague  à  Anna  ;  voilà  pour  votre  peine. 

Il  sort. 

M'"*  VABONTRAIN.  Que  le  ciel  le  fasse  prospérer  !  il  a  un 
bon  cœur  :  une  femme  passerait  à  travers  l'eau  et  le  feu  pour 
un  cœur  comme  le  sien.  Cependant  je  ne  serais  pas  fâchée  de 
voir  miss  Anna  échoir  en  partage  à  mon  maître  ou  à  M.  Ni- 
gaudin,  ou  même  à  M.  Fenton.  Je  ferai  ce  que  je  pourrai  pour 
tous  les  trois  ;  car  je  l'ai  promis  et  tiendrai  ma  parole  ;  mais 
surtout  pour  M.  Fenton.  A  propos,  j'ai  encore  à  m'acquitter 
d'une  commission,  delà  part  de  mes  deux  maîtresses,  pour  sir 
John  Falstaff  ;  quelle  dinde  je  suis  de  l'avoir  oubhée  ! 

Elle  sort. 

SCÈNE  V. 

Une  chambre  dans  l'auberge  de  la  Jarretière. 
Entrent  FALSTAFF  et  BARDOLPHE. 

FALSTAFF.  Bardolphe  ! 

BARDOLPHE.  Me  voilà,  mousieur. 

FALSTAFF.  Va  me  chercher  une  pinte  de  Madère  ;  mets-y 
une  rôtie.  {Bardolphe  sort.)  Suis-je  venu  à  mon  âge  pour 
qu'on  me  porte  dans  un  panier  comme  de  la  viande  de  rebut 
et  qu'on  me  jette  dans  la  Tamise?  Si  jamais  je  me  laisse  en- 
core jouer  pareil  tour,  je  veux  ({ue  ma  cervelle  me  soit  enle- 
vée, assaisonnée  au  beurre  et  donnée  à  un  chien  pour  cadeau 
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de  nouvel  an.  Les  ckôles  m'ont  jeté  h  la  rivière  avec  aussi  peu 
de  remords  qu'ils  auraient  noyé  les  petits  d'une  chienne  qui 
en  aurait  mis  bas  une  quinzaine.  On  doit  juger  par  ma  taille 
que  j'ai  une  grande  propension  à  enfoncer;  quand  l'eau  eût 
été  profonde  comme  l'enfer,  j'aurais  été  au  fond  ;  je  me  serais 
noyé  si  la  rivière  n'avait  été  basse  en  cet  endroit  :  c'est  un 
genre  de  trépas  que  j'abhorre  ;  car  l'eau  vous  gonfle  un  homme  ; 
jugez  de  ce  que  j'aurais  été  en  cet  état,  une  vraie  montagne- 
cadavre... 

Rentre  BARDOLPHE,  apportant  le  vin. 

BARDOLPHE.  Monsieur,  madame  Vabontrain  |demande  à 
vous  parler. 

FALSTAFF.  Donuc,  que  j'envoie  du  IMadère  à  l'eau  de  la  Ta- 
mise; car  j'ai  de  la  glace  dans  le  ventre  comme  si  j'avais  avalé 
des  boules  de  neige  en  guise  de  pilules  pour  me  rafraîchir  la 
rate.  Fais-la  entrer. 

BARDOLPHE.  Entrez,  bonne  dame. 

Entre  Mn>^  VABONTRAIN. 

ïM"''  VABONTRAIN.  Avec  votre  permission,  vous  voudrez 
bien  m'excuser  :  je  souhaite  le  bonjour  à  votre  seigneurie. 

FALSTAFF,  à  Burdolplic.  Emporte-moi  ces  verres;  prépare- 
moi  un  bol  de  vin  chaud. 

BARDOLPHE.  Avec  des  œufs,  monsieur  ? 

FALSTAFF.  Sans  mélange  :  je  ne  veux  point  de  germe  de 
poulet  dans  mon  breuvage.  (  Bardolphe  sort.  )  Eh  bien  ? 

jjme  YABONTRAIN.  Je  vicus  voir  votre  seigneurie  de  la  part 
de  madame  Ford. 

FALSTAFF.  Madame  Ford!  j'en  ai  assez  de  votre  madame 
Ford  !  elle  m'a  mis,  ma  foi,  dans  un  joli  état  ! 

M""=  VABONTRAix.  Hélas  !  la  pauvre  femme,  ce  n'est  point 
sa  faute  ;  elle  en  a  bien  fait  des  reproches  à  ses  gens.  Ils  se 
sont  trompés  de  direction. 

FALSTAFF.  Et  moi  aussi,  quand  j'ai  eu  foi  en  la  parole 
d'une  femme  imbécile. 

M""'  VABONTRAIN.  VotTC  CŒur  saigucrait  de  voir  combien  elle 
en  est  désolée.  Son  mari  va  ce  matin  chasser  à  l'oiseau  ;  elle 
vous  prie  de  revenir  la  voir  entre  huit  et  neuf  heures  :  je  dois 
sur-le-champ  lui  porter  votre  réponse  :  elle  vous  dédommagera 
bien,  je  vous  le  garantis. 
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FALSTAFF.  Eh  bien,  j'irai  la  voir,  diles-lc-Iui  ;  dites-lui  aussi 
qu'elle  considère  que  notre  nature  est  fragile ,  et  qu'alors  elle 
juge  de  mon  mérite. 

M"""  YABO^'TRAIX.  Je  le  lui  dirai. 

FALSTAFF.  Ne  l'oubliez  pas.  Entre  huit  et  neuf,  n'est-ce 
pas? 

M""=  YABONTRAIN.  Hult  et  ucuf,  monsieur. 

FALSTAFF.  C'est  bien,  allez;  je  n'y  manquerai  pas. 

jime  VABONTRAIN.  Quc  la  paix  soit  avec  vous,  monsieur  ! 

Elle  sort. 

FALSTAFF.  Je  m'étounc  de  ne  pas  voir  M.  Brook  ;  il  m'a 
fait  dii'c  de  l'attendre  ici  :  j'aime  fort  son  ai'gent.  Ah  !  le 
voici. 

Entre  FORD. 

FORD.  Dieu  vous  garde,  monsieur  ! 

FALSTAFF.  Eh  bien,  monsieur  Brook,  vous  venez  pour  sa- 
voir ce  qui  s'est  passé  entre  madame  Ford  et  moi  ? 

FORD.  Effectivement,  sir  John,  c'est  pour  cela  que  je  viens. 

FALSTAFF,  3Ionsieur  Brook,  je  ne  veux  pas  vous  en  imposer; 
je  me  suis  rendu  chez  elle  à  l'heure  qu'elle  avait  fixée. 

FORD.  Et  comment  les  choses  se  sont-elles  passées  ? 

FALSTAFF.  Assez  mal,  monsieur  Brook. 

FORD.  Comment  cela?  Aurait-elle  changé  d'idées? 

FALSTAFF.  Non,  monsieur  Brook  :  mais  le  maudit  cornard, 
son  mari,  monsieur  Brook,  dans  la  fièvre  permanente  de  jalou- 
sie qui  le  travaille,  est  survenu  au  beau  milieu  de  notre  entre- 
vue ,  après  le  premier  échange  de  baisers  et  de  protestations  , 
et  lorsque  nous  terminions  pour  ainsi  dire  le  prologue  de  notre 
comédie  ;  il  est  venu ,  suivi  d'une  cohue  de  satellites  qu'avait 
ameutés  sa  sotte  frénésie,  faire  chez  lui  une  perquisition  pour 
découvrù-  l'amant  de  sa  femme. 

FORD.  Comment  !  pendant  que  vous  étiez  là  ? 

FALSTAFF.  Pendant  que  j'y  étais. 

FORD.  Il  vous  a  cherché  et  n'a  pu  vous  trouver  ? 

FALSTAFF.  Vous  allez  voir.  Le  bonheur  a  voulu  que  madame 
Page  vînt  nous  prévenir  de  l'approche  du  jaloux.  Grâce  à  un 
stratagème  de  son  invention ,  au  miheu  du  trouble  où  tout 
cela  avait  jeté  madame  Ford,  on  m'a  fait  évader  dans  le  pa- 
nier au  hnge. 

10. 
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FORD.  Le  panier  au  linge  ? 

FALSTAFF.  Le  panier  au  linge,  parbleu  !  c'est  là  qu'on  m'a 
entassé  avec  force  linge  sale,  chemises,  jupons,  chaussettes, 
bas,  serviettes  graisseuses  ;  le  tout,  monsieur  Brook,  exhalant 
l'odeur  la  plus  exécrable  qui  ait  jamais  offensé  l'odorat. 

FORD.  Et  combien  de  temps  êtes-vous  resté  là  ? 

FALSTAFF,  Vous  allez  voir,  monsieur  Brook,  ce  que  j'ai  en- 
duré pour  mener  cette  femme  à  mal  dans  votre  intérêt.  A  peine 
ni'a-t-on  empilé  dans  le  panier,  deux  coquins  de  valets  entrent 
à  la  voix  de  leur  maîti'esse ,  et  reçoivent  ordre  de  me  porter, 
sous  le  nom  de  hnge  sale,  à  la  prairie  de  Datchet  :  ils  me  char- 
gent sur  leurs  épaules  et  partent;  mais  ne  voilà-t-il  pas  que 
sur  le  seuil  de  la  porte  ils  rencontrent  leur  maître ,  qui  leur 
demande  par  deux  fois  ce  qu'ils  portent  ainsi  :  je  tremblais  dans 
ma  peau  que  le  jaloux  cornard  ne  se  mît  à  fouiller  le  panier  ; 
mais  le  destin,  ayant  décrété  qu'il  serait  cocu,  ne  le  permit  pas. 
Fort  bien  ;  le  voilà  donc  qui  entre  pour  faire  ses  perquisitions, 
pendant  que  je  sors  en  ma  qualité  de  linge  sale.  Mais  remar- 
quez bien  la  suite,  monsieur  Brook  ;  j'ai  enduré  les  tourments 
de  trois  morts  différentes  :  premièrement ,  une  intolérable 
frayeur  d'être  découvert  par  ce  jaloux  bélier;  secondement, 
l'inconvénient  de  me  voir  ployé  comme  une  lame  de  Bilbao,  la 
poignée  allant  joindre  la  pointe ,  la  tête  les  talons  ;  troisième- 
ment, le  supplice  de  la  suffocation,  renfermé  que  j'étais,  pour 
ainsi  dire,  dans  un  appareil  de  distillation,  avec  de  sales  gue- 
nilles qui  fermentaient  dans  leur  graisse.  Vous  figurez-vous  la 
position  d'un  homme  de  mon  acabit?  moi  qui  fonds  à  la  cha- 
leur comme  une  motte  de  bcm're  ;  moi  dont  le  corps  est  en 
dissolution  continue,  en  dégel  permanent;  c'est  miracle  que  je 
n'aie  pas  étouffé.  Et  au  beau  milieu  de  ce  bain  chaud,  lors- 
que j'étais  plus  dà  moitié  cuit  dans  mon  lard ,  comme  un 
mets  hollandais,  me  voir  jeté  dans  la  Tamise,  et,  tout  fumant 
encore  ,  refroidi  tout  à  coup  dans  l'eau  glaciale  ,  comme  un 
fer  à  cheval  sortant  de  la  forge  ;  figurez-vous  cela  ,  monsieur 
Brook. 

FORD.  Je  suis  véritablement  peiné,  monsieur,  que  vous  ayez 
souffert  tout  cela  pour  moi.  Ainsi  je  n'ai  plus  rien  à  espérer,  et 
vous  ne  ferez  plus  de  tentative  auprès  d'elle  ? 

FALSTAFF.  IMousicur  Brook ,  je  m'exposerai  à  être  jeté  dans 
le  cratère  de  l'Etna,  comme  je  l'ai  été  dans  la  Tamise,  plutôt 
que  d'abandonner  la  partie.  Son  mari  est  allé  ce  malin  chasser 
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à  l'oiseau  ;  j'ai  reçu  d'elle  une  autre  proposition  de  rendez- vous  ; 
je  suis  attendu  de  huit  à  neuf  heures, 

FORD.  Huit  heures  sont  déjà  sonnées,  monsieur. 

FAISTAFF.  Vraiment  ?  il  faut  alors  que  je  me  prépare  pour 
mon  rendez-vous.  Venez  me  voir  à  l'heure  qu'il  vous  plaira  , 
et  je  vous  ferai  savoir  où  j'en  suis.  Je  veux,  pour  conclusion,  que 
vous  la  possédiez  :  adieu.  Vous  la  posséderez,  monsieur  Brook  ; 
Ford  portera  des  cornes  de  votre  façon. 

■^  Il  sort. 

FORD.  Oh  !  oh  !  est-ce  une  vision  ?  est-ce  un  rêve  ?  est-ce 
que  je  dors  ?  Éveille- toi,  Ford,  éveille-toi.  Ford,  il  y  a  un  trou 
dans  ton  meilleur  pourpoint  ;  voilà  ce  que  c'est  que  d'être  ma- 
riai voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  du  linge  et  des  paniers  à 
lessive  !  Fort  bien ,  je  ferai  connaître  à  tout  le  monde  ce  que 
je  suis.  Je  vais  maintenant  surprendre  le  scélérat;  il  est  chez 
moi;  il  ne  saurait  échapper;  il  ne  peut  se  cacher  dans  une 
bourse  de  deux  Hards  ni  dans  une  poivrière  ;  mais ,  de  peur 
que  le  diable  qui  le  guide  ne  lui  vienne  en  aide ,  je  fouillerai 
jusqu'aux  recoins  les  plus  inabordables.  Bien  que  je  ne  puisse 
éviter  d'être  ce  que  je  suis ,  néanmoins  cette  certitude  ne  re- 
froidira pas  mon  zèle;  si  j'ai  des  cornes  à  rendre  un  homme 
furieux,  je  justifierai  le  proverbe:  je  serai  furieux  comme  une 
bête  à  cornes. 

Il  sort. 


ACTE  QUATRIÈME. 


^SCENE  1. 

Le  devant  de  la  maison  de  M.  Page,  dans  la  grande  rue  de  Windsor. 
Arrivent  M"''  PAGE,  M™^  VABOMRAIN  et  le  petit  WILLIAM  PAGE. 

M™"  PAGE.  Pensez-vous  qu'il  soit  déjà  chez  monsieur  Ford? 

M"""  VABONTRAIN.  Il  y  cst  saus  doute  maintenant,  ou  ne  tar- 
dera pas  à  y  être  ;  mais  vous  ne  sauriez  vous  figurer  dans  quelle 
colère  l'a  mis  son  bain  dans  la  Tamise.  Madame  Ford  vous  prie 
de  vous  rendre  immédiatement  chez  elle. 

M""*  PAGE.  Je  vais  y  aller  tout  à  l'heure  ;  mais  il  faut  d'abord 
que  je  conduise  mon  enfant  à  l'école.  Voilà  justement  son  maî- 
tre qui  vient.  Il  paraît  que  c'est  aujourd'hui  congé. 
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Arrive  SIR  HUGUES  EVANS, 

;\imc  pj^Q^  ^  continuant.  Eh  bien ,  sir  Hugues,  est-ce  qu'il 
n'y  a  pas  de  classe  aujourd'hui  ? 

EVANS,  rson,  madame;  monsieur  Nigaudin  a  donné  aux  en- 
fants la  permission  de  jouer. 

jjme  VABONTRAIN .  Dieu  le  bénisse  de  son  bon  cœur  ! 

M™"  PAGE.  Sir  Hugues ,  mon  mari  prétend  que  mon  fils  ne 
fait  aucun  progrès  dans  ses  études;  adressez-lui,  je  vous  prie, 
quelques  questions  sm*  son  rudiment  latin. 

EVANS.  Approchez,  William  :  levez  la  tête,  venez. 

]\r"'  PAGE.  Allons ,  mon  garçon ,  lève  la  tête;  réponds  à  ton 
maître  :  n'aie  pas  peur. 

EVANS.  "NVilliam,  combien  y  a-t-il  de  nombres  dans  les 
noms  ? 

WILLIAM.  Il  y  en  a  deux. 

M""'  VABONTRAIN.  Je  croyais  qu'il  y  en  avait  un  troisième , 
le  non  paù\ 

EVANS,  à  M"'"  Vabontrain.  Cessez  votre  babil.  [A  WU- 
liain.  )  Que  veut  dire  beau  au  féminin  pluriel  accusatif  ? 

WILLIA.AI.  Pulchras  *. 

jimc  YABONTRAiN.  VouIq  %xasse  !  Il  y  a  de  plus  belles  choses 
dans  le  monde  que  des  poules  grasses. 

EVANS,  à  31"""  Vabontrain.  Vous  êtes  une  femme  bien  sim- 
ple !  Taisez-vous,  je  vous  prie.  [À  JVilliam.)  Qu'est-ce  que 
lafis,  "William? 

WILLIAM.  Une  pierre. 

EVANS.  Et  qu'est-ce  qu'wne  'pierre,  William  ? 

WILLIAM.  C'est  un  caillou. 

EVANS.  Non,  c'est  lapis.  Rappelez-vous  cela,  je  vous  prie. 

WILLIAM.  Lapis. 

EVANS.  C'est  bien ,  William.  D'où  proviennent  les  articles , 
WiUiam  ? 

WILLIAM.  Ils  sont  empruntés  au  pronom ,  et  se  décUnent 
ainsi  :  singuHer,  nominatif,  hic,  hœc,  hoc. 

EVANS.  Nomiuiitif,  hic,  hœc,  hoc.  Remarquez  bien  cela; 
génitif  hujiis.  Dites-moi  l'accusatif. 

'  Dans  la  prononciation  anglaise  du  latin,  Vu  a  le  son  d'où. 
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WILLIAM.  Accusatif  hinc  K 

EVA>s.  Rappelez -vous  bien,  mon  enfant:  hînc,  hanc  j 
hoc. 

M™^  yAr,OMRAi>".  Hi  !  hau  !  C'est  donc  la  langue  des  ânes, 
que  votre  latin  ? 

EVANS,  à  M""=  Valontrain.  Femme  !  laissez  là  vos  bavar- 
dages. {A  William.)  "William,  quel  est  le  vocatif? 

WILLIAM.  0  :  vocatif,  ô  ! 

EVANS.  Vous  oubliez ,  William.  Vocatif  caret. 

M™^  VABOMRAiN.  Carotte  !  c'est  un  fort  bon  légume. 

EVAKS.  Femme,  silence  ! 

M"""  PAGE,  à  M"'"  Vahon train.  Taisez-vous  ! 

EYAiss.  Quel  est  le  cas  du  génitif  pluriel,  "VNllliam? 

WTLLIAM .  Le  cas  du  génitif  plmiel  ? 

EVANS.  Oui. 

WILLIAM.  Le  génitif  se  décline  :  horum,  harum,  horum. 

M""'  VACOMRAIN.  Quoi  !  voilà  le  cas  de  Jenny  ?  Jenny  est 
encline  au  rhum  ?  Je  ne  savais  pas  cela.  C'est  bien  vilain  de  sa 
part  ;  mais  il  ne  faudrait  pas  le  dii-e.  Fi  donc  ! 

EVANS,  Femme,  n'avez- vous  pas  de  honte  ? 

jjme  YABONTRAIN.  Vous  lui  apprenez  là  do  belles  choses,  par 
ma  foi  !  Poules  grasses!  hi!  han!  Jenny  est  encline  au  rhum. 
Fi  !  c'est  honteux  ! 

EVANS.  Êtes-vous  lunatique?  n'avez-vous  aucune  intelligence 
des  cas,  des  nombres  et  des  genres?  Vous  êtes  la  chrétienne  la 
plus  sotte  que  j'aie  vue  de  ma  vie. 

M""  VABONTRAIN.  Je  VOUS  en  prie,  retenez  votre  langue. 

EVANS.  Maintenant,  "William,  récitez-moi  quelques  déclinai- 
sons de  vos  pronoms. 

WILLIAM.  Qui,  quœ,  quid. 

EVANS.  C'est  ki,  kœ,  hod;  si  vous  oubliez  votre  hod  (code), 
vous  méritez  le  fouet.  Maintenant ,  mon  garçon  ,  vous  pouvez 
allez  jouer. 

M""'  PAGE.  Il  est  plus  savant  que  je  ne  croyais. 

EVANS.  Il  a  une  excellente  mémoii-e.  Adieu  !  madame  Page. 

M"'"^  PAGE.  Adieu  !  mon  bon  sh'  Hugues.  (  Sir  Hugues  se- 

'  La  (liphthongue  nasale  in  se  prononce  en  anglais  inné. 
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loigne.)  William,  rentrez  à  la  maison.  [William  rentre.  A 
jljfme  Yabontrain.)  Venez,  nous  sommes  en  retard. 

Elles  s'éloignent. 

SCÈNE  IL 

Une  chambre  dans  la  maison  de  M.  Ford. 
Entrent  FALSTAFF  et  M-"=  FORD. 

FALSTAFF.  Madame  Ford,  votre  douleur  m'a  fait  oublier  mes 
souffrances.  Je  vois  que  vous  êtes  sincère  dans  votre  affection, 
et  vous  serez  complètement  payée  de  retoiu'  ;  je  ne  veux  pas 
me  borner  au  simple  office  de  l'amour;  je  vous  le  promets  avec 
tous  ses  accompagnements  ,  toutes  ses  dépendances ,  et  toutes 
ses  cérémonies.  Mais  êtes-vous  bien  sme  que  votre  mari  ne 
viendi-a  pas  nous  troubler  ? 

M°^'-  FORD.  Il  est  à  la  chasse,  aimable  sir  John. 

M'"'^  PAGE,  d'une  pièce  voisine.  Holà!  voisine  Ford,  holà! 

M""  FORD.  Passez  dans  la  pièce  h  côté,  sir  John. 

Falstaiî  sort. 
Entre  M™»  PAGE. 

jimc  p^Q£  Bonjour,  ma  chère  amie  ;  qui  avez-vous  au  logis? 

M"""  FORD.  Il  n'y  a  que  moi  et  mes  gens. 

M""'  PAGE.  Vous  en  êtes  bien  sure? 

M"^  FORD.  Oui,  certes. 

M™^  PAGE.  En  vérité,  ma  chère,  je  suis  charmée  que  vous 
n'ayez  personne  ici. 

M""*"  FORD. Pourquoi? 

M"*'  PAGE.  Parce  que  monsieur  Ford  est  retombé  dans  ses 
vieiUes  lunes.  Il  est  là-bas  avec  mon  mari  à  tempêter,  à  se  dé- 
chaîner contre  toute  la  race  des  gens  mariés  ;  h  maudire  toutes 
les  fdles  d'Eve ,  de  quelque  complexion  qu'elles  soient  ;  il  se 
frappe  du  poing  le  front  en  s'écriaut  :  Percez ,  cornes!  pcr~ 
cezf  Je  n'ai  jamais  vu  de  démence  qui  ne  fût  un  prodige  de 
douceur ,  de  civilité  et  de  patience ,  en  comparaison  de  celle 
dont  il  est  maintenant  possédé.  Je  suis  bien  aise  que  le  che- 
valier ne  soit  pas  ici. 

i\i""=  FORD.  Est-ce  qu'il  parle  de  lui  ? 

M'"'=  PAGE.  Uniquement  de  lui.  Il  jure  que  lors  de  sa  der- 
nière perquisition  sir  John  s'est  évadé  dans  un  panier  ;  il  af- 
firme à  mon  mari  qu'il  est  ici  en  ce  moment  même.  Il  lui  a 
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fait  quitter  la  chasse ,  ainsi  qu'au  reste  de  la  société ,  et  il  les 
amène  tous  avec  lui  pour  faire  une  nouvelle  expérience  qui 
confirme  ses  soupçons  ;  mais  heureusement  le  chevalier  n'est 
pas  ici,  et  il  reconnaîtra  lui-même  sa  folie. 

>^£me  roRD.  31^ame  Page ,  à  quelle  distance  est-il  de  la 
maison  ? 

51'"''  PAGE.  Tout  près,  au  bout  de  la  rue  ;  il  va  arriver  dans 
l'instant. 

]\p'^  FORD.  Je  suis  perdue  !  le  chevalier  est  ici. 

M™^  PAGE.  En  ce  cas,  vous  êtes  déshonorée,  et  il  est  un 
homme  mort.  En  vérité,  je  ne  vous  conçois  pas.  Faites-le  pai'- 
th',  faites-le  pai'tir  :  mieux  vaut  du  scandale  qu'un  meurtre. 

Ji""^  FORD.  Par  où  sortii-a-t-il  ?  Comment  le  faire  évader?  Le 
mettrons-nous  de  nouveau  dans  le  panier  ? 

Rentre  FALSTAFF. 

FALSTAFF.  Je  ne  veux  plus  du  panier.  Ne  puis-je  sortir  avant 
qu'il  arrive? 

yv^^  PAGE.  Hélas!  trois  de  ses  frères  gardent  la  porte,  le  pis- 
tolet au  poing,  et  empêchent  que  personne  ne  sorte;  sans  cela, 
vous  pourriez  vous  enfuii'  avant  son  arrivée. 

FALSTAFF.  Que  faù'e  ?  Je  vais  grimper  dans  la  cheminée. 

M""^  PAGE.  C'est  toujours  là  qu'ils  ont  coutume  de  décharger 
leurs  fusils  de  chasse.  Cachez-vous  dans  la  gueule  du  four. 

FALSTAFF.  OÙ  eSt-il  ? 

M""^  FORD.  Il  VOUS  y  découvrirait,  sur  ma  vie.  La  maison  n'a 
pas  d'ai-moires ,  de  coffres ,  de  boîtes ,  de  malles  ,  de  puits,  de 
caveaux  ,  dont  il  n'ait  la  note  par  écrit  pour  en  faire  la  revue 
dans  l'occasion  ;  il  n'y  a  pas  moyen  de  vous  cacher  ici. 

FALSTAFF.  Eh  bien,  je  vais  sortir. 

M""^  PAGE.  Si  vous  sortez  tel  que  vous  êtes,  c'est  fait  de  vous, 
à  moins  que  vous  ne  preniez  un  déguisement. 

j£me  FORD.  Coimnent  le  déguiserons-nous  ? 

M""'  PAGE.  Hélas!  je  n'en  sais  rien.  Il  n'y  a  pas  de  robe  assez 
jample  pour  lui  ;  sans  quoi  nous  lui  mettrions  un  chapeau,  un 
voile,  un  fichu,  et  il  pourrait  s'échapper  sous  ce  costume. 

FALSTAFF.  Mes  bonnes  amies,  trouvez  quelque  moyen  :  tout, 
tout,  plutôt  que  de  permettre  qu'il  arrive  un  malhem'! 
jpe  fQRD,  Attendez.  La  tante  de  ma  chambrière ,  la  grosse 
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femme  de  Brcutford ,  a  laissé  une  robe  dans  la  chambre  en 
haut. 

M"""  PAGE.  Cela  fera  justement  l'affah-e  ;  elle  est  de  sa  taille  ; 
nous  y  joindrons  le  voile  et  le  chapeau  de  feutre  de  la  vieille. 
Montez  là-haut,  sir  John.  f 

jinie  poRD.  Allez,  mon  cher  sir  John  ;  madame  Page  et  moi, 
nous  vous  chercherons  quelque  coiffure. 

M'"^  PAGE.  DépC'chez-vous;  nous  allons  monter  vous  habiller. 
En  attendant,  mettez  toujours  la  robe. 

Falstafl  sort. 

M"""  FORD.  Je  souhaite  que  mon  mari  le  rencontre  dans  ce 
costume  :  il  ne  peut  souffrir  la  vieille  de  Brentford  ;  il  jure 
qu'elle  est  sorcière,  lui  a  interdit  la  maison,  et  l'a  menacée  de 
la  battre  si  elle  y  mettait  les  pieds. 

M'""  PAGE.  Que  le  ciel  le  conduise  sous  le  bâton  de  votre 
mari,  et  qu'ensuite  le  diable  conduise  le  bâton  ! 

jime  fORD.  Mais  est-il  vrai  que  mon  mari  vienne  ? 

M""*  PAGE.  Oui,  sérieusement.  Il  parle  même  de  l'aventure 
du  panier.  J'ignore  comment  il  l'a  sue. 

^jnit  YOTxD.  jXous  en  ferons  l'épreuve  :  je  ferai  de  nouveau 
emporter  le  panier  par  mes  gens,  de  manière  à  ce  qu'il  le  ren- 
contre sur  le  seuil  de  la  porte,  comme  la  dernière  fois. 

M""  PAGE.  .Mais  songez  qu'il  va  être  ici  dans  un  instant  : 
allons  revêtir  Falstaff  du  costume  de  la  sorcière  de  Brentford. 

jinie  FORD.  Je  vais  donner  à  mes  gens  mes  instructions  au 
sujet  du  panier.  Montez  ;  je  vous  apporterai  du  linge  à  l'instant. 

Elle  sort. 

M""'  PAGE.  Point  de  quartier  à  cet  infâme  drôle  !  nous  ne 
saurions  lui  infliger  un  châtiment  trop  rude. 

Nous  prouverons,  dans  cette  affaire, 
Qu'on  peut  être,  au  même  moment, 
Et  vertueuse  épouse  et  joyeuse  commère, 
Que  l'on  peut  rire  innocemment, 
Et  se  divertir  sans  mal  faire. 
Le  vieux  proverbe  n'a  pas  tort  : 
//  n'est  pire  eau  que  l'eau  qui  dort. 

^  Elle  sort. 

Rentre  Mme  FORD  avec  DEUX  DOMESTIQUES. 

>inic  poRD.  Chargez  ce  panier  sur  vos  épaules  ;  votre  maître 
va  revenir  ;  s'il  vous  ordonne  de  le  déposer  ù  terre,  vous  obéi- 
rez. Vile,  dépOchez-vous. 


i. 
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PREMIER  DOMESTIQUE.  Viens,  aide-iiioi  à  le  soulever. 
DEUXIÈME  DOMESTIQUE.   Pourvu  quG  le  clievalicr  ne  soit 

plus  dedans. 

PREMIER  DOMESTIQUE.  J'espère  quc  non  ;  j'aimerais  autant 

porter  une  masse  de  plomb  de  sa  grosseur. 

Entrent  FORD,  PAGE,  CERVEAU  VIDE,  CAIUS  et  SIR  HUGUES  EVANS. 

FORD.  Oui,  mais  si  la  chose  se  trouve  vraie,  monsieur  Page, 
aurez-vous  le  moyen  de  m'ôter  le  ridicule  que  vous  m'aurez 
donné?  Coquin,  mets  ce  panier  à  terre.  Qu'on  appelle  ma 
femme.  Jeune  galant,  sortez  de  ce  panier  !  O  couple  scélérat! 
voilà,  j'espère,  un  complot,  une  ligue,  une  cabale,  une  conspi- 
ration dirigée  contre  moi  :  maintenant  le  diable  va  être  démas- 
qué. Eh  bien,  ma  femme,  viendrez-vous ?  Venez  voir  l'hon- 
nèle  linge  que  vous  envoyez  au  blanchissage. 

PAGE.  Voilà  qui  passe  toutes  les  bornes;  monsieur  Ford,  il 
faudra  vous  placer  eu  chartre  privée  ;  il  faudra  vous  mettre  la 
camisole  de  force. 

EVANS.  C'est  de  la  démence  !  c'est  une  véritable  hydro- 
phobie ! 

CERYEAUYIDE.  Véritablement,  monsieur  Ford,  cela  n'est  pas 
bien. 

Entre  M™^  FORD. 

FORD,  à  Cerveauvide.  C'est  aussi  ce  que  je  dis,  monsieur. 
{A  M"^"  Ford.)  Approchez,  madame  Ford;  madame  Ford, 
l'honnête  femme,  l'épouse  modeste,  la  créature  vertueuse  qui 
a  pour  mari  un  jaloux  imbécile  !  Je  soupçonne  sans  motif,  ma- 
dame Ford,  n'est-ce  pas  ? 

M'"*  FORD.  Le  ciel  m'est  témoin  que  vous  êtes  injustes,  si 
vous  m'accusez  de  manquer  à  mes  devoh'S. 

FORD.  Bien  répondu,  front  d'airain  ;  nous  verrons  si  vous 
soutiendrez  ce  ton-là.  {Regardant  le  panier.  )  Sortez,  drôle! 

Il  enlève  l'une  après  l'autre  les  bardes  qui  remplissent  le  panier. 

PAGE.  C'est  véritablement  trop  fort. 
M""  FORD.  N'avez-vous  pas  honte  ?  Laissez  là  ce  hnge. 
FORD.  Je  vais  bientôt  vous  confondre. 
EVANS.  Cela  n'est  pas  raisonnable  de  fouiller  ainsi  le  linge  de 
votre  femme.  Allons,  laissez  cela. 

FORD.  Qu'on  vide  le  panier,  vous  dis-je. 
M™^  FORD.  Mais,  mon  ami,  en  vérité... 

I.  11 
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FORD.  îMonsieur  Page,  comme  il  est  vrai  que  je  suis  un 
homme,  hier,  il  s'en  est  évadé  un  de  ma  maison  dans  ce  panier  : 
pourquoi  n'y  serait-il  pas  encore?  J'ai  la  certitude  qu'il  est 
chez  moi  :  je  suis  bien  renseigné  ;  ma  jalousie  est  raisonnable  : 
qu'on  m'enlève  tout  ce  linge, 

jime  poRD.  Si  vous  trouvez  là  un  homme,  tuez-le  comme 
une  puce,  j'y  consens. 

PAGE ,  quand  le  panier  est  vidé.  Pas  plus  d'homme  que  siu" 
la  main. 

CERVEAmiDE.  Par  ma  fidéhté  !  cela  n'est  pas  bien,  monsieur 
Ford  ;  vous  vous  faites  tort. 

EVANS.  Monsieur  Ford,  il  vous  faut  recourir  à  la  prière,  et 
ne  pas  vous  abandonner  aux  chimères  de  votre  cœur  :  c'est  de 
la  jalousie. 

FORD.  Allons,  celui  que  je  cherche  n'est  pas  là  ! 

PAGE.  Ni  là  ni  ailleurs,  si  ce  n'est  dans  votre  imagination, 

FORD.  Aidez-moi,  pour  cette  fois  encore,  à  fouiller  partout 
dans  la  maison  :  si  je  ne  trouve  pas  ce  que  je  cherche,  ne  me 
faites  pas  de  grâce  ;  que  je  sois  à  jamais  pour  vous  un  objet  de 
risée  ;  qu'on  dise  à  l'avenir  :  <•  Jaloux  comme  Ford,  qui  cher- 
chait l'amant  de  sa  femme  dans  une  coquille  de  noix.  »  Veuillez, 
une  dernière  fois,  me  contenter  ;  une  dernière  fois,  venez  cher- 
cher avec  moi. 

M"'"  FORD,  appelant.  Holà!  madame  Page!  descendez  avec 
la  vieille  ;  mon  mari  va  monter  dans  la  chambre. 

FORD.  La  vieille  !  quelle  vieille  ? 

M"""  FORD.  Mais  la  vieille  de  Brentford,  la  tante  de  ma  cham- 
brière. 

FORD.  Une  sorcière  !  une  coquine  !  une  vieille  et  perverse 
coquine!  Elle  vous  apporte  un  message,  n'est-ce  pas?  Imbé- 
ciles maiis  que  nous  sommes,  nous  ignorons  ce  que  couvre  le 
prétexte  de  dire  la  bonne  aventure.  Elle  fait  usage  de  charmes, 
de  sorcelleries,  de  chiffres  et  d'autres  impostures  du  même  ca- 
libre, qui  passent  notre  portée,  et  auxquelles  nous  ne  connais- 
sons rien.  Descends,  sorcière  ;  descends,  vieille  mégère  ;  des- 
cends, te  dis-je  ! 

M"""  FORD.  Mon  bon  ami,  de  grâce,  arrêtez!  Messieurs,  em- 
pêchez qu'il  maltraite  cette  pauvre  vieille  ! 

Entre  FALSTAFF,  habillé  en  femme,  conduit  par  M,.,,-  PAGE. 

M"'"  PAGE,  Venez,  mère  Prat,  venez  ;  donnez-moi  la  main. 
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FORD,  frappant  Fahtaff.  Vieus  que  je  te  caresse.  Hors  de 

chez  moi,  sorcière,  vieille  guenille,  vieux  bagage,  serpent,  ca- 

rogne!  qu'on  détale!  Va  faii'e  aiUeui's  tes  conjurations  !  va 

dire  la  bonne  aventure  ! 

Falstalï  se  sauve. 

M*"*  PAGE.  N'êtes  vous  pas  honteux  ?  Vous  avez  tué,  je  pense, 
la  pauvre  femme. 

j^nie  poRD.  Cela  finira  par  là.  Voilà  \Taiment  qui  vous  fait 
honneur. 

FORD.  Qu'on  la  pende,  cette  sorcière  ! 

EVANS.  Je  ne  suis  pas  éloigné  de  la  croire  sorcière  :  je  n'aime 
pas  qu'une  femme  ait  une  longue  barbe;  or,  j'ai  aperçu  une 
longue  barbe  sous  le  voile  de  cette  vieille. 

FORD.  Voulez-vous  me  suivre,  messieurs?  Suivez-moi,  je 
vous  prie  ;  voyons  quel  sera  le  résultat  de  ma  jalousie.  Si  je 
vous  ai  mis  sur  une  fausse  piste,  ne  m'en  croyez  jamais  à  l'a- 
venir. 

PAGE.  Cédons  quelcpies  moments  encore  à  son  caprice  :  ve- 
nez, messieurs. 

Page,  Ford,  Cerveauvide  et  Evans  sortent. 

M"**  PAGE.  Il  l'a,  ma  foi,  battu  d'une  manière  pitoyable. 

lyinie  poRD.  Non,  par  la  sainte  messe  !  ill'a,  au  contraire,  im- 
pitoyablement battu. 

M"""  PAGE.  Je  ferai  bénir  le  bâton,  et  le  suspendrai  au-dessus 
de  l'autel  ;  il  a  rempli  un  office  méritoire. 

M"""  FORD.  Qu'en  pensez-vous?  les  bienséances  du  sexe  nous 
permettent-elles,  en  conscience,  de  pousser  plus  loin  contre 
lui  notre  vengeance  ? 

M™^  PAGE.  L'esprit  de  concupiscence  doit  être  maintenant 
éteint  en  lui  ;  à  moins  qu'il  ne  soit  dévolu  au  diable  en  toute 
propriété,  je  le  crois  pour  jamais  guéri  de  l'envie  de  tenter  notre 
vertu, 

M"""  FORD.  Dirons-nous  à  nos  maris  les  tours  que  nous  lui 
avons  joués  ? 

M""*"  PAGE.  Sans  nul  doute,  quand  ce  ne  serait  que  pour  dé- 
livrer le  vôtre  des  lubies  qui  assiègent  son  cerveau.  S'ils  déci- 
dent dans  leur  sagesse  que  le  fragile  et  gras  chevalier  mérite 
encore  une  leçon,  nous  nous  chargerons  de  la  lui  infliger. 

M-ne  FORD.  Je  suis  sûre  qu'ils  voudront  rendre  sa  honte  pu- 
bhque,  et  je  crois  effectivement  que  si  on  n'en  venait  là,  il  n'y 
aurait  pas  de  raison  pom-  que  la  plaisanterie  eût  un  terme. 
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M"''  PAGE.  Venez,  mettons-nous  à  l'œuvre  ;  frappons  le  fer 
pendant  qu'il  est  chaud. 

Elles  sortent. 

SCÈNE  III. 

Une  chambre  dans  l'auberge  de  la  Jarretière. 
Entrent  LHOTE  et  BARDOLPHE. 

BARDOLPHE.  Monsieur,  les  Allemands  vous  demandent  trois 
chevaux  de  selle  ;  le  duc  en  personne  doit  arriver  demain  à  la 
cour,  et  ils  veulent  aller  à  sa  rencontre. 

l'hote.  Qu'est-ce  qu'un  duc  qui  voyage  dans  un  pareil  in- 
cognito ?  Je  n'en  entends  point  parler  à  la  cour.  Faites-moi 
voir  ces  messieurs  ;  ils  parlent  anglais  ? 

BARDOLPHE.  Oui,  monsieur,  je  vais  vous  les  envoyer. 

l'hote.  Ils  auront  mes  chevaux,  maisje  les  leur  ferai  payer, 
je  les  salerai  d'importance  ;  ma  maison  a  été  à  leur  disposition 
j)endant  toute  une  semaine  ;  j'ai  pour  eux  renvoyé  mes  autres 
chalands  ;  ils  payeront,  je  les  salerai.  Venez. 

Us  sortent. 

SCÈNE  IV. 

Entre  PAGE,  FORD,  Mme  PAGE,  M,n>^  FORD  et  SIR  HUGUES  EVANS. 

EVANS.  C'est  une  des  meilleures  inventions  de  femme  que 
j'aie  jamais  vues. 

PAGE.  Et  il  vous  a  envoyé  ces  deux  lettres  en  même  temps  ? 

M""^  PAGE.  A  un  quart  d'heure  de  distance. 

FORD,  «  sa  femme.  Pardonnez-moi,  ma  chère  ;  faites  désor- 
mais ce  qu'il  vous  plaira  ;  je  suspecterai  plutôt  le  soleil  de  froi- 
deur, que  vous  d'infidélité;  j'étais  un  hérétique;  mais  main- 
tenant j'ai  en  votre  vertu  une  foi  inébranlable. 

PAGE.  C'est  bien,  c'est  bien,  en  voilà  assez  ;  ne  soyez  pas 
extrême  dans  votre  soumission  comme  vous  l'avez  été  dans  l'of- 
fense. Mais  poursuivons  notre  comiilot  :  que,  pour  nous  amuser 
aux  dépens  de  ce  vieux  drôle,  nos  fenunes  lui  assignent  un 
nouveau  rendez-vous,  afin  que  nous  puissions  le  prendre  sur 
le  fait,  et  rendre  sa  honte  publique. 

FORD.  Il  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen  que  celui  qu'elles  ont 
proposé. 

PAC!-:.  Quoi!  de  lui  faire  dire  de  venir  les  trouver  dans  le 
parc  à  minuit!...  Allons  donc,  il  ne  viendra  jamais. 
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EVANS.  Vous  dites  qu'on  lui  a  déjà  fait  prendre  un  bain  dans 
la  rivière,  qu'on  l'a  vigourer<senient  étrillé  sous  un  costume  de 
vieille  femme;  ses  terreurs,  je  pense,  l'empêcheront  de  venir, 
et  sa  chair  a  été  assez  punie  pour  qu'il  n'ait  plus  de  désirs. 

PAGE.  Je  le  pense  aussi, 

jimc  poRD.  Avisez  à  la  manière  dont  vous  le  traiterez  quand 
il  sera  venu;  nous  deux,  nous  aviserons  au  moyen  de  le  faire 
venu". 

.vi°"'  PAGE.  Une  vieille  tradition  raconte  que  Herne  le  chas- 
seur, autrefois  l'un  des  gardes  de  la  forêt  de  AVindsor,  revient 
pendant  l'hiver,  à  l'heure  de  minuit  ;  le  front  surmonté  de 
grandes  cornes  de  cerf,  il  se  promène  autour  d'un  chêne  ;  sa 
jirésence,  dit-on,  flétrit  les  arbres,  jette  un  chai'me  sur  les  trou- 
peaux, transforme  en  sang  le  lait  des  vaches  ;  il  secoue  une 
chaîne  avec  un  bruit  terrible.  Vous  devez  avoir  entendu  parler 
de  ce  fantôme,  et  vous  savez  que  les  vieiUai'ds  superstitieux  ont 
recueilli  et  nous  ont  transmis  comme  vraie  cette  histoire  de 
Herne  le  chasseur. 

PAGE.  A  telles  enseignes  qu'il  y  a  encore  beaucoup  de  gens 
qui  ne  s'aventureraient  point  la  nuit  à  passer  dans  le  voisinage 
de  ce  chêne  de  Herne.  Mais  où  voulez-vous  en  venir? 

M™"  FORD.  Le  voici  :  nous  donnerons  rendez-vous  auprès  de 
ce  chêne  à  Falstafî,  qui  viendra  nous  y  joindre  sous  le  déguise- 
ment de  Herne  le  chasseur,  la  tête  surmontée  de  grandes 
cornes. 

PAGE.  Soit  ;  admettons  qu'il  y  vienne  en  ce  singuUer  équi- 
page :  quand  vous  l'aurez  amené  là,  qu'en  ferez-vous  ?  cpel 
est  votre  plan  ? 

M"'"  PAGE.  Nous  y  avons  songé,  et  voici  ce  que  nous  ferons  : 
nous  habillerons  en  lutins  et  en  fées  ma  fdle  Anna,  mon  fils 
"William,  et  trois  ou  quatre  autres  enfants  de  leur  âge;  nous 
leur  donnerons  un  costume  vert  et  blanc  ;  ils  auront  sur  la  tête 
des  bougies  allumées,  et  des  crécelles  à  la  main  ;  ils  se  tiendront 
cachés  dans  quelque  fossé.  Lorsque  Falstaff,  madame  Page  et 
moi  nous  serons  réunis,  ils  s'élanceront  tout  h  coup  de  leur  re- 
traite, en  entonnant  des  chants  discordants  ;  à  leur  vue,  nous 
feindrons  l'étonnement  et  prendrons  la  fuite.  Tous  les  lutins 
alors  formeront  un  cercle  autour  de  l'impur  chevalier,  et  lui 
feront  subir  mille  tortures  diverses,  lui  demandant  pourquoi, 
à  cette  heure  consacrée  h  leurs  magiques  ébats,  il  ose  troubler 
leurs  mystères  de  sa  profane  présence. 


186  LES  JOYEUSES  COMMÈRES  DE  WINDSOR. 

M"*"  FORD.  Jusqu'à  ce  qu'il  avoue  la  vérilé,  il  faudra  que  nos 
prétendus  génies  le  pincent  à  la  ronde,  et  approchent  de  sa 
peau  la  flamme  de  leurs  bougies. 

M""'  PAGE.  La  vérité  une  fois  confessée,  nous  nous  présente- 
rons tous,  dépouillerons  le  fantôme  de  sa  coill'ure  cornue,  et  le 
ramènerons  à  W  indsor  eu  le  bernant  d'importance. 

FORD.  Si  l'on  veut  que  les  enfants  remplissent  convenable- 
ment leurs  rôles,  il  faudra  les  y  exercer  avec  soin. 

EVANS.  C'est  moi  qui  m'en  charge  ;  je  remplh-ai  aussi  un 
rôle  dans  la  pièce,  afin  d'avoh"  le  plaisir  de  roussir  avec  ma 
bougie  la  peau  du  chevalier. 

FORD.  Voilà  qui  sera  excellent.  Je  cours  acheter  des  masques. 

;\i""=  PAGE.  >Li  fdle  Anna,  magnifiquement  vêtue  de  blanc, 
sera  la  reine  des  génies. 

PAGE.  Je  vais  acheter  la  soie  nécessaire.  {Â  part.  )  Ce  sera 
dans  ce  moment  même  que  Nigaudin  enlèvera  ma  fille,  pour 
aller  l'épouser  à  Eton.  {Haut,  à  M""^  Page.)  Envoyez  sur-le- 
champ  avertir  FalstaQ". 

FORD.  Moi,  j'irai  de  nouveau  le  trouver  sous  le  nom  de  Brook, 
il  me  confiera  son  dessein  ;  j'ai  la  certitude  qu'il  ira  au  rendez- 
vous. 

M"""  PAGE.  Soyez  tranquille  à  cet  égard  ;  allez  nous  chercher 
de  f|uoi  procéder  à  la  toilette  de  nos  génies. 

EVANS.  Mettons-nous  sur-le-champ  à  l'œuvre.  Voilà  une 
partie  charmante,  et  uue  ruse  bien  innocente. 

Page,  Ford  et  Evans  sortent. 

jyjmc  pj^f-,E.  Madame  Ford,  envoyez  sur-le-champ  un  messa- 
ger à  sir-  John,  et  sachez  dans  quelle  disposition  d'esprit  il  se 
trouve. 

Mme  Ford  sort. 
M'"'^  PAGE ,  continuant.  Moi,  je  vais  voir  le  docteur  ;  c'est  le 
mari  que  j'ai  choisi  pour  Anna,  et  nul  autre  que  lui  n'aura  sa 
main.  Ce  Nigaudin,  quoiqu'il  soit  riche  en  terres,  est  un  idiot, 
et  c'est  lui  que  mon  mari  préfère.  Le  docteur  a  de  la  fortune, 
et  des  amis  puissants  en  cour  ;  lui  seul  aura  ma  fille,  quand 
vingt  mille  autres  partis  meilleurs  se  présenteraient. 

EUe  sort. 
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SCÈNE  V. 

Une  cour  dans  l'auberge  de  la  Jarretière. 
Entrent  L'HOTE  et  SIMPLE. 

l'hôte.  Que  me  veux-tu,  lourdaud?  que  me  demandes- tu, 
cuir  épais  ?  Parle,  articule,  explique-toi  vite  ;  alerte,  prompte- 
ment,  dépêche  ! 

SIMPLE.  Monsieur,  je  viens  pour  parler  à  sir  John  Falstaff 
de  la  part  de  mon  maître. 

l'hôte,  montrant  une  fenêtre.  Voilà  sa  chambre,  sa  mai- 
son, son  château,  son  lit  à  demeure  et  son  lit  à  roulettes;  on 
voit  sur  le  mur  l'histoire  de  l'Enfant  prodigue,  fraîchement 
peinte.  Frappe  et  appelle,  il  te  répondra  comme  un  anthropo- 
phage ;  frappe  donc. 

sniPLE.  Une  vieille  femme,  une  grosse  femme  est  entrée 
dans  sa  chambre  ;  je  prendrai  la  liberté  d'attendre  qu'elle  soit 
descendue,  c'est  à  elle  que  j'ai  h  parler. 

l'hôte.  Une  grosse  fennne,  dis-tu  ?  Le  chevalier  pourrait 
être  volé,  je  vais  l'avertir.  Holà  !  mon  gros  chevalier,  mon  gros 
sir  John  !  répondez-moi  de  toute  la  force  de  vos  poumons  mi- 
litaires :  êtes-vous  là  ?  c'est  votre  hôte,  le  bon  vivant,  qui  vous 
appelle. 

falstaff,  mettant  la  tête  à  la  fenêtre.  Est-ce  vous,  mon 
hôte? 

l'hôte.  Il  y  a  ici  un  tartare  de  Bohême,  qui  attend  que  votre 
grosse  femme  descende  :  qu'elle  descende,  mon  gros,  qu'elle 
descende  ;  mes  chambres  sont  honnêtes  !  fi  donc,  des  privau- 
tés !  fi  donc  ! 

Entre  FALSTAFF. 

FALSTAFF.  Mon  hôte,  il  y  avait  effectivement  avec  moi  tout 
à  l'heure  une  vieille  et  grosse  femme,  mais  elle  est  partie. 

simple.  Monsieur,  n'était-ce  pas  la  devineresse  de  Brent- 
ford? 

FALSTAFF.  C'était  elle,  coquille  de  moule  ;  que  lui  veux-tu? 

simple.  Mon  maître,  monsieur,  mon  maître  Nigaudin, 
l'ayant  vue  passer  dans  la  rue,  m'a  envoyé  afin  de  savoir  d'elle 
si  un  certain  Nym,  qui  lui  a  volé  une  chaîne,  a  ou  non  cette 
chaîne  en  sa  possession. 

FALSTAFF.  J'en  ai  parlé  à  la  vieille. 

simple.  Et  que  dit-elle,  monsieur  ? 
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FALSTAFF.  Elle  dit  que  l'homme  qui  a  privé  monsieur  Ni- 
gaudin  de  sa  chaîne,  est  celui-là  même  qui  la  lui  a  volée. 

SIMPLE.  Je  suis  fâché  de  n'avoir  pu  parler  à  la  vieille  elle- 
même  ;  j'aurais  d'autres  choses  encore  à  lui  dh'e  de  la  part  de 
mon  maître. 

FALSTAFF.  Quelles  sont-elles,  voyons  ? 

l'hôte.  Allons,  dépêche  ! 

SIMPLE.  Je  ne  puis  vous  les  dii-e,  monsieur. 

FALSTAFF.  Dis-lcs,  OU  tu  meurs. 

SIMPLE.  Monsieur,  il  ne  s'agissait  que  de  miss  Anna  Page  ; 
mon  maître  voulait  savoir  s'il  am-ait  le  bonheur  de  l'épouser  ou 
non. 

FALSTAFF.  Oui,  il  auTH  ce  bonheur. 

SIMPLE.  Lequel? 

FALSTAFF.  De  l'épouser  ou  non;  va,  c'est  la  vieille  qui  me 
l'a  tUt. 

SIMPLE.  Puis-je  prendre  la  liberté  de  rapporter  vetre  ré- 
ponse à  mon  maître  ? 

FALSTAFF.  Oui,  grilîouiUe,  tu  peux  la  prendre,  cette  h- 
berté-lh. 

SIMPLE.  Je  remercie  votre  seigneurie;  je  vais  réjouir  mon 
maîtie  en  lui  portant  ces  bonnes  nouvelles. 

Simple  sort. 

l'iiôte.  Vous  êtes  expert,  vous  êtes  expert,  su*  John.  Est-il 
effectivement  venu  chez  vous  une  devineresse? 

FALSTAFF.  Il  cst  très-vraî,  mon  hùto  ;  la  personne  que  j'ai 
vue  m'en  a  plus  montré  que  je  n'en  avais  appris  dans  tout  le 
cours  de  ma  vie.  Il  y  a  même  plus,  je  n'ai  rien  payé  pour  mon 
instruction  ;  c'est  moi  qui  ai  été  payé. 

Enlre  BARDOLPHE. 

BARDOLPHE.  Escroquerie,  mon  hôte  !  pure  escroquerie  ! 

l'hôte.  Où  sont  mes  chevaux  ?  tu  m'en  rendras  bon  compte, 
valet. 

r,ARDOLPHE.  Ils  se  sont  sauvés  avec  les  escrocs;  j'étais  en 
croupe  derrière  l'un  d'eux  ;  à  peine  étions-nous  sortis  d'Eton 
r[u'on  me  fait  tomber  de  cheval  dans  un  bourbier,  et  aussitôt 
les  voilà  qui  picpient  des  deux  et  qui  fuient  à  toute  bride 
connue  trois  démons  d'Allemagne,  trois  docteurs  Faustus. 

l'hôte.  Ils  sont  allés  au-devant  du  duc,  maraud;  ne  dis 
pas  qu'ils  se  sont  enfuis  ;  les  Allemands  sont  d'honnêtes  gens. 
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Entre  SIR  HUGUES  EVANS. 

EVANS.  OÙ  est  notre  hôte? 

l'hôte.  Qu'y  a-t-il,  monsieur? 

EVANS.  Prenez  garde  aux  gens  que  vous  hébergez  :  un  de 
nos  amis,  qui  arrive  de  la  ville  ,  me  dit  qu'il  y  a  trois  escrocs 
allemands  qui  ont  fait  main  basse  sur  les  chevaux  et  l'argent 
de  tous  les  aubergistes  de  Reading ,  de  Maidenhead  et  de  Co- 
lebrook.  Je  vous  avertis,  dans  votre  intérêt,  de  prendre  vos 
précautions  :  vous  êtes  un  homme  avisé ,  riche  de  sailhes  et 
de  plaisanteries  ;  il  ne  convient  pas  que  vous  soyez  volé.  Adieu  ! 

Il  sort. 
Entre  CAIUS. 

CAlus.  OÙ  est  mon  hôte  de  la  Jarretière  ? 

l'hôte.  Il  est  ici,  mon  cher  docteur ,  dans  la  perplexité  et 
dans  un  dilemme  embarrassant. 

CAIUS.  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire  ;  mais  on 
m'assure  que  vous  faites  de  grands  préparatifs  pour  recevoir  un 
duc  d'Allemagne  ;  à  la  cour  on  n'attend  l'arrivée  d'aucun  duc  ; 
je  vous  le  dis  dans  votre  intérêt.  Adieu. 

Il  sort. 

l'hôte.  Malheur!  perdition!  va-t'en,  maraud.  Chevaher,  à 
mon  aide,  je  suis  ruiné!  Scélérat!  malheur!  perdition  !  je  suis 
ruiné  ! 

L'Hôte  et  Bardolpbe  sortent. 

FALSTAFF.  Je  voudrais  que  tout  le  monde  fût  dupé,  car 
moi  j'ai  été  dupé  et  battu  par-dessus  le  marché.  Si  jamais  la 
cour  apprenait  comment  j'ai  été  transformé  et  comment  ma 
transformation  a  été  saucée  et  étrillée,  on  me  ferait  suer  jusqu'à 
la  dernière  goutte  de  ma  graisse  pour  en  huiler  les  bottes  des 
pécheurs;  les  courtisans  me  sangleraient  de  leurs  saixasmes 
jusqu'à  ce  que  je  fusse  mortifié  comme  une  poire  tapée.  Je 
n'ai  jamais  prospéré  depuis  le  jour  où  j'ai ,  pour  la  première 
fois,  triché  aux  cartes.  Ma  foi,  si  j'avais  l'haleine  assez  longue 
pour  dire  mes  prières,  je  me  repenthais. 

Entre  M™<^  VABONTRAIN. 

FALSTAFF,  Continuant.  Eh  bien  !  de  quelle  part  venez-vous? 

jjn.e  VAT50NTRAIN.  Dc  la  part  des  deux  dames. 

FALSTAFF.  Que  le  diable  emporte  l'une  et  sa  femme  l'autre; 
de  cette  manière  toutes  deux  seront  pourvues.  J'ai  plus  souf- 
fert à  cause  d'elles,  plus  souiïcrl  que  ne  saurait  en  supporter  la 
misérable  et  fragile  organisation  dc  l'hoînme. 

11. 
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51""^  VABONTRAix,  Et  croyez-vous  qu'elles  n'ont  rien  souf- 
fert? elles  ont  pàti,  je  vous  assure  ,  surtout  madame  Ford;  la 
chère  âme  a  été  battue  au  point  qu'elle  est  toute  couverte  de 
marques  bleues  et  noires,  si  bien  que  sur  tout  son  corps  vous 
ne  trouveriez  pas  une  place  blanche. 

FALSTAFF.  Que  me  parlez-vous  de  bleu  et  de  noir?  j'ai  été 
bâtoimé  de  telle  sorte  que  ma  peau  offre  toutes  les  couleurs  de 
l'ai'c-en-ciel  ;  bien  plus,  j'ai  failli  être  appréhendé  au  corps 
pour  la  sorcière  de  Brentfort  ;  si ,  grâce  à  mon  admirable  dex- 
térité d'esprit,  je  n'avais  parfaitement  contrefait  l'action  d'une 
vieille  femme ,  le  coquin  de  constable  m'aurait  mis  aux  ceps 
comme  sorcière. 

^jme  YABO^  TRAIN.  MousleuT,  permettez-moi  de  vous  parler 
dans  votre  chambre,  je  vous  apprenchai  ce  qui  se  mitonne,  et, 
sur  ma  parole,  vous  en  serez  content.  Voici  une  letue  qui  vous 
dira  quelque  chose.  Ces  chers  enfants ,  que  de  peines  pour  les 
mettre  en  présence  !  il  faut  assurément  que  l'un  de  vous  ne 
serve  pas  bien  le  ciel,  puisque  vous  éprouvez  tant  de  traverses. 

FALSTAFF.  Vcncz  dans  ma  chambre. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VI. 

Une  chambre  dans  l'auberge  de  la  Jarretière. 
Entrent  FENTON  et  L  HOTE. 

l'hôte.  Ne  me  parlez  point,  monsieur  Fenton  :  j'ai  du  cha- 
grin, je  ne  tiens  plus  à  rien. 

FENTON.  Écoutez-moi  cependant;  aidez-moi  dans  mon  pro- 
jet ;  je  vous  promets,  foi  de  gentilhomme,  de  vous  donner  cent 
livres  sterling  en  or,  en  sus  de  ce  que  vous  avez  perdu. 

l'hôte.  Je  vous  écoule ,  monsieur  Fenton;  je  vous  garderai 
le  secret. 

fenton.  J'ai  eu  plusieurs  fois  occasion  de  vous  parler  de  mon 
amour  pour  la  belle  miss  Anna  Page  ;  son  affection  lépond  à  la 
mienne,  autant  du  moins  que  le  lui  permet  sa  soumission  fi- 
liale. Je  viens  de  recevoir  d'elle  une  lettre  dont  le  contenu  vous 
émerveillerait;  l'esprit  y  est  tellement  entremêlé  à  ce  qui  me 
concerne,  ((ue  je  ne  puis  montrer  l'un  sans  l'autre.  Il  y  est 
question  d'une  grande  scène  où  Fulstaff  doit  jouer  un  rôle  im- 
portant :  la  chose  est  décrite  ici  tout  au  long.  [Montrant  la 
lettre.)  Ecoutez-moi  donc.  Cette  nuit,  entre  minuit  et  une 
heiue,  au  pied  du  chèuc  de  Herne ,  ma  charmante  Anna  doit 
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représenter  la  reine  des  génies.  Voici  dans  quel  but  :  sous  ce 
déguisement,  pendant  que  les  autres  acteurs  de  cette  comédie 
seront  occupés  à  jouer  leur  rôle ,  son  père  lui  a  commandé  de 
s'esquiver  avec  Nigaudin  et  de  se  rendre  avec  lui  à  Eton ,  où 
on  doit  les  marier  :  elle  y  a  consenti.  De  son  côté  sa  mère,  for- 
tement opposée  à  cette  union,  et  voulant  absolument  pour 
gendre  le  docteur  Caïus,  est  convenue  avec  lui  qu'au  beau  mi- 
lieu de  la  pièce  il  enlèvera  sa  fille  et  la  conduira  au  presby- 
tère, où  un  prêtre  les  attend  pour  les  unir;  Anna,  feignant 
d'entrer  dans  ce  complot  de  sa  mère,  a  pareillement  donné  sa 
promesse  au  docteur.  Maintenant  voilà  la  position  des  choses  : 
son  père  a  décidé  qu'elle  serait  vêtue  de  blanc  ;  c'est  sous  ce 
costume  que  Nigaudin  devra  la  reconnaître,  la  prendi'e  par  la 
main  et  l'emmener  ;  d'autre  part,  pour  mieux  la  désigner  au 
docteur,  car  tout  le  monde  sera  masqué,  sa  mère  veut  qu'elle 
soit  habillée  de  vert,  vêtue  d'une  robe  flottante  et  les  cheveux 
entremêlés  de  rubans  voltigeant  çà  et  là;  quand  le  docteur 
croii'a  le  moment  favorable,  il  est  convenu  qu'il  lui  pincera  la 
main  ;  à  ce  signal,  la  jeune  fille  a  consenti  à  partir  avec  lui. 

l'hôte.  Oui  se  propose-t-elle  de  tromper?  son  père  ou  sa 
mère? 

FENTON.  L'un  et  l'autre,  mon  cher,  pour  partir  avec  moi.  Il 
ne  reste  maintenant  qu'une  chose  à  faire,  c'est  que  vous  alliez 
engager  le  vicaire  à  m'attrendre  à  l'église  entre  minuit  et  une 
heure,  afin  de  nous  unir  en  légitime  mariage. 

l'hôte.  Allez,  suivez  votre  projet  ;  je  vais  trouver  le  vicaire; 
amenez  la  jeune  fdle,  le  prêtre  ne  vous  manquera  pas. 

FENTON.  Je  vous  en  serai  à  jamais  reconnaissant  :  en  outre, 
je  vais,  dès  à  présent,  vous  donner  un  à-compte. 

Ils  sorteul. 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCENE  I. 

Une  chambre  dans  l'auberge  de  la  Jarretière. 
Entrent  FALSTAFF  et  Mm   VABONTRAIN. 

FALSTAFF.  C'est  assez  bavarder;  allez,  je  m'y  rendi'ai;  c'est 
la  troisième  fois  :  j'ai  confiance  aux  nombres  impairs.  Allez, 
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VOUS  dis-je  ;  on  dit  qu'il  y  a  une  puissance  magique  dans  les 
nombres  impairs ,  soit  pour  la  naissance ,  soit  pour  la  fortune 
ou  pour  la  mort.  Adieu. 

M"""  VABONTRAiN.  Je  TOUS  procurerai  une  chaîne,  et  je  ferai 
mon  possible  pour  vous  avoir  une  paire  de  cornes. 

FALSTAFF.  Partez,  vous  dis-je,  le  temps  s'écoule;  allez,  re- 
levez la  tête  et  marchez  à  petits  pas. 

M"e  Vabontrain  sort. 
Entre  FORD. 

FALSTAFF,  Continuant.  Comment  vous  portez- vous ,  mon- 
sieur Brook?  Monsieur  Brook,  l'aiïaire  se  terminera  cette  nuit 
ou  jamais.  Trouvez-vous  h  minuit  dans  le  parc,  auprès  du  chêne 
de  Herne,  et  vous  verrez  des  merveilles. 

FORD.  N'avez-vous  pas  été  la  voir  hier,  monsieur,  comme 
vous  en  étiez  convenu? 

FALSTAFF.  Mousieur  Brook,  je  suis  allé  chez  elle  en  pauvre 
vieillard  et  tel  que  vous  me  voyez;  mais  j'en  suis  sorti  en  vieille 
femme.  Son  coquin  de  mari  a  bien  la  jalousie  la  plus  enragée, 
monsieur  Brook,  qui  ait  jamais  possédé  un  honune.  .Je  vous 
dirai  tout  :  il  m'a  battu  comme  plâtre  sous  ma  forme  de  femme  ; 
car  sous  ma  forme  d'homme,  monsieur  Brook,  je  ne  craindrais 
pas  un  Goliath,  quand  je  n'aurais  pour  arme  que  la  navette 
d'un  tisserand  ;  je  sais  troj)  que  la  vie  n'est  qu'une  navette.  Je 
suis  pressé,  venez  avec  moi,  monsieur  Brook  ;  je  vous  conterai 
tout  chemin  faisant.  Depuis  l'époque  où  je  plumais  des  oies  vi- 
vantes, faisais  l'école  buissonnière  et  jouais  à  la  toupie ,  je  n'a- 
vais pas  connu  jusqu'aujourd'hui  ce  que  c'est  que  d'être  battu. 
Suivez-moi  ;  je  vous  apprendrai  d'étranges  choses  de  ce  coquin 
de  Ford:  cette  nuit  me  vengera  do  lui,  et  je  vous  livrerai  sa 
fennne.  Suivez-moi  ;  de  singulières  choses  se  préparent,  mon- 
siem*  Brook;  suivez-moi. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

Le  parc  de  Windsor. 
Arrivent  PAGE,  CERVEAUVIDE  et  MGALDIN, 

PAGE.  Venez,  venez;  nous  nous  tiendrons  cachés  dans  les 
fossés  (lu  château  jusqu'à  ce  que  nous  apercevions  les  flam- 
beaux de  nos  lutins.  Mon  gendre  .Nigaudin,  n'oubliez  pas  ma  fdle. 

NIGAUDIN.  Non,  certes  ;  je  lui  ai  parlé,  et  nous  sommes  con- 
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venus  d'un  mot  d'ordre  pour  nous  reconnaître  mutuellement. 
Je  devrai  m'approcher  de  la  personne  vêtue  de  blanc,  je  lui 
crierai  Mum,  elle  répondra  Budjet.  C'est  par  ce  moyen  que 
nous  nous  reconnaîtrons. 

CERVEAUViDE.  C'est  fort  bien  ;  mais  qu'avez-vous  besoin  de 
votre  Mum  et  de  votre  Budjet?  la  robe  blanche  vous  la  fera 
suffisannnent  reconnaître.  Dix  heures  sont  sonnées. 

PAGE.  La  nuit  est  sombre,  elle  fera  ressortir  admirablement 
l'illumination  et  la  féerie.  Que  le  ciel  protège  notre  divertisse- 
ment !  Personne  ici  ne  songe  à  mal,  si  ce  n'est  le  diable,  et  nous 
le  reconnaîtrons  à  ses  cornes.  Suivez-moi. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  III. 

La  grande  rue  de  Windsor. 
Arrivent  Mme  PAGE,  U""  FORD  et  le  docteur  CAIUS. 

Tyjme  p^QE,  Docteur,  ma  fille  est  en  vert  ;  quand  il  en  sera 
temps ,  prenez-la  par  la  main  ,  emmenez-la  au  presbytère  ,  et 
finissez-en  promptement.  Allez  dans  le  parc  avant  nous  ;  il  faut 
que,  nous  deux,  nous  restions  ensemble. 

CAIUS.  Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire  ;  adieu  ! 

M'"''  PAGE.  Adieu,  docteur. 

Caïus  s'éloigne. 

M"'"  PAGE,  continuant.  Le  tour  joué  à  Falstaffne  causera 
pas  plus  de  joie  à  mon  mari,  qu'il  n'éprouvera  de  colère  en  ap- 
prenant le  mariage  du  docteur  et  de  ma  fille;  mais  n'importe  ; 
mieux  vaut  essuyer  un  peu  de  mauvaise  humeur  que  de  se  pré- 
parer de  longues  peines. 

yi"'"'  FORD.  Où  est  donc  Anna  avec  sa  troupe  de  génies  ?  où 
est  le  diable  welche  sir  Hugues  ? 

^jme  p^QE,  Ils  sont  cachés  dans  un  fossé  à  deux  pas  du  chêne 
de  Herne,  avec  des  lanternes  sourdes  ;  au  moment  où  Falstaff 
nous  aura  rejointes,  ils  se  lèveront  tout  à  coup ,  et  la  nuit  s'é- 
clairera de  l'éclat  de  leurs  flambeaux. 

M"'^  FORD.  Ils  ne  pourront  manquer  de  lui  causer  une  grande 
surprise. 

M"''  PAGE.  S'il  n'est  pas  surpris,  du  moins  il  sera  berné  ; 
s'il  est  surpris,  il  sera  berné  davantage  encore. 

M""*  FORD.  Nous  allons  le  traliir  de  la  belle  manière. 
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M"*  PAGE.  Il  n'y  a  pas  trahison  à  faire  justice  de  ces  impu- 
diques et  de  leur  luxure. 

M""'  FORD.  L'heure  approche  :  au  chêne  !  au  chêne  ! 

Elles  s'éloignent. 

SCÈNE  IV. 

Le  parc  de  Windsor. 
Arrive  SIR  HUGUES  EVA>"S,  accompagné  d  une  troupe  de  lulins  el  de  fées.  ] 

EVANS.  Trottez,  trottez,  lutins  et  fées;  venez,  et  rappelez- 
vous  votre  rôle.  De  la  hardiesse,  je  vous  prie  ;  suivez-moi  dans 
le  fossé  :  quand  je  vous  donnerai  le  signal,  faites  comme  je 
vous  l'ai  prescrit.  ^  euez  !  venez  !  trottez  !  trottez  ! 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  V. 

Une  autre  partie  du  parc. 
Arri^fe  FALSTAFF,  déguisé,  portant  sur  la  tète  des  cornes  de  daim. 

FALSTAFF.  La  clochc  de  Windsor  a  sonné  minuit  ;  le  mo- 
ment approche  ;  que  maintenant  les  dieux  des  chauds  désirs 
me  soient  en  aide.  Souviens-toi,  Jupiter,  que  pour  ton  Europe 
tu  devins  taureau  ;  l'Amour  te  donna  des  cornes  !  le  puissant 
Amour,  qui  parfois  fait  d'une  bête  un  homme,  et  parlois  aussi 
d'un  homme  fait  une  bête.  Jupher,  tu  te  transformas  égale- 
ment en  cygne  pour  l'amour  de  Léda.  O  Amour  tout-puissant  ! 
combien  il  s'en  est  peu  fallu  que  le  dieu  ne  devînt  oison  !  O 
Jupiter  !  après  avoir,  métamorphosé  en  bête ,  commis  un  pre- 
mier péché,  un  péché  bestial,  tu  eu  commis  un  second  sous  la 
forme  d'une  volaille  !  Songes-y ,  Jupiter,  ce  fut  là  un  péché 
énorme.  Quand  les  dieux  ont  les  reins  chauds ,  que  sera-ce 
donc  de  nous,  pauvres  humains?  Pour  moi,  je  suis  un  cerf  de 
Windsor,  et  le  plus  gras,  je  pense  ,  de  la  forêt.  Accorde-moi 
un  temps  frais  pour  la  saison  du  rut,  ô  Jupiter!  sinon,  qui 
pourrait  me  blâmer  si  je  dépense  eu  amour  l'excès  de  mou  em- 
bonpoint ? 

Arrivent  M"-'  FORD  et  M»^  PAGE. 

M™'=  FORD.  Sir  John?  Etes-vous  là,  mon  chéri,  mon  cerf? 

FALSTAFF.  Est-cc  VOUS,  ma  biche,  ma  mignonne?  Mainte- 
nant (pi'il  pleuve  des  patates  ;  qu'd  tonne  sur  l'air  des  Man- 
ches vertes  ;  qu'il  grêle  des  j)runes  confites  et  des  meringues  ; 
vienne  une  tempête  de  tentation,  voilà  où  je  m'abrite. 

Il  l'embrasse. 
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jime  FORD.  Madame  Page  est  venue  avec  moi ,  mon  doux 
ami. 

FALSTAFF.  Partagez-moi  comme  un  daim  envoyé  en  cadeau 
à  un  juge.  Que  chacune  de  vous  prenne  une  hanche;  je  garde 
mes  flancs  pour  moi,  mes  épaules  pour  le  garde  de  ce  bois,  et 
je  lègue  mes  cornes  à  vos  maris.  jN'ai-je  pas  l'air  d'un  enfant 
de  la  forêt?  Est-ce  que  je  ne  parle  pas  comme  Herne  le  chas- 
seur? [Maintenant,  par  exemple,  Gupidon  est  un  enfant  qui  a  de 
la  conscience  ;  il  fait  restitution.  Foi  de  loyal  fanlùme,  vous 
êtes  les  bienvenues  ! 

On  entend  du  bruit. 

M""*  PAGE.  Hélas  !  quel  est  ce  bruit? 

M""  FORD.  Le  ciel  nous  pardonne  nos  péchés  ! 

FALSTAFF.  Qu'cst-CB  que  Cela  peut  être? 

Mme  FORD.  Fuyons! 

M'"''  PAGE.  Fuyons  ! 

Elles  s'enfuient. 

FALSTAFF.  Il  faut  que  le  diable  ne  veuille  pas  que  je  sois 
damné,  de  peur  que  l'huile  qui  est  en  moi  ne  mette  le  feu  à 
l'enfer,  sans  quoi  il  ne  me  susciterait  pas  tant  d'obstacles. 

Arrivent  SIR  HUGUES  EVANS,  déguisé  en  satyre;  M"-^^  VABOMRAIN  et 
PISTOLET,  également  déguisés;  puis  ANNA  PAGE,  en  costume  de  rtiue  des 
fées,  suivie  de  son  frère  et  dune  troupe  déjeunes  garçons  et  déjeunes  Biles  , 
vêtus  en  génies  et  en  fées,  et  perlant  sur  la  tète  des  bougies  allumées. 

Mme  VABONTRAm. 

Farfadets  blancs  ou  noirs,  gris  ou  verts  ;  vous,  lutins, 

Qui,  sitôt  que  la  nuit  commence, 
A  vos  joyeux  ébats  vous  livrez  en  silence. 
Du  destin  immuable  héritiers  orphelins, 
Paraissez  l  Que  chacun  à  son  poste  s'élance. 
Hogoblin,  parlez-leur. 

PISTOLET. 

Silence,  esprits  de  l'air. 
Partez,  Grillon  ;  et  prompts  comme  l'éclair, 

Allez  gravir  les  cheminées. 

S'il  en  est  de  mal  ramonées. 

Ou  si  vous  trouvez  dans  Windsor 

Quelque  foyer  qui  fume  encor. 
Pincez-moi  dans  son  lit  la  Clle  négligente; 
Punissez-moi  cette  indigne  servante; 
Car  notre  reine  a  toujours  détesté 

Les  oisifs  et  l'oisiveté.' 

FALSTAFF.  Ce  sont  des  lutins  et  des  fées.  Quiconque  leur 
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parle  meurt  à  l'instant  !  Fermons  les  yeux  et  couchons-nous  à 

plat  ventre  ;  nul  homme  ne  doit  voir  leurs  œuvres. 

Il  se  couche  la  face  contre  terre. 

EVANS. 

Pède,  où  donc  êtes- vous?  Commencez  votre  ronde. 

Si  vous  trouvez  de  par  le  monde 

Fille  au  cœur  chaste,  au  front  vermeil, 

Ayant  dit  trois  fois  sa  prière, 

Avant  de  clore  sa  paupière. 

Donnez-lui  jusqu'à  son  réveil 
De  l'enfant  non  sevré  le  paisible  sommeil. 
Par  des  tableaux  riants  caressez  sa  pensée, 
Et  qu'en  des  rêves  doux  son  âme  soit  bercée. 
Mais,  pour  celle  qui  dort  de  tout  son  appétit, 
Sans  avoir  prié  Dieu  d'un  cœur  humble  et  contrit, 
Qu'on  lui  pince  les  bras,  les  jambes,  les  épaules. 

jime  VABONTRAIS. 

Allons,  dépêchez-vous;  farfadets,  à  vos  rôles  : 

Fouillez  le  château  de  "Windsor; 

Lutins,  jetez  un  heureux  sort 

Sur  chaque  chambre  consacrée. 
Afin  d'en  assurer  l'éternelle  durée. 
Frottez  de  doux  parfums  les  meubles  précieux  ; 
Saluez  de  nos  rois  le  blason  glorieux. 
Et  faites  resplendir  les  nobles  armoiries. 

Accourez,  sylphes  des  prairies. 
Et  de  la  Jarretière  imitez  en  dansant 

Le  cercle  magique  et  puissant. 

Que  cette  mystique  ceinture 
Rivalise  des  champs  l'éclatante  verdure. 
N'oubliez  pas  d'écrire  en  signes  i-adieux, 

Le  Honni  soit  qui  mal  y  pense. 

Cette  devise  de  vaillance 

Et  de  nos  rois  et  de  nos  preux. 
Que,  pour  la  composer,  la  feuille  verdoyante 

S'unisse  à  la  fleur  éclatante. 
Notre  idiome  à  nous  s'écrit  avec  des  fleurs; 
Appelez  le  secours  de  leurs  vives  couleurs, 
Et  de  F.ore  avec  art  efleuillant  la  couronne, 
Dans  votre  œuvre  imitez  ce  cercle  éblouissant 
Cil  scintille  la  perle,  où  le  saphir  rayonne, 
Qui  ceint  du  chevalier  le  genou  fléchissant. 
Allez,  et  cependant,  avant  qu'une  heure  soune, 
Rappelez-vous  qu'il  faut  danser  en  chœur 

Autour  du  chêne  du  Chasseur. 

EVANS. 

Donnez-vous  tous  la  main,  rangez-vous  en  silence, 
Et  venez  bondir  en  cadence. 
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Portez  des  vers  luisants  en  guise  de  flambeau; 
Mais  arrêtez  !  je  vois  un  enfant  de  la  terre. 

FALSTAFF.  Que  le  ciel  me  protège  contre  ce  démon  gallois  ; 
il  serait  homme  à  me  prendre  pour  un  morceau  de  fromage  ! 

PISTOLET,  à  Falstaff. 
Tu  fus  maudit,  vil  vermisseau, 
Dans  les  entrailles  de  ta  mère  ! 

Mme  VABOSTRAIN. 

A  l'épreuve  du  feu,  vite,  mettons  sa  peau. 

S'il  est  chaste  de  corps  et  d'âme, 

De  lui  s'écartera  la  flamme. 

Sain  et  sauf  il  échappera, 

Et  nullement  ne  souffrira; 
Mais  si  de  la  douleur  il  éprouve  l'atteinte. 

S'il  exhale  une  seule  plainte, 
C'est  un  cœur  gangrené  que  rien  ne  guérira 

PISTOLET. 

Essayons. 

EVANS. 

Essayons  si  ce  bois  brûlera. 

Ils  approclieni  de  lui  leurs  flambeaux. 

FALSTAFF.  Oh  !  oh  !  oh  ! 

jime  VADO:(TRAIN. 

Corrompu,  corrompu,  gangrené  de  luxure! 

A  l'œuvre,  lutins,  commençons; 

Que  ce  pécheur  soit  mis  à  la  torture  ; 

Autour  de  lui  dansons,  dansons, 

Et  pinçons-le  tous  en  mesure. 

EVANS.  C'est  juste;  il  est  en  effet  plein  de  vices  et  d'iniquités. 

Il  chaule. 
Honte  aux  coupables  plaisirs  ! 
Honte  à  la  luxure  infàrat;  1 
La  luxure  est  \ine  llamme 
Qu'allument  d'impurs  désirs  ; 
riamiiie  fatale  et  sanglante,  . 

Que  la  pensée  alimente, 
rincez,  brûlez  le  mécréant! 
Retournez-le  sur  son  séant, 
Farfadets,  sylphes  et  génies  : 
Tourmentez-le  jusqu'au  moment 
Où  lune,  étoiles  et  bougies 
S'éteindront  sous  le  firmament. 
Pendant  (lu'il  chante,  les  lutins  et  les  fées  pincent  FalsIalV  en  cadence;  le  docteur  Caïus 
vient  d'nn  côte',  et  enlève  une  fée  habillée  de  veil  ;  Nigaudin  arrive  du  côté  opposé,  et 
enlève  une  fée  vêtue  de  blanc;  puis  arrive  Fenton,  qui  enlève  Anna  Page.  On  entend 
dans  le  lointain  un  bruit  de  chasse;  les  génies  et  les  fées  se  sauvent ;FalslalT arrache  ses 
cornes  el  se  lève. 
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Arrivent  PAGE,  FORD,  M"    PAGE,  M-"^  FORD. 

PAGE.  NoD,  non,  ne  fuyez  pas;  cette  fois-ci,  nous  vous  y 
prenons.  Vous  fallait-il  donc  absolument  le  rôle  d'ilerne  le 
chasseui-  ? 

M""'  PAGE.  Laissez-le,  je  vous  prie;  ne  poussons  pas  la  comé- 
die plus  plus  loin.  Eh  bien!  sir  John,  comment  trouvez-vous 
les  commères  de  "Windsor?  {Montrant  à  son  mari  les  cornes 
de  Falslaff.)  Voyez-vous  cet  objet,  mon  mari?  Ne  trouvez-vous 
pas  que  cet  ornement  sied  mieux  dans  la  forêt  qu'à  la  ville  ? 

FORD.  Eh  bien  !  sir  John,  qui  est  cocu  maintenant?  Monsieur 
Brook,  Falstaff  est  un  sot  et  un  cocu  ;  voilà  ses  cornes,  mon- 
sieur Brook  ;  de  ce  qui  appartenait  à  Ford,  il  n'a  eu  que  son 
panier  à  lessive,  son  bâton,  et  vingt  livres  sterling  qu'il  faudra 
rembourser  à  monsieur  Brook  ;  ses  chevaux  sont  saisis  pom' 
nantissement,  monsieur  Brook. 

M"'"  FORD.  Sir  John,  nous  n'avons  pas  eu  du  bonheur  :  nous 
n'avons  jamais  pu  obtenir  un  rendez-vous  paisible.  Je  ne  veux 
pas  de  vous  pour  mon  amom'eux;  mais  je  vous  considérerai 
toujours  comme  mon  cerf. 

FALSTAFF,  Je  Commence  à  m'apercevoir  qu'on  m'a  traité 
comme  un  véritable  âne. 

FORD.  Et  comme  un  bœuf  aussi.  (Montrant  les  cornes.)  En 
voici  la  preuve. 

FALSTAFF.  Et  08  ne  sont  pas  des  lutins  et  des  fées  que  je 
vois  ?  J'ai  eu  deux  ou  trois  fois  un  soupçon  que  ce  n'en  était 
pas;  mais  ma  conscience  coupable,  le  saisissement  de  toutes  mes 
facultés,  m'avaient  fait  une  illusion  gi'ossière,  de  manière  à 
me  faire  croire,  sans  rime  ni  raison,  que  c'étaient  là  des  êtres 
surnaturels.  Voyez  comme  rintelhgence  peut  êti'e  dupe  quand 
elle  s'occupe  à  mal  faire  ! 

EVA^s.  Sir  John  Falstaff,  servez  Dieu,  renoncez  à  vos  désirs 
charnels,  et  les  lutins  cesseront  de  vous  tourmenter. 

FORD.  Bien  dit,  lutin  Hugues. 

EVANS,  à  Ford.  Et  vous,  renoncez  de  voire  côté  à  votre  ja- 
lousie, je  vous  en  conjure. 

FORD.  Je  ne  me  défierai  désormais  de  ma  femme  que  lorsque 
vous  serez  à  même  de  lui  faiie  votre  corn-  en  anglais  de  bon 
9loi. 

FALSTAFF.  Ai-jc  donc  laissé  ma  cervelle  se  dessécher  au  so- 
leil, qu'il  ne  m'en  reste  plus  assez  pour  me  garantir  d'un  piège 
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aussi  grossier?  Quoi!  un  bouquin  gallois  m'a  pris  pour  dupe! 
je  me  suis  laissé  coiller  d'un  bonnet  de  fou  de  drap  welclie!  Il 
ne  me  reste  plus  qu'à  m'éirangler  avec  un  morceau  de  fro- 
mage mou. 

EVAiNS.  Ou  ne  doit  pas  donner  du  fromage  au  beurre,  et 
votre  ventre  est  de  beurre. 

FALSTAFF.  Frouiage  et  beurre  !  Ai-je  donc  vécu  jusqu'à  ce 
jour  pour  me  voir  le  jouet  d'un  cuistre  qui  met  la  langue  an- 
glaise en  friture?  C'en  est  assez  pour  dégoûter  à  tout  jamais, 
en  Angleterre,  de  la  paillardise  et  de  l'inconduite. 

M™'=  PAGE.  Lors  même  que  nous  aurions  mis  la  vertu  h  la 
porte  de  nos  cœurs  par  les  deux  épaules  ,  et  nous  serions  dam- 
nées sans  scrupule,  croyez-vous  donc,  sir  John,  que  le  diable 
lui-même  aurait  pu  nous  amouracher  de  vous  ? 

FORD.  Le  beau  ragoût,  vraiment!  une  balle  de  laine! 

M"""  PAGE.  Un  homme  poussif. 

PAGE.  Vieux,  glacé,  flétri,  et  d'un  ventre  intolérable. 

FORD.  Et  qui  a  une  langue  de  Satan. 

PAGE.  Pauvre  comme  Job. 

FORD.  Et  aussi  méchant  que  sa  femme. 

EVANS.  Et  adonné  aux  fornications,  aux  tavernes,  au  vice, 
eux  hquem-s  fortes,  à  l'hydromel;  toujours  buvant,  jurant,  in- 
solent et  tapageur. 

FALSTAFF.  Fort  bicu,  je  suis  livré  à  vos  sarcasmes  ;  vous 
avez  barres  sur  moi  ;  je  suis  démoralisé  ;  je  ne  suis  pas  même 
en  état  de  répondre  à  ce  welche  imbécile  :  l'ignorance  elle- 
même  a  beau  jeu  contre  moi;  faites  de  moi  ce  qu'il  vous 
plaira. 

FORD.  Mon  bel  ami,  nous  allons  vous  conduire  à  TVindsor, 
à  un  certain  monsieur  Brook  à  qui  vous  avez  escroqué  de  l'ar- 
gent, et  dont  vous  deviez  être  l'entremetteur:  parmi  toutes  vos 
tribulations,  la  plus  cruelle  sera  d'avoir  à  rembourser  cette 
somme. 

jinie  YORB.  Non,  mon  ami;  que  cela  serve  à  le  dédommager 
un  peu  de  ce  qu'il  a  souffert  :  laissez-lui  cet  argent,  et  nous 
serons  tous  amis. 

FORD.  Soit  ;  voilà  ma  main  :  tout  est  pardonné. 

PAGE.  Rappelez  votre  gaieté,  chevalier.  Je  vous  régalerai  ce 
soir  d'un  posset;  je  vous  engagerai  alors  à  rire  de  ma  femme, 
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qui  rit  de  vous  :  vous  lui  direz  que  M.   Nigaudin  a  épousé  ma 

fiJle. 

M™"  PAGE,  à  fart.  Il  est  des  geus  qui  en  doutent.  S'il  est 
vrai  qu'Anna  Page  soit  ma  fille,  il  l'est  aussi  qu'elle  est  main- 
tenant la  femme  du  docteur  Caïus. 

Arrive  NIGAUDIN. 

NIGAUDIN.  Oh  !  oh  !  oh  !  beau-père  Page. 

PAGE.  Eh  bien!  mon  gendre?  qu'y  a-t-il?  avez-vous  ter- 
miné? 

NIGAUDIN.  Terminé?  Je  veux  être  pendu,  là,  si  le  plus  ha- 
bile du  comté  de  Glocester  y  reconnaîtrait  rien. 

PAGE.  Expliquez-vous,  mon  gendre. 

NIGAUDIN.  Quand  je  suis  arrivé  à  Eton  pour  épouser  miss 
Anna,  je  n'ai  plus  trouvé,  au  heu  d'elle,  qu'un  grand  lour- 
daud de  garçon  :  si  nous  n'avions  pas  été  dans  l'église,  je  l'au- 
rais battu  ou  il  m'aurait  battu.  Je  veux  ne  plus  jamais  bouger 
de  la  place  si  je  ne  croyais  pas  que  c'était  miss  Anna  :  et  pas 
du  tout,  c'est  tout  bonnement  un  postillon. 

PAGE.  Il  faut  alors  que  vous  ayez  pris  l'un  pom-  l'autre. 

NIGAUDIN.  Vous  u'avcz  pas  besoin  de  me  le  dire.  Il  le  faut 
bien  puisque  j'ai  pris  un  garçon  pour  une  fille  :  si  on  m'avait 
marié  avec  lui,  quoiqu'il  fût  habdlé  en  femme,  je  n'en  aurais 
pas  voulu. 

PAGE.  Tout  cela  est  le  fait  de  votre  sottise.  Ne  vous  avais-je 
pas  dit  que  vous  reconnaîtriez  ma  fille  à  son  vêtement? 

NIGAUDIN.  Je  me  suis  adressé  à  celle  qui  était  en  blanc  ;  je 
lui  ai  crié  mum,  elle  m'a  répondu  budget,  comme  Anna  et 
moi  nous  en  étions  convenus;  et  pourtant  ce  n'était  pas  Anna, 
mais  un  postillon. 

EVANS.  Jésus  !  monsieur  Nigaudin,  êtes-vous  aveugle,  que 
vous  épousez  un  garçon  ? 

PAGE.  Oh  !  je  suis  cruellement  contrarié  :  que  faire  ? 

M'""  PAGE.  Mon  bon  George,  ne  vous  fâchez  pas;  je  connais- 
sais votre  projet  ;  j'ai  fait  habiller  ma  fille  en  vert;  elle  est  main- 
tenant avec  le  docteur  au  presbytère,  où  on  les  marie. 

Arrive  CAlUS. 

CAïus.  OÙ  est  madame  Page?  Morbleu!  je  suis  dupé  :  j'ai 
épousé  un  garçon,  un  paysan  ;  ce  n'est  pas  Anna,  morbleu!  on 
m'a  trompé. 
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M"^  PAGE.  Quoi  !  n'avez-vous  pas  emmené  la  personne  qui 
était  vêtue  de  vert  ? 

CAïus.  Oui,  morbleu!  et  c'est  un  garçon  :  par  la  sang-bleu, 
je  vais  soulever  tout  \N  indsor. 

Caïus  sort. 

FORD.  Voilà  qui  est  étrange  :  quel  est  donc  celui  qui  a  pris 
la  vraie  Anna? 

PAGE.  J'ai  un  certain  pressentiment  :  voici  monsieur  Fenton. 

Arrivent  FENTON  et  ANNA  PAGE. 

PAGE,  continuant.  Eh  bien,  monsieur  Fenton? 

FENTON.  Pardon,  mon  père!  ma  mère,  pardon  ! 

PAGE.  Eh  bien ,  mademoiselle ,  pourquoi  n'êtes-vous  pas 
partie  avec  monsieur  Xigaudin? 

M'"""  PAGE.  Pourquoi  n'avez-vous  pas  suin  le  docteur 
Caiûs,  mademoiselle? 

FENTON.  Vous  la  rendez  toute  interdite.  Apprenez  ce  qui 
s'est  passé.  Vous  vouliez  tous  deux  la  marier  d'une  manière  dé- 
plorable, sans  consulter  ses  affections.  La  vérité  est  qu'elle  et 
moi,  engagés  depuis  longtemps  l'un  à  l'autre,  nous  sommes 
maintenant  unis  par  un  lien  indissoluble.  C'est  une  sainte  faute 
qu'elle  a  commise  ;  son  innocent  stratagème  ne  saurait  être 
traité  de  fraude,  de  désobéissance  ou  de  manque  de  respect, 
puisque  par  là  elle  évite  de  longs  jours  de  malédiction,  cou- 
pable résultat  d'un  mariage  forcé. 

FORD.  Pourquoi  rester  ainsi  stupéfaite  ?  Il  n'y  a  pas  de  re- 
mède :  en  amour,  c'est  le  ciel  qui  règle  la  destinée;  l'argent 
achète  les  terres  ;  c'est  le  sort  qui  dispose  des  femmes. 

FALSTAFF.  Je  suis  charmé  de  voir  que,  bien  que  tous  vos 
coups  fussent  dirigés  contre  moi,  quelques-uns  de  vos  traits 
ont  porté  à  faux. 

PAGE.  Eh  bien!  quel  remède?  Fenton,  que  le  ciel  vous 
donne  bonheur  et  joie  !  Il  faut  se  résigner  à  ce  qu'on  ne  peut 
éviter. 

FALSTAFF. Quand  les  chiens  sont  lâchés  la  nuit,  la  chasse 
est  donnée  à  toutes  les  espèces  de  gibier. 

EVANS.  Je  danserai  et  mangerai  du  plum-pouding  à  vos 
noces. 

M"'*  PAGE.  Allons,  il  est  inutile  de  réfléchir  davantage.  Mon- 
sieur Fenton,  le  ciel  vous  accorde  de  longs  jours  de  bonlieur  ! 
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{À  son  mari.)'Slon  ami,  retournons  tous  au  logis,  et  allons  au- 
tour d'un  bon  feu  terminer  ce  divertissement  ;  sir  John  sera 
des  nôtres. 

FORD.  Soit.  Sir  John,  vous  aurez  tenu  parole  à  monsieur 
Brook,  car  il  passera  cette  nuit  avec  madame  Ford. 

Us  s'éloignent. 


FIN  DES  JOYEUSES  COMMÈRES  DE  WINDSOR. 


LA   DOUZIÈME   NUIT, 

ou 

CE  QUE  VOUS  VOUDREZ, 

COMÉDIE   EN  CINQ   ACTES. 

PERSONNAGES. 

ORSIîîO,  duc  d'Illyrie.  M.iLvoi.lo,  intendant  d'Olivia. 

SÉBASTIEN,  jeune  gentilliomme  ,  frère  fabien,  domestique  d'Olivia. 

de  Viola.  un  bouffon,  au  service  d'Olivia. 

ANTONIO,  capitaine  de  navire  ,  ami  de  Olivia,  riche  comtesse  aimée  du  Duc. 

Sébastien.  viola,  sœur  de  Sébastien,  amoureuse 
UN    CAPITAINE   DE    NAVIRE  ,    ami    de  du  Duc. 

Viola.  MARIE,  suivante  d'Olivia. 

VALEXTIN,  ^gentilshommes  de  la  suite  un  prêtre. 

CURIO,  )     du  Duc.  seigneurs. 

SIR  TOBIE  BELCH,  Onclc  d'OHvia.  MATELOTS,  EXEMPTS,  MUSICIENS,  DO- 

SIR.ANDRÊ  ROUGEFACE,  MESTIQUES. 

La  scène  est  dans  une  ville  d'Illyrie  et  sur  la  côte  voisine. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

Un  appartement  dans  le  palais  ducal. 

Entrent  LE  DUC,  CURIO,  PLUSIEURS  SEIGNEURS. 

Des  musiciens  exécutent  un  morceau  d'harmonie. 

LE  DUC.  Si  la  musique  est  l'aliment  de  l'amour,  poursuivez, 
donnez-m'en  jusqu'à  l'excès,  afin  que  le  désii-  rassasié  s'affaiblisse 
et  meure.  Répétez-moi  ce  passage,  j'en  aime  la  mourante  har- 
monie :  elle  a  résonné  à  mon  oreille  comme  la  tiède  haleine  du 
zéphyr,  qui  passant  sur  un  parterre  de  violettes ,  leur  apporte 
autant  de  parfums  qu'elle  leur  en  dérobe.  En  voilà  assez  :  pas 
davantage;  ces  sons  ne  sont  plus  aussi  doux  que  tout  à  l'heure. 
O  génie  de  l'amour  !  que  tu  es  impressionnable  et  mobile  !  Bien 
qu'immense  comme  la  mer,  ta  capacité  absorbe  tout  ;  rien  n'y 
entre,  quelle  que  soit  sa  valeur,  qui  ne  perde  à  l'instant  tout 
son  prix,  tant  la  fantaisie  est  fertile  en  créations ,  tant  est 
grande  sa  mobilité  ! 
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cuRio.  Vous  plail'ait-il,  scigueui',  de  venir  chasser? 

LE  DUC.  A  quoi,  Curio? 

CURIO.  Au  cerf. 

LE  DUC.  Oli  !  c'est  une  noble  chasse  que  celle  où  maintenant 
je  figure.  La  première  fois  que  mes  yeux  virent  Olivia,  il  me 
sembla  que  l'air  était  épuré  par  sa  présence;  à  l'instant  je  fus 
transformé  en  cerf  altéré,  et  depuis  lors  mes  désirs,  limiers  fu- 
nestes et  cruels,  necessent  de  me  poursuivre. — Eh  bien,  qu'elles 
nouvelles  m'apportez-vous  ? 

Entre  VALEMIN. 

VALENTix.  Excusez-moi,  seigneur,  je  n'ai  pu  être  admis  en 
sa  présence  ;  mais  voici  la  réponse  que  sa  suivante  m'a  trans- 
mise :  Sept  années  s'écouleront  avant  qu'elle  ne  laisse  voir 
son  visage  à  découvert;  pareille  à  une  religieuse  cloîtrée,  elle 
ne  sortira  que  voilée,  et  chaque  jour  elle  veut  arroser  sa  cham- 
bre de  larmes  amères;  le  tout  par  affection  pour  un  frère 
qu'elle  a  perdu,  affection  qu'elle  veut  conserver  vivante  et  du- 
rable dans  sa  mémoire  désolée. 

LE  DUC.  Oh  !  celle  qui  a  un  coeur  d'une  si  délicate  nature, 
celle  qui  paye  à  un  frère  un  tel  tribut  de  tendresse  ,  combien 
elle  aimera  quand  le  trait  doré  de  l'amour  aura  imuiolé  toutes 
les  autres  affections  qui  vivent  en  elle  !  quand  ses  adorables  per- 
fections, ses  sens,  sa  tête,  son  cœur,  ces  trônes  souverains, 
seront  occupés  par  un  roi  unique!  Allons  respirer  les  doux 
jiarfums  des  fleurs  ;  c'est  sous  les  berceaux  de  feuillage  que 
l'amour  se  plaît  à  rêver. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

Le  rivage  de  la  mer. 
Arrivent  VIOLA,  UN  CAPITAINE  DE  NAVIRE,  PLUSIEURS  MATELOTS. 

VIOLA.  Amis,  quel  est  ce  pays? 

LE  CAPITAINE.  C'cst  l'Illvrie,  madame. 

VIOLA.  Et  qu'ai-je  à  faire  en  Illyrie  ?  Mon  frère  est  dans 
l'Elysée.  Oui  sait  pourtant?  peut-être  n'est-il  pas  mort!  mate- 
lots, qu'en  pensez-vous? 

LE  CAPITAINE.  C'cst  par  hasard  que  vous  avez  été  sauvée 
vous-même. 
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VIOLA.  O  mon  pauvre  frère  ! — qui  sait  s'il  n'en  a  pas  été  de 
même  de  lui? 

LE  CAPITAINE.  Vous  avez  raison,  madame  ;  et  si  l'espoir  dans 
la  fortune  peut  vous  consoler,  je  puis  vous  assurer  qu'après 
que  notre  vaisseau  se  fut  entr'ouvert,  au  moment  où  nous  vous 
avons  recueillie  dans  notre  chaloupe  avec  le  petit  nombre  de 
ceux  qui  ont  été  sauvés  avec  nous,  j'ai  vu  votre  frère,  plein  de 
prévoyance  dans  le  péril,  puisant  des  ressources  dans  son  cou- 
rage et  dans  l'espérance,  s'attacher  à  un  grand  mât  qui  surna- 
geait sur  les  ondes;  là,  aussi  longtemps  que  mes  yeux  ont  pu 
l'apercevoir,  je  l'ai  vu,  comme  Arion  sur  le  dos  d'un  dauphin, 
flotter  au  gré  des  vagues. 

VIOLA.  Pour  m'avoir  dit  cela ,  prenez  cet  or  ;  ma  propre  dé- 
livrance me  fait  espérer,  et  vos  paroles  m'y  autorisent,  qu'il  a 
eu  le  même  bonheur  que  moi.  Connaissez-vous  ce  pays  ? 

LE  CAPITAINE.  Beaucoup,  madame,  car  le  Heu  où  je  suis  né 
et  où  j'ai  été  élevé  n'est  pas  à  trois  heures  de  marche  de  l'en- 
droit où  nous  sommes. 

VIOLA.  Qui  gouverne  ici  ? 

LE  CAPITAINE.  Un  noble  duc,  aussi  noble  de  cœur  que  de  nom. 

VIOLA.  Quel  est  son  nom  ? 

LE  CAPITAINE.   OrsiuO. 

VIOLA.  Orsino  !  Je  l'ai  entendu  nommer  par  mon  frère  :  il 
était  alors  garçon. 

LE  CAPITAINE.  Il  l'cst  eucoro,  ou  du  moins  il  n'y  a  pas  long- 
temps qu'il  l'était  :  car  il  y  a  un  mois  à  peine  que  j'ai  fait 
voile  de  ce  pays-ci  ;  et  le  bruit  courait  alors  (vous  savez  que  les 
actions  des  grands  sont  le  sujet  de  la  conversation  des  petits), 
le  bruit  courait  qu'il  recherchait  l'amour  de  la  belle  Olivia. 

VIOLA.  Qui  est-elle  ? 

LE  CAPITAINE.  Une  demoiselle  vertueuse,  fille  d'un  comte 
mort  il  y  a  à  peu  près  un  an ,  en  la  laissant  sous  la  protection 
de  son  frère ,  qui  bientôt  après  mourut  également  :  occupée  à 
pleurer  ce  frère  chéri,  elle  a,  dit-on,  abjuré  la  société  et  la  vue 
des  hommes. 

VIOLA.  Oh!  si  je  pouvais  entrer  au  service  de  cette  dame 
avec  la  certitude  de  rester  inconnue  jusqu'au  moment  où  j'au- 
rais eu  le  temps  de  mûrir  mes  desseins  ! 

LE  CAPITAINE.  Cela  serait  difficile  à  obtenir,  car  elle  ne  veut 
écouter  aucune  proposition,  pas  même  celles  du  duc. 
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VIOLA,  Capitaine,  vous  avez  la  physionomie  d'un  honnête 
homme  ;  et  bien  qu'il  arrive  quelquefois  que  les  plus  beaux 
dehors  recouvrent  un  cœur  corrompu,  je  crois  néanmoins  que 
votre  âme  répond  à  votre  extérieur.  Veuillez,  et  je  vous  récom- 
penserai généreusement,  veuillez  cacher  cjui  je  suis,  et  m'aidera 
prendre  le  déguisement  qui  pourra  le  mieux  servir  mes  pro- 
jets. Je  veux  entrer  au  service  de  ce  duc.  Vous  me  présenterez 
à  lui  en  qualité  d'eunuque  ;  vous  n'aurez  qu'à  vous  louer  de 
votre  démarche,  car  je  sais  chanter,  et  j'ai  eu  musique  des  ta- 
lents qui  lui  rendront  mon  service  agréable.  Pour  ce  qui  doit 
suivre,  le  temps  en  décidera  ;  tout  ce  que  je  vous  demande, 
c'est  de  seconder  mon  projet  par  voti'e  silence. 

LE  CAPITAINE.  Sovcz  sou  euuuque,  et  je  serai  votre  muet; 
le  jour  où  ma  langue  babillera,  que  mes  yeux  cessent  de  voir  ! 

VIOLA.  Je  vous  remercie  ;  conduisez-moi. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  III. 

Une  chambre  dans  la  maison  d'Olivia. 
Entrent  SIR  TOBIE  BELCH  et  M.4RIE. 

SIR  TOBIE,  Que  diable  a  donc  ma  nièce  de  s'affecter  ainsi  de 
la  mort  de  son  frère?  Indubitablement  le  chagrin  est  l'ennemi 
de  la  vie. 

MARIE.  En  vérité,  sir  Tobie,  il  faut  que  vous  veniez  le  soir 
de  meilleure  heure  ;  votre  nièce,  ma  maîtresse,  ne  voit  pas  vos 
heures  indues  sans  beaucoup  de  répugnance. 

SIR  TOBIE.  Il  vaut  mieux  qu'elle  en  éprouve  que  d'en  in- 
spirer. 

MARIE.  Fort  bien  ;  mais  il  faut  vous  tenir  dans  les  modestes 
limites  des  convenances. 

SIR  TOBIE.  Me  tenir  !  ma  tenue  est  fort  bonne.  Ces  habits 
sont  assez  bons  pour  boire ,  et  ces  bottes  aussi  ;  sinon  qu'elles 
se  pendent,  morbleu  !  h  leurs  propres  courroies. 

MARIE.  Ces  excès  de  boisson  vous  perdront  !  Hier  encore 
j'entendais  madame  eu  parler,  ainsi  que  de  l'imbécile  chevalier 
que  vous  avez  amené  ici  un  soir  pour  lui  faire  la  cour. 

SIR  TOBIE.  Qui?  sir  Andié  Rougeface? 

!^IARIE.  Lui-même. 

SIR  TOBIE.  C'est  un  des  hommes  les  plus  importants  qu'il  y 
ait  en  lUyrie. 
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MARIE,  Qu'est-ce  que  cela  fait? 

SIR  TOBIE.  Mais  il  a  trois  mille  ducats  de  revenu. 

MARIE.  Oui ,  mais  il  n'en  a  que  pour  une  année  avec  tous 
ses  ducats  :  c'est  un  vrai  fou,  un  prodigue. 

SIR  TORIE.  Fi  donc!  comment  pouvez-vous  dire  cela?  Il  joue 
de  la  viole  de  Gamboy,  il  parle  trois  ou  cjuatre  langues,  mot 
pour  mot,  sans  livres,  et  possède  tous  les  dons  de  la  nature. 

MARIE.  C'est  vrai ,  au  naturel  ;  outre  qu'il  est  un  sot,  il  est 
grand  tapageur;  et  si  sa  qualité  de  lâche  ne  calmait  sa  fougue 
de  querelleur,  les  gens  sensés  sont  d'avis  qu'il  ne  tarderait  pas 
à  joindre  à  tous  ces  dons  celui  d'un  cercueil. 

SIR  TOBIE.  Par  cette  main,  ce  sont  des  canailles  et  des  dé- 
li'acteurs ceux  qui  parlent  ainsi  de  lui!  Qui  sont-ils? 

MARIE.  Ceux  qui  ajoutent  qu'il  s'enivre  tous  les  soirs  dans 
votre  compagnie. 

SIR  TOBIE.  En  buvant  à  la  santé  de  ma  nièce  :  je  veux  boire 
à  sa  santé  tant  qu'il  y  aura  un  passage  dans  mon  gosier  et  du 
vin  en  lllyrie  :  il  est  un  lâche  et  un  chapon  celui  qui  ne  veut 
pas  boire  à  la  santé  de  ma  nièce  jusqu'à  ce  que  la  cervelle  lui 
tourne  comme  un  sabot  de  paroisse  ^  Allons,  fdle,  castillano 
vulgo  ;  car  voici  venir  sir  André  Rougeface. 

Entre  SIR  ANDRÉ  ROUGEFACE. 

SIR  ANDRÉ.  Sir  Tobie  Belch  !  comment  va,  sir  Toble  Belch? 

SIR  TOBIE,  Mon  cher  sir  André  ! 

SIR  ANDRÉ.  Dieu  vous  garde,  la  belle  enfant! 

MARIE.  Je  vous  salue,  monsieur. 

SIR  TOBIE.  Accoste,  sir  André,  accoste. 

SIR  ANDRÉ.  Qu'est-ce  ? 

SIR  TOBIE.  La  femme  de  chambre  de  ma  nièce. 

SIR  ANDRÉ.  Mademoiselle  Accoste,  je  désire  faire  avec  vous 
plus  ample  connaissance. 

MARIE.  Mon  nom  est  Marie,  monsieur. 

SIR  ANDRÉ.  Aimable  Marie  Accoste  ! 

SIR  TOBIE.  Vous  vous  mépreiiez,  chevalier  ;  je  vous  dis  de 
l'accoster,  c'est-à-dire  de  lui  faire  face,  de  1  aborder,  de  lui 
faire  la  cour,  de  l'attaquer. 

'  Il  y  avait  dans  chaque  village  un  sabot  colossal  qui  servait  de  récréation  et 
d'exercice  aux  paysans  pendant  les  gelées,  alors  que  les  travaux  des  champs 
étaient  forcément  interrompus. 
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SIR  ANDRÉ.  En  vérité,  je  ne  voudrais  pas  l'entreprendre  ainsi 
en  compagnie.  Est-ce  là  le  sens  du  mot  accoste  ? 

MARIE.  Adieu,  messieurs. 

SIR  TORIE.  Si  vous  la  laissez  ainsi  partir,  sir  André,  puissiez- 
vous  ne  plus  tirer  l'épée  de  votre  vie  ! 

SIR  ANDRÉ.  Si  vous  nous  quittez  ainsi,  mademoiselle,  je 
veux  ne  plus  tirer  l'épée  de  ma  vie.  Ma  belle  demoiselle,  croyez- 
vous  donc  avoir  des  sots  sous  la  main  ? 

IMARIE.  Je  ne  vous  ai  pas  sous  la  main,  monsieur. 

SIR  ANDRÉ.  Parbleu,  qu'à  cela  ne  tienne;  voilà  ma  main. 

MARIE.  Monsieur,  la  pensée  est  libre;  veuillez,  je  vous  prie, 
mettre  votre  main  dans  la  barrette  au  beurre,  et  humectez-la. 

SIR  ANDRÉ.  Pourquoi ,  mon  cher  cœur  ?  quelle  est  votre 
métaphore? 

MARIE.  C'est  qu'elle  est  sèche,  monsieur. 

SIR  ANDRÉ.  Parbleu,  je  le  crois  bien  ;  je  ne  suis  pas  assez  âne 
pour  ne  pas  savoir  tenir  mes  mains  sèches.  Mais  quelle  est 
votre  plaisanterie? 

MARIE.  Une  plaisanterie  sèche,  monsieur. 

SIR  ANDRÉ.  En  avez-vous  beaucoup  comme  cela  ? 

5IARIE.  Oui,  monsieur,  j'en  tiens  au  bout  de  mes  doigts; 
maintenant  que  j'ai  lâché  votre  main,  je  n'en  ai  plus. 

Marie  sort. 

SIR  TORiE.  Mon  cher  chevalier,  vous  avez  besoin  d'une  ra- 
sade de  canarie  ;  je  ne  vous  ai  jamais  vu  mettre  aussi  bas. 

SIR  ANDRÉ.  Jamais  de  ma  vie,  je  crois;  à  moins  que  vous  ne 
m'ayez  vu  mis  bas  par  le  canarie  :  il  me  semble  qu'il  y  a  des 
moments  où  je  n'ai  pas  plus  d'esprit  qu'un  chrétien,  ou  qu'un 
homme  ordinaire;  mais  je  suis  grand  mangeur  de  bœuf,  et  je 
crois  que  cela  nuit  à  mon  esprit. 

SIR  TORIE.  Indubitablement. 

S[R  ANDRÉ.  Si  je  le  croyais,  je  renoncerais  au  bœuf.  Demain 
je  monte  à  cheval  et  je  retourne  chez  moi,  sir  Tobie. 

SIR  TOBIE.  For  ichat,  mon  cher  chevaher? 

SIR  ANDRÉ.  Que  signifie /or  tchat?  Cela  veut-il  dire,  partez 
ou  restez?  Je  regrette  de  ne  pas  avoir  consacré  à  l'étude  des 
langties  le  temps  que  j'ai  donné  à  l'escrime,  à  la  danse  et  aux 
combats  d'ours  :  oh  !  que  n'ai-je  suivi  la  carrière  des  beaux 
arts! 
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SIR  TORIE.  Vous  auriez  maintenant  une  magnifique  cheve- 
lure. 

SIR  ANDRÉ,  Comment  donc  ?  Est-ce  que  cela  aurait  profité 
à  mes  cheveux? 

SIR  T015IE.  Sans  nul  doute  ;  car  vous  voyez  qu'ils  ne  frisent 
pas  naturellement. 

SIR  ANDRÉ.  Mais  ils  me  vont  bien,  n'est-ce  pas? 

SIR  TORIE.  Supérieurement  ;  ils  pendent  comme  du  chanvre 
à  une  quenouille  :  un  beau  jour  une  ménagère  vous  prendra 
entre  ses  jambes  pour  filer  votre  chevelure. 

SIR  ANDRÉ.  Sérieusement  je  retourne  chez  moi  demain ,  sir 
Tobie  :  votre  nièce  ne  veut  voir  personne,  ou  si  elle  consent  à 
voir  quelqu'un,  il  y  a  quatre  à  parier  contre  un  que  ce  ne  sera 
pas  moi.  Le  duc  lui-même,  qui  habite  près  d'ici,  lui  fait  sa 
cour. 

SIR  TOBIE.  Elle  ne  veut  pas  de  son  altesse;  elle  ne  prendra 
jamais  un  époux  qui  soit  au-dessus  d'elle  par  la  fortune,  l'âge 
ou  l'esprit  :  je  lui  en  ai  entendu  faire  le  serment,  et  vous  pouvez 
m'en  crou'e. 

SIR  ANDRÉ.  Je  resterai  encore  un  mois.  Je  suis  un  singulier 
personnage  :  il  m'arrive  quelquefois  d'aimer  à  la  fureur  les 
mascai'ades  et  les  bals. 

SIR  TOBIE.  Excellez-vous  dans  ces  bagatelles,  chevalier? 

SIR  ANDRÉ.  Sous  ce  rapport,  je  ne  crains  en  Illyrie  aucun  de 
mes  égaux  ;  et  pourtant  je  ne  veux  pas  me  comparer  à  un  vieil- 
lard. 

SIR  TOBIE.  Que  savez- vous  fah-e ,  en  fait  de  danse ,  cheva- 
Uer? 

SIR  ANDRÉ.  Je  découpe  à  merveille  un  entrechat. 

SIR  TOBIE.  Moi,  je  découpe  fort  bien  une  entre-côte  '. 

SIR  ANDRÉ.  Pour  faire  le  saut  en  arrière,  je  ne  crains  per- 
sonne en  Illyrie. 

SIR  TOBIE.  Pourquoi  ces  perfections  restent-elles  cachées? 
pourquoi  étendez-vous  un  rideau  devant  elles  ?  Craignez-vous 

'  Nous  avons  l'habitude  de  rendre  les  jeux  de  mots  par  des  équivalents;  en 
anglais,  le  mot  caper  signifie  tout  à  la  fois  entrechat  et  câpre.  Je  découpe  à 
merveille  un  cdpre,  c'est-à-dire  un  entrechat,  dit  sir  André;  je  découpe  fort 
bien  le  mouton,  repond  sir  Tobie.  Un  gigot  de  mouton  bouilli  se  mange  à  la 
sauce  aux  câpres.  Eu  matière  de  calembour,  la  traduction  littérale  serait  in- 
sipide, 
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pour  elles  la  poussière  qui  recouvre  le  portrait  de  Maria  coupe- 
bourse  '  ?  Vous  devriez  aller  à  l'église  dans  une  contredanse, 
et  revenir  dans  un  rigodon  !  A  votre  place ,  ma  marche  habi- 
tuelle serait  un  chassez-croisez ,  et  je  n'éternuerais  que  dans 
un  pas  de  cinq.  Qu'est-ce  à  dire  ?  Vivons-nous  dans  un  monde 
où  il  faille  mettre  les  talents  sous  le  boisseau  ?  A  voir  l'excel- 
lente constitution  de  votre  jambe,  je  parierais  qu'elle  a  été 
formée  sous  l'étoile  d'un  menuet. 

SIR  ANDRÉ.  Elle  est  vigoureuse  et  a  fort  bon  air  sous  un  bas 
couleur  de  flamme.  Nous  occuperons-nous  de  bals? 

SIR  TOBIE.  De  quel  autre  objet  nous  occuperions-nous?  Ne 
sommes-nous  pas  nés  sous  le  signe  du  Taureau  ? 

SIR  ANDRÉ.  Le  Taureau  ?  c'est  la  constellation  qui  influe  sur 
les  flancs  et  le  cœur  ? 

SIR  TOBIE.  Non  ;  mais  sur  les  jambes  et  les  cuisses;  que  je 
vous  voie  faire  un  entrechat.  Ah  !  ah  !  plus  haut  !  ah  ! ,  ah  !  à 
merveille  ! 

Us  sortent. 

SCÈNE  IV. 

Une  chambre  dans  le  palais  ducal. 
Entrent  VALENTIN  et  VIOLA,  habillée  en  page,  sous  le  nom  de  CÉSARIO. 

VALEMIN.  Si  le  duc  vous  continue  la  même  bienveillance  , 
Césario,  votre  avancement  est  certain  ;  il  ne  vous  connaît  que 
depuis  trois  joms ,  et  déjà  vous  n'êtes  plus  un  étranger  pour 
hii. 

VIOLA.  Vous  craignez  l'inconstance  de  son  humeur,  ou  ma 
négligence,  puisque  vous  mettez  en  question  la  continuation  de 
ses  bontés  :  est-il  variable  dans  ses  affections? 

VALENTiiv.  Non  !  croyez-moi. 

Entrent  LE  DUC,  CDRIO,  et  diverses  personnes  de  la  suile  du  Duc. 

VIOLA,  à  Yalentin.  Je  vous  remercie.  Voici  le  duc. 

LE  DUC.  Qui  de  vous  a  vu  Césario  ? 

VIOLA.  Le  voici,  seigneur  ;  il  est  h  vos  ordres. 

LE  DUC,  aux  personnes  de  sa  suite.  Écartez-vous  un  mo- 
ment .  (.1  ]  lola.  ]  (X'sario,  je  t'ai  tout  confié  ;  j'ai  ouvert  à  tes  yeux 
le  liMC  de  mes  pensées  les  plus  secrètes  :  bon  jeune  homme, 
va  la  trouver  ;  ne  te  rebute  pas  de  ses  refus  ;  reste  à  sa  porte, 

'  Célèbre  courtisane  de  bas  étage. 
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et  dis  à  ses  geus  que  tes  jambes  y  preuciroiit  racine  jusqu'à  ce 
que  tu  aies  obtenu  audience. 

VIOLA.  Mais,  mon  noble  seigneur,  s'il  est  vrai,  connue  on  le 
dit,  cfu'elle  soit  plongée  dans  une  si  profonde  douleur,  elle  ne 
voudra  jamais  me  recevoir. 

LE  DUC.  Lève  la  voix,  et  franchis  toutes  les  limites  de  la  ci-; 
vilité  plutôt  que  de  revenir  éconduit. 

VIOLA.  En  supposant,  seigneur,  que  je  sois  admis  à  lui  par- 
ler, que  lui  dirai-je  ? 

LE  DUC.  Oh  !  alors ,  déroule  à  ses  regards  toute  l'ardeur  de 
mon  amour  ;  fais  naître  son  étonnement  en  lui  parlant  de  ma 
tendresse  :  la  peinture  de  mes  tourments  siéera  bien  dans  ta 
bouche  ;  elle  prêtera  une  oreille  plus  bienveillante  à  ta  jeunesse 
qu'à  un  messager  d'un  aspect  plus  grave. 

VIOLA.  Je  n'en  crois  rien,  monseigneur. 

LE  DUC.  Crois-le ,  cher  enfant.  Car  ceux-là  calomnieraient 
ton  âge  fortuné  qui  diraient  que  tu  es  homme  :  les  lèvres  de 
Diane  ne  sont  pas  plus  fraîches  et  plus  vermeilles  que  les  tien- 
nes ;  tu  as  la  voix  argentine  et  vibrante  de  la  jeune  vierge  ,  et 
je  ne  sais  quoi  de  féminin  est  répandu  sur  toute  ta  personne. 
Je  sais  que  ton  étoile  te  prédestine  à  cette  affaire.  (  Aux  per- 
sonnes de  sa  suite.  )  Que  quatre  ou  cinq  d'entre  vous  l'accom- 
pagnent ;  tous  si  vous  voulez  ;  car  je  ne  suis  jamais  mieux  que 
quand  je  suis  seul.  (À  Viola.)  Réussis  dans  ce  message,  et  tu 
vivras  aussi  indépendant  que  ton  maître  ;  tu  partageras  sa  for- 
tune. 

VIOLA.  Je  ferai  de  mon  mieux  pour  vous  concilier  la  dame  de 
vos  pensées.  [À  part.)  Entreprise  hérissée  d'obstacles!  malgré 
Iç  rôle  que  je  joue,  je  voudrais  être  sa  femme  à  lui. 

Us  sortent. 

SCÈNE  V. 

Une  thambre  dans  la  maison  d'Olivia. 
Enlrem  MARIE  el  LE  BOUFFON. 

MARIE.  Ah  ça!  dis-moi  où  tu  as  été,  sinon  je  n'ouvrirai  pas 
les  lèvres  de  la  laigeur  d'un  crin  pour  t'excuser  auprès  de  ma 
maîtresse  ;  tu  seras  pendu  pour  t'ètre  absenté. 

LE  BOUFFON.  Eh  bien  !  qu'on  me  pende.  Quand  on  est  bien 
pendu  dans  ce  monde  ou  ne  craint  aucune  cocaide. 

MARIE.  Prouve  cela. 
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LE  BOUFFON.  Oii  n'a  plus  personne  à  redouter. 

MARIE.  Voilà  une  réponse  laconique.  Je  puis  te  dire  d'où 
vient  cette  expression  :  ne  craindre  aucune  cocarde. 

LE  BOUFFON.  D'où  vient-clle,  ma  bonne  Marie  ? 

MARIE.  C'est  une  expression  de  guerre  :  tu  peux  hardiment 
le  dire  dans  tes  pasquinades. 

LE  BOUFFON.  Que  Dieu  donne  la  sagesse  à  ceux  qui  l'ont , 
et  que  ceux  qui  sont  fous  usent  de  leurs  talents  ! 

MARIE.  Tu  n'en  seras  pas  moins  pendu  pour  ton  absence 
prolongée  ;  ou  tu  seras  mis  à  la  porte  ;  et  pour  toi  cela  n'équi- 
vaut-il pas  à  être  pendu? 

LE  BOUFFON.  Une  bonne  pendaison  empêche  uu  mauvais  ma- 
riage ;  et  quant  à  être  mis  à  la  porte,  l'été  y  poui'voira. 

MARIE.  Tu  es  donc^bien  résolu  ? 

LE  BOUFFON.  Eu  aucuue  manière  ;  seulement,  je  suis  décidé 
sur  deux  points. 

MARIE.  En  sorte  que  si  l'une  des  agrafes  manque  ,  l'autre 
tiendra  ;  ou  si  toutes  deux  manquent  à  la  fois ,  tes  chausses 
tomberont  sur  tes  talons. 

LE  BOUFFON.  Pas  mal,  sur  ma  foi,  pas  mal;  allez  votre  che- 
min :  quand  sir  Tobie  cessera  de  boire,  vous  serez  la  plus  spi- 
rituelle fille  d'Eve  qu'il  y  ait  en  Illyrie. 

MARIE.  Chut,  faquin;  en  voilà  assez  sur  ce  chapitre;  ma 
maîtresse  vient ,  je  te  conseille  de  faire  prudemment  tes  ex- 
cuses. 

Elle  sort. 
Entrent  OLIVIA  et  MALVOLIO. 

LE  BOUFFON.  Esprit,  si  c'est  ton  bon  plaisir,  mets-moi  en 
veine  de  bouffonnerie  :  les  gens  d'esprit  qui  croient  te  posséder 
ne  sont  souvent  que  des  imbéciles  ;  moi  qui  sais  fort  bien  que 
tu  me  manques,  il  est  possible  que  je  passe  pour  un  homme 
sensé  ;  car  que  dit  Quinapalus  ?  mieux  vaut  un  fou  spirituel 
qu'un  sot  homme  d'esprit...  Dieu  vous  garde,  madame  ! 

OLIVIA.  Emmenez-moi  cette  folle  créature. 

LE  BOUFFON.  N'eutendez-vous  pas,  drôles?  emmenez  ma- 
dame. 

OLIVIA.  Va-t'en  ;  tu  es  un  bien  maigre  bouffon  ;  je  ne  veux 
plus  de  toi  ;  en  outre  tu  deviens  malhonnête. 

LE  BOUFFON .  Cc  sont  dcux  défauts,  madame,  qu'une  bonne 
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nourriture  et  de  bons  conseils  corrigeront;  car  nourrissez  bien 
le  bouffon  ,  et  il  ne  sera  plus  maigre;  dites  à  l'homme  mal- 
honnête de  se  corriger;  s'il  se  corrige  il  n'est  plus  malhonnête  ; 
s'il  ne  se  corrige  pas ,  que  le  ravaudeur  le  raccommode  :  ce 
qui  est  corrigé  n'est ,  par  le  fait ,  que  rapiécé  ;  la  vertu  qui 
transgresse  est  rapiécée  de  vice;  le  vice  qui  se  réforme  est  ra- 
piécé de  vertu  ;  si  ce  syllogisme  bien  simple  peut  me  servir, 
tant  mieux  ;  dans  le  cas  contraire,  quel  remède?  Comme  il  n'y 
a  de  véritable  cocuage  que  le  malheur,  de  même  la  beauté  n'est 
qu'une  fleur....  3Iadame  vous  a  commandé  d'emmener  cette 
folle  créature  ;  je  vous  le  répète  donc,  emmenez  madame. 

OLIVIA.  C'est  toi  que  je  leur  ai  ordonné  de  faire  sortir. 

LE  BOUFFON.  Erreur  au  suprême  degré!...  Madame,  cucul- 
his  non  facit  monachum,  ce  qui  revient  à  dire  que  je  n'ai  pas 
le  cerveau  fêlé.  Madame ,  permettez-moi  de  vous  prouver  que 
vous  êtes  folle. 

OLIVIA.  Pourrais-tu  le  prouver? 

LE  BOUFFON.  Fort  habilement ,  mon  aimable  dona. 

OLIVIA.  Voyons  tes  preuves. . . 

LE  BOUFFON.  Madame ,  il  faut  que  je  vous  catéchise  ;  ma 
bonne  petite  souris  de  vertu,  répondez-moi. 

OLIVIA.  Eh  bien  !  en  l'absence  d'autre  futilité,  je  te  permets 
de  prouver  ton  dire. 

LE  BOUFFON.  Ma  chère  dame,  pourquoi  êtes-vous  affligée  ? 

OLIVIA.  Cher  bouffon,  à  cause  de  la  mort  de  mon  frère. 

LE  BOUFFON.  Je  pcuse  que  son  âme  est  en  enfer,  ma- 
dame. 

OLIVIA.  Je  sais  que  son  âme  est  au  ciel ,  bouffon. 

LE  BOUFFON.  .Madame,  vous  êtes  bien  folle  de  vous  affliger 
de  ce  que  l'âme  de  votre  frère  est  au  ciel.  Emmenez  cette  foUe, 
messieurs. 

OLIVIA.  Que  pensez- vous  de  ce  bouffon,  Malvolio?  Ne  fait- 
il  pas  des  progrès  ? 

MALVOLIO.  Oui,  madame  ;  et  il  ne  cessera  d'en  faire  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  secoué  par  le  râle  de  la  mort;  la  débilité  de  l'âge, 
qui  altère  la  raison  du  sage ,  ne  fait  qu'ajouter  au  mérite  du 
bouffon. 

LE  BOUFFON.  Dieu  vous  envoie,  monsieur,  une  prompte  dé- 
bihté  pour  perfectionner  votre  folie  !  Sire  Tobie  jure  que  je 
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ne  suis  point  un  renard  ;  mais  il  ne  parierait  pas  deux  pence 
que  vous  n'êtes  pas  un  sot. 

OLIVIA.  Que  dites-vous  à  cela,  Malvolio  ? 

MALVOLio .  Je  m'étonne  que  madame  se  plaise  à  entendre 
un  aussi  insipide  coquin  ;  je  lui  ai  vu  l'autre  jour  river  son  , 
clou  par  un  bouffon  vulgaire  qui  n'a  pas  plus  de  cervelle  qu'un 
caillou.  Regardez-le  maintenant  ;  il  est  déjà  tout  interloqué  :  si 
vous  ne  riez  avec  lui ,  et  ne  vous  offrez  de  vous-même  à  ses  i 
épigrammes ,  sa  bouche  est  bâillonnée.  D'honneur  !  que  je 
considère  les  gens  sensés  qui  font  cas  de  ces  sortes  de  fous , 
comme  ne  valant  guère  mieux  que  la  marotte  des  bouffons  cpi'ils 
applaudissent  ! 

OLIVIA.  Oh  !  vous  avez  la  maladie  de  l'amour-propre,  Mal- 
volio ,  et  tout  semble  fade  à  votre  palais  malade.  Quand  on  a 
le  cœur  franc  ,  généreux  ,  sans  reproche  ,  on  prend  pour  des 
boulettes  de  sarbacane  ce  que  vous  prenez  pour  des  boulets 
de  canon  ;  il  n'y  a  rien  de  blessant  dans  les  railleries  d'un  bouffon 
avoué,  et  rien  de  railleur  dans  les  censures  d'un  homme  sage  et 
discret. 

LE  BOUFFON.  Quo  3Iercure  vous  confère  le  don  de  mentir 
pour  avoir  si  bien  parlé  des  fous  ! 

Rentre  MARIE. 

MARIE.  Madame,  il  y  a  à  la  porte  extérieure  un  jeune  homme  ' 
comme  il  faut  qui  désirerait  vous  parler. 

OLIVIA.  De  la  part  du  duc  Orsino ,  sans  doute  ? 

MARIE.  Je  l'ignore  ,  madame.  C'est  un  beau  jeune  homme, 
fort  bien  accompagné. 

OLIVIA.  Quel  est  celui  de  mes  gens  qui  cause  là-bas  avec  lui  ? 

MARIE.  Sir  Tobie,  madame,  votre  parent. 

OLIVIA,  à  Marie.  Qu'on  l'écarté,  je  vous  prie;  tous  ses 
discours  sont  d'un  insensé  :  honte  sur  lui  !  (  Marie  sort.)  Al- 
lez, Malvolio;  si  c'est  un  message  du  duc,  je  suis  malade,  ou 
je  ne  suis  pas  chez  moi  ;  dites  tout  ce  que  vous  voudrez  pour 
m'en  débarrasser.  [Malvolio  sort.)  Tu  vois,  mon  fou,  que  tes 
bouffonneries  commencent  à  vieillir  et  qu'elles  déplaisent  aux 
gens. 

LE  BOUFFON.  Madame,  vous  avez  parlé  pour  nous  comme  si 
vous  aviez  un  fou  pour  (ils  aîné  !  Que  Jupiter  lui  bourre  le  crâne 
de  cervelle ,  car  voici  venir  un  de  vos  parents  qui  ne  l'a  pas 
Ifès-bien  garni. 
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Enlre  SIR  TOBIE  BELCH. 

OLIVIA.  Sur  mon  honneur,  il  est  à  moitié  ivre...  Qui  est-ce 
qui  vient  d'arriver,  mon  oncle? 

SIR  TOBIE.  Un  monsieur. 

OLIVIA.  Un  monsieur  ?  quel  monsieur  ? 

SIR  TOBIE.  Mais  un  monsieur  donc...  La  peste  soit  de  ces 
harengs  marines!  (  .S^e  tournant  vers  le  Bouffon.  )  Eh  bien, 
sot? 

LE  BOUFFON.  Mon  bon  sir  Tobie... 

OLIVIA.  Mon  oncle,  comment  vous  êtes-vous  mis  de  si  bonne 
heure  dans  cette  léthargie? 

SIR  TOBIE.  Cette  liturgie  !  que  m'importe  à  moi  la  liturgie? 
Je  vous  dis  qu'il  y  a  un  individu  à  la  porte. 

OLIVIA.  Quel  est-il  ? 

SIR  TOBIE.  Qu'il  soit  le  diable  s'il  veut ,  je  ne  m'en  soucie 
guère,  je  vous  en  donne  ma  parole  ;  oui,  cela  m'est  égal. 

Il  sort. 
OLIVIA.  A  quoi  ressemble  un  ivrogne,  bouffon? 

LE  BOUFFON,  A  un  noyé  ,  à  un  bouffon ,  à  un  fou  ;  une  ra- 
sade de  trop  en  fait  un  bouffon,  une  seconde  le  rend  fou,  une 
troisième  }e  noie. 

OLIVIA.  Va  chercher  le  coroner  \  et  qu'il  vienne  verbaliser 
sur  mon  oncle  ;  il  est  au  troisième  degré  de  l'ivresse  ;  il  est 
noyé  ;  aie  l'œil  sur  lui. 

LE  BOUFFON.  Il  u'cst  cncore  que  fou ,  madade  :  le  bouffon 
aura  soin  du  fou. 

Le  Bouffon  sort. 
Rentre  MALVOLIO. 

MALVOLio.  Madame,  ce  jeune  homme  veut  absolument  vous 
parler.  Je  lui  ai  dit  que  vous  étiez  malade;  il  m'a  répondu  qu'il 
le  savait,  et  que  c'est  pour  cela  même  qu'il  désire  vous  entre- 
tenir. Je  lui  ai  dit  que  vous  dormiez  ;  il  a  prétendu  encore  que 
je  ne  lui  apprenais  rien  de  nouveau,  et  il  n'en  demande  qu'avec 
plus  d'instances  à  vous  parler.  Que  dois-je  lui  dire,  madame? 
Il  est  à  l'épreuve  de  tous  les  refus. 

OLIVIA .  Dites-lui  qu'il  ne  me  parlera  pas. 

MALVOLIO.  Je  le  lui  ai  dit  ;  il  répond  qu'il  restera  à  vott-e 
porte  comme  le  poteau  d'un  shériff^,  et  c^u'ilne  bougera  non 

'  Officier  public  chargé  de  constater  les  morts  violentes  ou  accidentelles. 
'  La  demeure  du  shériff  était  désignée  par  un  poteau  sur  lequel  on  affichait 
les  actes  publics  et  légaux. 
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plus  que  le  support  d'un  l)anc  d'œuvre  jusqu'à  ce  qu'il  vous 

ait  parlé, 

OLIVIA.  Quelle  espèce  d'homme  est-ce  ? 

MALVOLio.  Mais  de  l'espèce  homme. 

OLIVIA.  Quelles  sont  ses  manières  ? 

MALVOLIO.  Pas  des  meilleures  ;  il  prétend  vous  parler,  que 
VOUS  le  vouliez  ou  non. 

OLIVIA.  Gomment  est  sa  personne  ?  quel  est  son  âge  ? 

MALVOLIO.  Il  est  trop  jeune  pour  un  homme,  pas  assez  pour 
un  adolescent  ;  il  est  comme  le  pois  dont  l'enveloppe  est  en- 
core tendre ,  ou  comme  le  fruit  qui  commence  à  se  colorer  ; 
il  est  arrivé  à  cet  âge  de  la  vie  qui  sépare  l'enfance  de  la  viri- 
lité. Il  a  fort  bonne  mine,  et  parle  avec  beaucoup  de  pétulance  ; 
on  dirait  qu'il  lui  reste  encore  du  lait  de  sa  mère. 

OLIVIA.  Faites-le  venir  ;  appelez  ma  femme  de  chambre. 

MALVOLIO ,  appelant.  Mademoiselle ,  madame  vous  ap- 
pelle. 

Rentre  MARIE. 

OLIVIA.  Donne-moi  mon  voile ,  abaisse-le  sur  mon  visage. 
Nous  allons  recevoir  une  nouvelle  ambassade  d'Orsino. 

Entre  VIOLA. 

VIOLA.  Laquelle  est  l'honorable  maîtresse  du  logis  ? 

OLIVIA.  Pai'lez-moi ,  je  répondrai  pour  elle.  Que  voulez- 
vous? 

VIOLA.  Beauté  radieuse,  exquise,  incomparable,  veuillez  me 
dire,  je  vous  prie,  si  vous  êtes  la  dame  de  la  maison,  car  je  ne 
l'ai  jamais  vue.  Je  ne  voudrais  placer  ma  harangue  qu'à  bon 
escient;  car,  outre  qu'elle  est  admirablement  bien  tournée,  je 
l'ai  apprise  par  cœur  avec  le  plus  grand  soin.  Aimables  beau- 
tés, ne  me  faites  point  essuyer  de  dédains  ;  la  plus  légère  mar- 
que de  défaveur  me  serait  extrêmement  pénible. 

OLIVIA.  De  quelle  part  venez-vous,  monsieur? 

VIOLA.  Je  ne  suis  guère  en  état  de  dire  autre  chose  que  ce 
que  j'ai  étudié,  et  cette  question  s'écarte  de  mon  rôle.  IJonne 
et  aimable  dame  ,  dites-moi  positivement  si  vous  êtes  la  maî- 
tresse du  logis,  afin  que  je  puisse  commencer  ma  harangue. 

OLIVIA.  Êtes-vous  comédien  ? 

VIOLA.  Non,  je  vous  assure  ;  et  néanmoins  je  vous  jure  par 
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les  griffes  mêmes  de  la  méchanceté,  que  je  ne  suis  passée  que 
je  représente.  Êtes-vous  la  dame  de  la  maison  ? 

OLIVIA.  Si  je  n'usurpe  point  un  titre  immérité,  je  la  suis. 

VIOLA.  Si  vous  l'êtes,  vous  usurpez  très-certainement  ;  car 
ce  qui  est  îi  vous  pour  en  faire  don  n'est  pas  à  vous  pour  le 
garder.  Mais  ceci  s'écarte  de  l'objet  de  ma  mission  :  je  vais  en- 
tamer ma  harangue  à  votre  louange  ;  puis  je  vous  ferai  con- 
naître le  fond  de  mon  message. 

OLIVIA.  Dites-moi  tout  de  suite  ce  qu'il  a  d'important ,  je 
vous  dispense  de  l'éloge. 

VIOLA.  Hélas!  j'avais  pris  tant  de  peines  à  l'étudier,  et  il  est 
si  poétique  ! 

OLIVIA.  H  n'en  est  que  plus  faux  ;  gardez-le,  je  vous  prie  ; 
on  m'a  dit  que  vous  faisiez  tapage  à  ma  porte,  et  si  je  vous  ai 
reçu,  c'est  plutôt  par  curiosité  que  pour  vous  entendre.  Si  vous 
êtes  dans  votre  bon  sens,  retirez-vous;  si  vous  n'êtes  pas  dé- 
pourvu de  raison,  soyez  bref;  je  ne  suis  pas  d'humeur  aujom'- 
d'hui  à  échanger  avec  vous  des  propos  oiseux. 

MARIE.  Voulez-vous  mettre  à  la  voile,  monsieur?  voici  votre 
chemin. 

VIOLA.  Non,  cher  mousse,  je  flotterai  quelque  temps  encore 
dans  ces  eaux.  (  A  Olivia.  )  Calmez  un  peu  votre  géant,  belle 
dame. 

OLIVIA.  Qu'avez-vous  à  me  dire  ? 

VIOLA.  Je  suis  chargé  d'un  message. 

OLIVIA.  Ce  doit  être  quelque  message  bien  terrible ,  si  j'en 
juge  par  ce  redoutable  préambule.  Parlez. 

VIOLA.  Nulle  autre  que  vous  ne  doit  m'entendre  ;  ce  n'est 
ni  d'une  déclaration  de  guerre,  ni  de  l'imposition  d'un  tri- 
but qu'il  s'agit  ;  mes  paioles  sont  aussi  pacifiques  qu'impor- 
tantes. 

OLIVIA.  Pourtant  vous  avez  débuté  avec  un  peu  de  rudesse. 
Qui  êtes-vous  ?  que  me  voulez-vous  ? 

VIOLA.  La  rudesse  que  j'ai  montrée  était  dans  mon  rôle.  Ce 
que  je  suis  et  ce  que  je  veux  sont  des  secrets  aussi  intimes  que 
l'amour  d'une  vierge.  C'est  chose  sacrée  pour  votre  oreille , 
profane  pour  toute  autre. 

OLIVIA,  à  Marie.  Laisse-nous  seuls  ;  je  veux  entendre  cette 
chose  sacrée.  {l\larie  sort.)  Voyons,  monsieur,  quel  est  votre 
texte  ? 

I.  13 
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VIOLA.  Charmante  dame,  — 

OLivL\.  Doctrine  consolante  et  qui  fournit  ample  matière. 
Où  est  votre  texte? 

VIOLA.  Dans  le  cœur  d'Orsino. 

OLIVIA.  Dans  son  cœur?  dans  quel  chapitre  de  son  cœur? 

VIOLA.  Pour  répondre  méthodiquement ,  je  vous  dirai  que 
c'est  dans  le  premier  chapitre  de  son  âme, 

OLIVIA.  Oh!  je  l'ai  déjà  lu;  c'est  pure  hérésie.  Est-ce  tout 
ce  que  vous  avez  à  me  dire  ? 

VIOLA.  Madame,  permettez  que  je  voie  votre  visage. 

OLIVIA.  Votre  maître  vous  a-t-il  chargé  de  quelque  message 
pour  ma  figure  ?  vous  sortez  maintenant  de  votre  texte  ;  tou- 
tefois je  veux  bien  écarter  le  rideau;  et  vous  montrer  le  tableau. 
Venez,  monsieur,  voilà  le  portrait  de  ce  que  je  fus  ;  n'est-il 
pas  bien  fait  ? 

Elle  écarte  sou  voile. 

VIOLA.  Admirablement  bien  fait,  si  tout  cela  [est  l'œuvTe 
de  Dieu. 

OLIVIA.  Il  est  en  bon  état,  à  l'épreuve  du  vent  et  de  la 
pluie. 

VIOLA.  C'est  l'incarnat  de  la  beauté,  habilement  nuancé  de 
lis  et  de  roses  par  la  main  délicate  de  la  nature  elle-même. 
IMadame,  vous  êtes  la  femme  la  plus  cruelle  qui  respire,  si 
vous  emportez  au  tombeau  tous  ces  charmes  sans  en  laisser  au 
monde  une  copie. 

OLIVIA.  O  monsieur  !  je  n'aurai  pas  le  cœur  si  dur  ;  je 
prétends  bien  laisser  plus  d'une  copie  de  ma  beauté  :  j'en  fe- 
rai faire  l'inventaire  détaillé,  qui  sera  consigné  dans  mon  tes- 
tament :  par  exemple,  item  deux  lèvres  passables  ;  item  deux 
yeux  gris  avec  leurs  paupières  ;  item  une  gorge,  un  menton, 
et  caatera.  Vous  a-t-on  envoyé  pour  me  louer  ? 

VIOLA.  Je  vois  ce  que  vous  êtes  :  vous  avez  un  excès  de 
fierté  ;  mais,  fussiez-vous  le  diable,  vous  n'en  êtes  pas  moins 
belle.  Mon  seigneur  et  maître  vous  aime  ;  oh  !  un  amour  tel  que 
le  sien  doit  obtenir  sa  récompense,  n'eussiez-vous  point  d'égale 
en  beauté. 

OLIVIA.  Comment  m'aime-t-il? 

VIOLA.  Avec  adoration,  avec  des  flots  de  larmes,  avec  des 
gémissements  d'amour  pareils  à  la  foudre  qui  gronde,  avec  des 
soupirs  de  feu. 
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OLIVIA.  Votre  maître  connaît  mes  intentions;  je  ne  puis 
l'aioier;  toutefois  je  le  suppose  vertueux,  je  le  sais  noble,  opu- 
lent ;  d'une  jeunesse  pure  et  sans  tache,  bien  famé,  libéral, 
instruit,  vaillant,  bien  fait  et  gracieux  de  sa  personne  ;  cepen- 
dant je  ne  puis  l'aimer  ;  il  y  a  longtemps  qu'il  aurait  dû  se 
le  tenii'  pour  dit. 

VIOLA.  Si  je  vous  aimais  comme  mon  maître  vous  aime,  si 
je  souffi'ais  ce  qu'il  souffre,  et  menais  comme  lui  une  vie  qui 
n'est  qu'une  longue  mort,  je  ne  trouverais  point  de  sens  à  vos 
refus  et  ne  les  comprendrais  pas. 

OLIVIA.  Eh  bien,  que  feriez-vous? 

VIOLA.  Je  me  bâtirais  à  votre  porte  une  cabane  de  saule, 
et  mes  cris  redemanderaient  mon  âme  retenue  prisonnière 
dans  votre  demeure;  je  composerais  les  chants  fidèles  d'un 
amour  dédaigné,  et  les  chanterais  tout  haut  dans  l'ombre  de  la 
nuit  ;  ma  voix  ferait  répéter  votre  nom  à  l'écho  des  collines, 
et  l'air  frappé  de  mes  accents  redirait  au  loin  :  Olivia  !  Oh  ! 
vous  n'auriez  point  de  repos  entre  les  deux  éléments,  l'air  et 
la  terre,  que  vous  n'eussiez  eu  pitié  de  moi. 

OLIVIA.  Vous  pourriez  beaucoup.  Quelle  est  votre  naissance? 

VIOLA.  Supérieure  à  ma  fortune,  qui  néanmoins  est  suffi- 
sante :  je  suis  gentilhomme. 

OLIVIA.  Retournez  vers  votre  maître  ;  je  ne  puis  l'aimer  ; 
il  est  inutile  qu'il  envoie  de  nouveau,  h  moins  que  vous  ne  re- 
veniez pour  me  dire  comment  il  aura  pris  ma  réponse.  Adieu  ; 
je  vous  remercie  de  vos  peines  :  dépensez  cela  à  mon  intention. 

Elle  lui  offre  une  bourse. 

VIOLA.  Je  ne  suis  point  un  messager  à  gages,  madame  ;  gar- 
dez votre  bourse;  c'est  mon  maître  et  non  moi  que  vous  de- 
vez récompenser.  Puisse  l'amour  donner  un  cœur  de  rocher  à 
celui  que  vous  aimerez  ;  et  puisse  votre  tendresse,  comme  celle 
de  mon  maître,  n'être  payée  que  par  le  mépris  !  Adieu,  beauté 
cruelle. 

viola  sort. 

OLIVIA.  QuelU  est  votre  naissance? — Suférieure  à  ma 
fortune,  qui  néanmoins  est  suffisante;  je  suis  gentilhomme. 
Va,  je  te  crois  ;  ton  langage,  tes  traits,  ta  personne,  tes  actes 
et  ta  fierté  annoncent  ton  blason.  —  Pas  si  vite  :  —  douce- 
ment !  doucement  !  à  moins  que  le  maître  et  le  serviteur  n'é- 
changent leurs  conditions.  —  Eh  !  quoi  donc  ?  se  peut-il  que 
la  contc^ion  se  gagne  si  vite  ?  Il  me  semble  que  les  perfections 
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de  ce  jeune  homme,  par  je  ne  sais  (jnelle  attraction  invisible 
et  subtile,  se  sont  furtivement  glissées  dans  mes  yeux  prévenus. 
Eh  bien,  soit.  —  Hola  !  Malvolio  ! 

Rentre  MALVOLIO. 

MALVOLIO.  Qu'ordonnez-vous,  madame  ? 

OLIVIA.  Courez  après  ce  petit  mutin  de  messager,  l'envoyé 
du  duc  :  il  m'a  laissé  cette  bague  malgré  moi  ;  dites-lui  que 
je  n'en  veux  pas.  Recommandez-lui  de  ne  pas  flatter  son  maî- 
tre d'inutiles  espérances;  je  ne  saurais  être  à  lui.  Si  ce  jeune 
liomme  veut  repasser  demain,  je  lui  expliquerai  mes  raisons. 
Dépêchez-vous,  .Alalvolio. 

MALYOUO.  J'y  cours,  madame. 

Il  sort. 

OLIVIA.  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  fais,  et  je  crains  bien  que 
mes  yeux  n'aient  fait  illusion  à  mon  jugement.  Destin,  mon- 
tre  ta  puissance.  >'ous  ne  dis[X)Sons  pas  de  nous-mêmes;  ce 
qui  est  décrété  doit  être  ;  eh  bien,  que  cela  soit. 

Elle  sort. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE  I. 

Le  rivage  de  la  mer. 
Arrivent  ANTOMO  et  SÉBASTIEN. 

ANTOMO.  Et  vous  voulcz  partii'?  et  vous  ne  voulez  pas  que 
je  vous  accompagne  ? 

SÉBASTIEN.  Non,  je  vous  en  conjure  :  mon  étoile  luit  sur 
moi  d'une  clarté  sinistre  ;  la  maligne  influence  de  ma  destinée 
pourrait  se  communiquer  h  la  votre;  je  vous  supplie  donc  de 
me  quitter,  et  de  me  laisser  porter  seul  mes  malheurs  :  ce  se- 
rait mal  reconnaître  votre  amitié  que  de  vous  en  faii'e  parta- 
ger le  fardeau. 

ANTOMO.  Veuillez  au  moins  me  dire  où  vous  allez. 

SÉBASTIEN.  Non,  Certes  ;  le  but  de  mon  voyage  n'est  dé- 
terminé que  par  le  caprice.  Cependant  je  remarque  en  vous 
une  réserve  pk-ine  de  délicatesse,  qui  répugne  à  me  faire  dire 
ce  que  je  veux  tenir  secret;  c'est  pour  moi  une  raison  de  plus 
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pour  me  découvrir  à  vous.  Sachez  donc,  Antonio,  que  mon 
nom  n'est  pas  Rodrigue,  mais  Sébastien.  Mon  père  était  ce  Sé- 
bastien de  Messine  dont  sans  nul  doute  vous  avez  entendu  par- 
ler :  il  laissa  après  lui  deux  enfants,  moi  et  une  sœur,  tous 
deux  nés  h  la  même  heure  ;  et  plût  au  ciel  cjue  notre  mort  eût 
été  simultanée  comme  notre  naissance  !  mais  vous  en  avez  or- 
donné autrement,  car  une  heure  avant  que  votre  humanité 
m'arrachât  aux  vagues  de  la  mer,  ma  sœur  avait  péri  au  milieu 
des  flots  ! 

ANTONIO.  O  jour  funeste  ! 

SÉBASTIEN.  Bien  qu'on  prétendît  qu'elle  me  ressemblait 
beaucoup,  néanmoins  elle  était  réputée  belle  ;  il  ne  m'apartient 
pas  de  décider  à  cet  égard  ;  mais  ce  que  je  puis  affirmer  har- 
diment, c'est  que  l'envie  elle-même  eût  rendu  hommage  à  la 
beauté  de  son  âme  :  hélas  !  elle  est  noyée  au  sein  des  flots  amers, 
et  moi,  sous  un  torrent  d'amôres  larmes  vous  me  voyez  noyer 
son  souvenir. 

ANTONIO.  Excusez,  seigneur,  la  chétive  hospitalité  que  je 
vous  ai  oflerte. 

SÉBASTIEN.  Pardonnez-moi,  cher  Antonio,  l'embarras  que 
je  vous  ai  causé. 

ANTONIO.  Si  vous  ne  voulez  payer  mon  amitié  d'un  mortel 
déplaisir,  permettez  que  je  vous  accompagne  et  vous  serve. 

SÉBASTIEN.  Si  vous  ne  voulez  défaire  ce  que  vous  avez 
fait,  et  donner  la  mort  à  celui  que  vous  avez  sauvé,  n'exigez 
pas  cela  de  moi.  Recevez  mes  adieux  :  je  porte  un  cœur  facile 
à  s'attendrir,  et  la  sensibilité  maternelle  est  encore  tellement 
empreinte  dans  ma  nature,  que  pour  peu  que  vous  insistiez, 
mes  larmes  vont  me  trahir.  Je  vais  à  la  cour  du  comte  Orsino  : 
adieu. 

Il  s'éloigne. 

ANTONIO.  Que  lafaveur  de  tous  les  dieux  t'accompagne  !  J'ai 
de  nombreux  ennemis  à  la  cour  d'Orsino,  sans  quoi  je  ne  tar- 
derais pas  à  t'y  rejoindre.  IMais  arrive  ce  qui  voudra,  mon  at- 
tachement pour  toi  est  si  vif,  que  les  dangers  me  sembleront 
un  jeu,  et  je  veux  y  aller. 

Il  s'éloigne. 
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SCÈNE  II. 

Une  rue. 
Arrive  VIOLA,  puis  MALVOLIO. 

MALYOLio.  N'étiez-vous  pas  tout  à  l'heure  avec  la  comtesse 
Olivia? 

VIOLA.  Je  sors  d'auprès  d'elle,  monsieur,  et  en  marchant 
d'un  assez  bon  pas,  je  n'ai  eu  que  le  temps  de  venir  jusqu'ici. 

MALVOLIO.  Elle  vous  renvoie  cette  bague,  monsieur;  vous 
auriez  pu  m'épargner  la  commission  et  reprendre  vous-même 
cet  anneau.  Elle  désire  que  vous  donniez  à  votre  maître  l'as- 
surance formelle  qu'elle  ne  veut  pas  de  lui  ;  elle  espère  en  ou- 
tre que  vous  ne  vous  permettrez  plus  de  revenir  la  voir  dans 
les  intérêts  du  comte,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  lui  rappor- 
ter la  manière  dont  il  aura  pris  ce  refus.  Sur  ce,  reprenez  cette 
bague. 

VIOLA.  Elle  l'a  acceptée  de  ma  main  ;  je  n'en  veux  point. 

MALVOLIO.  Allons,  vous  la  lui  avez  méchamment  jetée,  et  sa 
volonté  est  que  vous  la  repreniez  :  si  elle  vaut  la  peine  qu'on 
se  baisse  pour  la  ramasser,  la  voilà  par  terre  devant  vous,  [il 
jette  la  bague  aux  pieds  de  Viola)  sinon  qu'elle  appartienne 
à  qui  la  trouvera. 

Il  s'éloigne. 

VIOLA.  Je  ne  lui  ai  point  laissé  de  bague  :  quelle  est  l'inten- 
tion de  cette  dame  ?  mon  extérieur  l'aurait-il  charmé  ?  La  destinée 
veuille  qu'il  n'en  soit  rien  !  Elle  m'a  beaucoup  regardée,  à  tel  point 
que  ses  yeux  semblaient  avoir  enchaîné  sa  langue;  car  en  me 
parlant  elle  était  préoccupée,  et  ses  discours  étaient  sans  suite. 
Elle  m'aime,  je  n'en  saurais  douter  ;  ce  message  incivil  est  une 
ruse  de  sa  passion  pom*  m'inviter  h  la  revoir.  Elle  ne  veut  point 
de  la  bague  de  mon  maître  !...  mais  il  ne  lui  en  a  point  envoyé. 
Je  suis  l'homme  qu'elle  convoite  ;  s'il  en  est  ainsi  (et  je  n'en 
saurais  douter),  pauvre  femme,  mieux  vaudrait  pour  toi  être 
éprise  d'un  rêve.  Tout  déguisement  est  coupable;  c'est  une 
armedonnée  à  l'ennemi  du  genre  humain.  Le  cœur  d'une  femme 
estune  cire  molle  ;  combien  il  est  facile  auxhommeslrompeursd'y 
graver  leur  empreinte  !  Hélas!  la  faute  en  est  non  à  nous,  mais 
à  notre  faiblesse,  car  telles  la  nature  nous  a  faites,  telles  nous 
sommes.  Conmient  tout  ceci  s'arrangera-t-il  ?  mon  maître  l'aime 
passionnément;  moi,  pauvre  fille  déguisée,  je  suis  amoureuse 
de  lui  ;  et  elle,  dans  sa  méprise,  paraît  s'être  amourachée  de 
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moi.  Que  résultera-t-il  de  tout  cela  ?  Comme  homme  ,  je  dois 
renoncer  à  obtenir  l'amour  de  mon  maître  ;  comme  femme, 
quels  soupirs  inutiles,  quelles  douleurs  sans  fruit  je  prépare  à 
l'infortunée  Olivia  !  O  temps  !  c'est  h  toi  et  non  à  moi  à  dé- 
brouiller tout  cela  ;  c'est  un  nœud  trop  compliqué  pour  que  je 
le  dénoue. 

Elle  s'éloigne. 

SCÈNE  III. 

Un  chambre  dans  la  maison  d'Olivia. 
Entrent  SIR  TOBIE  BELCH  et  SIR  ANDRÉ  ROUGEFACE. 

SIR  TOBIE.  Approchez ,  sir  André  ;  ne  pas  être  couché  à  mi- 
nuit passé ,  c'est  être  levé  de  bonne  heure  ;  et  vous  connaissez 
le  vieil  adage  :  Diluculo  sur  gère... 

SIR  ANDRÉ.  Non,  ma  foi,  je  ne  le  connais  pas;  je  sais  seu- 
lement que  se  coucher  tard,  c'est  se  coucher  tard. 

SIR  TOBIE.  Fausse  conclusion,  que  je  déteste  comme  un  verre 
vide  :  être  debout  après  minuit,  et  alors  se  coucher,  c'est  être 
matinal;  d'où  je  conclus  que  se  coucher  après  minuit,  c'est  se 
coucher  de  bonne  heure.  Notre  existence  ne  se  compose-t-elle 
pas  des  quatre  éléments  ? 

SIR  ANDRÉ.  On  le  dit  ;  mais  je  crois  plutôt  qu'elle  se  com- 
pose de  manger  et  de  boire. 

SIR  TOBIE.  Tous  êtes  un  savant  ;  mangeons  donc  et  buvons, 
morbleu.  Marie,  une  bouteille  de  vin  ! 

Entre  LE  BOUFFON. 

SIR  ANDRÉ.  Parbleu,  voici  le  fou  qui  vient. 

LE  BOUFFON.  Comment  va ,  mes  enfants  ?  avez-vous  jamais 
vu  un  trio  comme  nous  ? 

SIR  TOBIE.  Nigaud,  sois  le  bienvenu;  voyous,  chante-nous 
un  air. 

SIR  ANDRÉ.  Ce  fou,  sur  ma  parole,  a  une  excellente  voix  ;  je 
donnerais  quarante  shilUngs  pour  avoir  une  jambe  et  une  voix 
comme  lui.  Hier  soir  tu  étais  en  veine  de  bouffonneries  gra- 
cieuses, quand  tu  nous  as  parlé  de  Pigrogromitus,  des  Vapiens 
passant  la  Ugne  équinoxiale  ;  c'était  vraiment  délicieux.  Je  t'ai 
envoyé  six  pence  pour  ta  particulière;  les  as-tu  reçus? 

LE  BOUFFON.  J'ai.uiis  en  poche  voti-e  cadeau,  car  3IalvoUo  a 
le  nez  fin  :  ma  belle  a  la  main  blanche,  et  la  maison  du  geôlier 
n'est  pas  un  cabaret. 
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SIR  ANDRÉ.  Excellent!  Ma  foi,  tout  considéré,  voilà  des 
bouffonneries  comme  je  les  aime  ;  à  présent,  une  chanson. 

SIR  TOBIE.  Avance  ;  voilà  six  pence  pour  toi  :  chante-nous 
quelque  chose. 

SIR  ANDRÉ.  Tiens,  voilà  encore  six  pence  de  moi  :  quand 
un  chevalier  donne... 

LE  BOUFFON.  Voulez-vous  uiie  chanson  d'amour,  ou  une 
chanson  morale? 

SIR  TOBIE.  Une  chanson  d'amour,  une  chanson  d'amour. 

SIR  ANDRÉ.  Oui,  oui,  je  me  soucie  peu  de  la  morale. 

LE  BOUFFON  chatite. 
Où  fuyez-vous,  ô  ma  belle  maîtresse? 
Prêtez  l'oreiUe  à  TOtre  amant 
Qui  va  vous  dire  un  air  charmant; 
Arrêtez  un  peu;  qui  vous  presse? 
Ces  oiseaux  voyageurs,  qu'on  nomme  les  amours, 
Au  logis  reviennent  toujours. 

SIR  ANDRÉ.  C'est  parfait,  en  vérité. 
SIR  TOBIE.  Bien,  bien  ! 

LE  BOCFFON  chante. 
L'amour  n'a  qu'un  bien  court  destin, 
Il  n'est  rien  tel  que  la  gaîté  présente  ; 
L'avenir  est  trop  incertain  ; 
Pour  qui  diffère,  point  de  récolte  abondante. 
Baisez-moi  donc,  è  mon  amour  l 
Vos  vingt  ans  ont  si  bonne  grâce! 
Jeunesse  ne  dure  qu'un  jour, 
Et  c'est  une  étoffe  qui  passe. 

SIR  ANDRÉ.  Une  voix  mellifluente ,  foi  de  loyal  chevalier  ! 

SIR  TOBIE.  Une  voix  contagieuse  ! 

SIR  ANDRÉ.  Contagieuse  et  douce  tout  à  la  fois,  sur  ma  pa- 
role. 

SIR  TOBIE.  C'est  une  contagion  pleine  de  douceur.  Voyons, 
êtes-vous  d'avis  de  boire  jusqu'à  ce  que  le  firmament  tourne? 
ou  bien  éveillerons-nous  la  chouette  par  un  trio  capable  de 
transporter  au  troisième  ciel  l'âme  d'un  tisserand?  Cela  vous 
va-t-il? 

SIR  ANDRÉ.  Oui,  certes,  et  de  grand  cœur  :  je  suis  un  habile 
chien  pour  attraper  un  air. 

LE  BOUFFON.  Par  Notre-Dame,  je  vous  crois;  il  y  a  des 
chiens  qui  attrapent  supérieurement. 
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SIR  ANDRÉ.  Sans  nul  doute  ;  chantons  l'aii'  :  Tais-toi,  co- 
quin, tais-toi. 

LE  BOUFFON.  Tais-toi,  coquin  ?  Chevalier,  il  faut  vous  rési- 
gner h  vous  entendre  appeler  coquin. 

SIR  ANDRÉ.  Ce  ne  sera  pas  la  première  fois.  Allons,  fou, 
chante.  L'air  commence  ainsi  :  Tais-toi. . . 

LE  BOUFFON.  Jc  ne  commencerai  jamais  si  je  me  tais. 

SIR  ANDRÉ.  En  voilà  une  bonne,  ma  foi  ;  voyons,  commence. 

Us  chantent. 
Entre  MARIE. 

MARIE.  Quel  sabbat  nous  faites-vous  là?  Si  ma  maîtresse  n'a 
pas  appelé  son  intendant  iMalvolio ,  et  ne  lui  a  pas  ordonné  de 
vous  mettre  à  la  porte,  je  veux  n'être  crue  de  ma  vie. 

SIR  TOBIE.  Ma  nièce  ne  sait  ce  qu'elle  dit;  nous  sommes  des 
politiques,  nous  autres  ;  IMalvoho  est  un  cuistre  ;  et  nous,  nous 
sommes  trois  joyeux  compères.  Ma  nièce  et  moi ,  ne  sommes- 
nous  pas  consanguins?  ne  suis-je  pas  son  sang?  Fi  donc  !  fi  ! 

Il  chante. 

A  Babylone  naguère, 

Un  homme  vivait,  dit-on... 

LE  BOUFFON.  Sur  ma  vie,  le  chevalier  est  d'admirable  hu- 
meur. 

SIR  ANDRÉ.  Il  s'en  tire  assez  bien'quand  il  est  en  veine  ;  moi 
de  même.  Il  s'en  acquitte  de  meilleme  grâce,  et  moi  avec  plus 
de  naturel. 

SIR  TOEiE  chante. 
Le  douzième  jour  de  décembre... 

MARIE.  Pour  l'amour  de  Dieu,  taisez-vous! 

Entre  MALVOLIO. 

MALVOLio.  Messieurs,  êtes-vous  fous  ?  ou  qu'êtes-vous  donc  ? 
Etes-vous  dépourvus  de  bon  sens,  de  savoir-vivre  et  de  poli- 
tesse, au  point  de  faire  un  vacarme  de  chaudronniers  à  cette 
heure  de  la  nuit  ?  Prenez-vous  la  maison  de  madame  pour  un 
cabaret ,  que  vous  venez  ici  miauler  vos  airs  de  tailleur  sans 
pitié  ni  remords  ?  ne  gardez-vous  aucune  mesure  ?  n'avez-vous 
aucun  respect  des  lieux,  des  personnes  et  de  l'heure? 

SIR  TOBIE.  Monsieur,  nous  avons  gardé  la  mesure  dans  nos 
trios.  Allez  vous  faire  pendre. 

MALVOLIO.  Sir  Tobie ,  je  dois  vous  parler  sans  détour.  Ma- 
dame m'a  ordonné  de  vous  dire  que,  bien  qu'elle  vous  reçoive 
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comme  son  parent,  elle  n'a  rien  de  commun  avec  vos  désor- 
dres. Si  vous  pouvez  établir  une  ligne  de  séparation  entre  vous 
et  vos  déportements,  vous  serez  le  bienvenu  à  la  maison  ;  dans 
le  cas  contraire,  s'il  vous  plaisait  de  prendre  congé  d'elle,  elle 
vous  ferait  ses  adieux  avec  grand  plaisir. 

SIR  TOBiE  chante. 
Il  faut  partir  ;  ma  maîtresse  l'ordonne. 

MARIE.  Sir  Tobie,  de  grâce... 

LE  DOUFFON  chante. 
Vbyeît  ses  yeux  mourants  ;  sa  vigueur  l'adjandonne. 

MALVOLIO.  Est-il  possible  ? 

SIR  TOBIE  chante. 
Je  ne  mourrai  jamais,  jamais,  en  vérité. 
LE  BOCFFON  chante. 
Tu  mens,  imposteur  effronté. 

MALVOLIO.  Je  suis  très-disposé  à  le  croire. 

SIR  TOBIE  chante. 
Lui  dirai-jc  de  déguerpir"? 

LE  BOUFFON  chaute. 
Où  le  sot  veut-il  en  venir? 

SIR  TOBIE  chante. 
lui  dirai-je  :  Partez,  beau  sire  ? 

LE  BOUFFON  ckanle. 
Nenni,  nenni,  nenni,  beau  sire  ; 
Tu  n'oserais  pas  le  lui  dire. 

SIR  TOBIE.  Nous  ne  gardons  aucune  mesure  ?  Tu  mens, 
drôle  !  Es-tu  autre  chose  qu'un  intendant?  Crois-tu,  parce  que 
tu  es  vertueux,  qu'il  n'y  aura  plus  ni  aie  ni  galettes? 

LE  BOUFFON.  Oui,  par  sainte  Anne  ;  et  le  gingembre  aussi 
nous  brûlera  la  bouche. 

SIR  TOBIE,  au  Bouffon.  Tu  as  raison.  {À  ISIalvolio.)  Va, 
maraud,  va  faire  reluire  ta  chaîne  avec  de  la  mie  de  pain.  (.1 
Marie.)  Apportez-nous  du  vin,  Marie. 

MALA  OLio.  Mademoiselle  Marie,  si  vous  préférez  les  bonnes 
grâces  de  madame  à  son  mécontentement,  vous  ne  prêterez  pas 
les  mains  à  cette  conduite  incivile;  elle  en  sera  informée,  je 
vous  le  jure. 

Il  sort. 

MARIE.  Va  secouer  tes  oreilles. 

SIR  ANDRÉ.  Il  y  a  une  chose  qui  serait  une  aussi  bonne  œuvre 
que  de  bouc  quand  ou  a  faim ,  ce  serait  de  le  provoquer  eu 
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duel,  puis  de  lui  faii'e  manquer  de  parole  et  de  le  mystifier. 

SIR  TOBIE.  Faites  cela,  chevalier;  je  vous  rédigerai  un  cartel, 
ou  bien  je  lui  transmettrai  verbalement  l'expression  de  votre 
indignation. 

MARIE.  Mon  cher  sir  Tobie ,  patientez  encore  cette  nuit  ; 
depuis  l'entrevue  du  jeune  page  du  comte  avec  ma  maîtresse  , 
elle  est  fort  troublée.  Quant  à  monsieur  Malvolio ,  abandonnez- 
le-moi  :  si  je  ne  lui  inflige  pas  la  mystification  la  plus  complète, 
si  je  ne  le  livre  pas  à  votre  risée ,  croyez  que  je  n'ai  pas  assez 
d'intelligence  pour  me  tenir  droite  dans  mon  Ut  ;  laissez-moi  faire. 

SIR  TOBIE.  Instruis-nous,  instruis-nous  ;  mets-nous  au  fait 
du  personnage. 

MARIE.  Sachez  donc  que  ce  Malvolio  est  une  espèce  de  pu- 
ritain. 

SIR  ANDRÉ.  Oh  !  si  je  le  pensais,  je  le  battrais  comme  un  chien. 

SIR  TOBIE.  Quoi!  parce  qu'il  est  puritain?  Mon  cher  che- 
valier, quelle  est  pour  cela  votre  exquise  raison  ? 

SIR  ANDRÉ.  Je  n'ai  pas  d'exquise  raison  pour  cela,  mais  j'ai 
de  fort  bonnes  raisons. 

MARIE.  C'est  un  vrai  puritain ,  vous  dis-je,  et  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  ennuyeux  au  monde;  un  sot  plein  d'affectation, 
qui  sait  par  cœur  les  affaires  d'état  sans  les  avoir  jamais  étu- 
diées, et  nous  débite  sa  science  comme  un  faucheur  abat  du 
foin  ;  un  butor  tout  bouffi  de  vanité ,  et  tellement  entiché  de 
ses  perfections ,  qu'il  croit  fermement  qu'une  femme  ne  peut 
le  regarder  sans  être  amoureuse  de  lui  ;  c'est  sur  cette  dernière 
manie  que  je  fonde  la  notable  vengeance  que  je  lui  prépare. 

SIR  TOBIE.  Que  ferez-vous  ? 

MARIE.  Je  jetterai  sur  son  chemin  de  mystérieuses  épîtres 
d'amour,  dans  lesquelles  il  sera  fait  allusion  à  la  couleur  de  sa 
barbe,  à  la  forme  de  sa  jambe,  à  sa  tournure,  à  sa  démarche,  à 
l'expression  de  ses  yeux,  à  son  front,  à  son  teint,  en  sorte  qu'il 
ne  puisse  manquer  de  s'y  reconnaître  !  mon  écriture  ressemble 
beaucoup  à  celle  de  votre  nièce ,  ma  maîtresse  ;  et  dans  une 
lettre  dont  on  aurait  oublié  le  sujet,  il  serait  difficile  de  les 
distinguer. 

SIR  TOBIE.  Excellent!  je  flaire  un  complot. 

SIR  ANDRÉ.  J'ai  aussi  bon  nez  que  vous. 

SIR  TOBIE.  Il  croira,  parle  contenu  des  lettres  que  vous  lais- 
serez tomber  sur  son  passage,  qu'elles  sont  de  ma  nièce,  et 
qu'elle  est  amoureuse  de  lui. 
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MARIE.  Mon  projet  est  effectivement  un  cheval  de  cette  cou- 
leur-là. 

SIR  ANDRÉ.  Et  voti-e  cheval  fera  de  lui  un  âne. 

MARIE.  Sans  aucun  doute. 

SIR  ANDRÉ,  oh  !  ce  sera  admirable  ! 

MARIE.  Ce  sera  un  plaisu'  de  roi,  je  vous  assure  ;  je  suis  cer- 
taine que  ma  médecine  fera  effet  sur  lui.  Je  vous  mettrai  tous 
deux  de  planton ,  et  le  fou  fera  le  tioisièmc ,  près  de  l'endroit 
où  la  lettre  en  question  s'offrù'a  à  ses  regards  ;  vous  serez  té- 
moins de  la  manière  dont  il  l'interprétera.  Pour  ce  soir,  allez^au 
lit  et  préparez-vous  au  résultat  de  demain.  Adieu. 

Elle  sort. 

SIR  TOCIE.  Bonne  nuit,  Penthésilée. 

SIR  ANDRÉ.  Sur  ma  parole,  c'est  une  maîtresse  fille. 

SIR  TOBIE.  C'est  une  levrette  de  bonne  race  et  qui  m'adore. 
Qu'en  dites-vous  ? 

SIR  ANDRÉ.  Il  fut  un  temps  aussi  où  on  m'adorait. 

SIR  TOBIE.  Allons  nous  mettre  au  ht,  chevalier.  Il  vous 
faudra  encore  envoyer  quérir  de  l'argent. 

SIR  ANDRÉ.  Si  je  n'obtiens  pas  voti'e  nièce ,  je  suis  joUment 
enfoncé. 

SIR  TOBIE.  Envoyez  chercher  de  l'argent,  chevaher;  si,  en 
fin  de  compte,  vous  ne  l'obtenez  pas,  dites  que  je  suis  un  âne. 

SIR  ANDRÉ.  Je  vous  promets  que  je  n'y  manquerai  pas  ; 
prenez-le  comme  il  vous  plaira. 

SIR  TOBIE.  Allons,  venez,  nous  prendrons  du  vin  chaud  ;  il 
est  maintenant  trop  taid  pour  se  coucher.  Venez ,  chevaher, 
venez. 

lU  sortent. 

SCÈNE  IV. 

Un  appartement  dans  le  palais  ducal. 
Entrent  LE  DUC,  VIOLA,  CUUtO  et  autres. 

LE  DUC.  Qu'on  nous  donne  de  la  musique.  — Bonjour,  mes 
amis.  —  îMon  cher  Césario,  redis-moi  ce  morceau  de  cliant, 
cette  vieille  et  antique  ballade  que  j'ai  entendue  hier  soir  ;  il 
me  semble  qu'elle  soulageait  ma  passion  plus  que  les  airs  légers 
et  les  paroles  banales  de  notre  époque  futile  et  frivole  :  allons, 
un  couplet  seulement. 
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CURIO.  Je  demande  pardon  à  voire  seigneurie,  mais  celui  qui 
l'a  chantée  n'est  pas  ici  en  ce  moment. 

LE  DUC.  Qui  était-ce  donc  ? 

CURIO.  Feste  le  bouffon ,  seigneur  ;  un  fou  qu'affectionnait 
beaucoup  le  père  de  la  comtesse  Olivia  :  il  doit  être  quelque 
part  dans  le  palais. 

LE  DUC.  Allez  le  chercher,  et  qu'on  joue  l'air  en  attendant. 

Curio  sort.  La  musique  se  fait  entendre. 

LE  DUC,  continuant.  Approche',  mon  enfant  ;  si  jamais  il 
t' arrive  d'aimer,  dans  tes  douces  angoisses  souviens-toi  de  moi  ; 
car  tel  je  suis,  tels  sont  tous  les  amants  véritables,  changeants 
et  mobiles  dans  toute  chose,  hormis  dans  la  constante  image  de 
l'objet  aimé.  Comment  trouves-tu  cet  air  ? 

VIOLA.  Il  fait  résonner  l'écho  du  cœur,  ce  trône  de  l'amour. 

LE  DUC.  Tu  en  parles  en  maître  :  je  parie  que,  malgré  ta 
jeunesse,  tes  yeux  se  sont  déjà  fixés  sur  les  traits  d'une  femme 
que  tu  aimes;  n'est- il  pas  vrai,  mon  enfant? 

VIOLA.  Un  peu,  avec  la  permission  de  votre  altesse. 

LE  DUC.  Quelle  espèce  de  femme  est-ce? 

VIOLA.  Elle  vous  ressemble. 

LE  DUC.  En  ce  cas ,  elle  n'est  pas  digne  de  toi.  Quel  est  son 
âge? 

VIOLA.  A  peu  près  le  vôtre,  monseigneur. 

LE  DUC.  Par  le  ciel,  elle  est  trop  âgée;  que  la  femme  choi- 
sisse un  homme  plus  âgé  qu'elle,  elle  n'en  sera  que  plus  assortie 
à  son  époux,  et  conservera  plus  longtemps  sa  place  dans  son 
cœur;  car,  mon  enfant,  nous  avons  beau  nous  vanter,  nos 
affections  sont  plus  changeantes  que  celles  des  femmes  :  elles 
sont  plus  fragiles,  plus  capricieuses,  plus  vacillantes;  elles 
s'usent  et  s'éteignent  plus  tôt. 

VIOLA.  Je  le  crois,  seigneur. 

LE  DUC.  Que  ta  fiancée  soit  donc  plus  jeune  que  toi ,  si  tu 
veux  que  ton  affection  soit  durable  ;  car  les  femmes  sont  comme 
les  roses;  leur  beauté  n'est  pas  plus  tôt  épanouie  qu'elle  se  fane 
et  meurt. 

VIOLA.  Il  est  vrai.  Pourquoi  faut-il  qu'il  en  soit  ainsi  ?  leur 
sort  est  de  se  flétrir  au  moment  où  elles  atteignent  la  perfection. 

Rentre  CURIO,  accompagné  du  ROUFFON. 

LE  DUC.  Ami,  chante-nous  la  ballade  que  nous  avous  enten- 
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due  hier  soir  ;  écoute-la ,  Césario ,  elle  est  antique  et  simple  ; 
les  vieilles  femmes  la  chaulent  en  filant  ou  tricotant  au  soleil, 
et  les  jeunes  filles  en  faisant  aller  la  navette.  Elle  est  naïve  et 
vraie  ;  elle  respire  l'innocence  de  l'amour  et  la  simplicité  des 
premiers  âges. 

^LE  BOUFFON.  Êtes-vous  prêt,  seigneur  ? 
LEDUC.  Oui,  chante,  je  te  prie. 

LE  BOUFFON  chante. 

0  trépa";  1  viens  fermer  mes  yeux  ! 
Couchez  dans  le  cjrprès  '  ma  dépouille  mortelle. 

Mon  âme,  envolez-vous  aux  cieux  ! 
J'expire  sous  les  coups  d'une  beauté  cruelle. 

Oh  !  préparez  mon  blanc  linceul  1 

Que  l'if  funèbre  le  décore. 

Mon  trépas,  nul  ne  le  déplore  ; 

Pas  une  fleur  sur  mon  cercueil  ! 

Kul  ami  ne  suivra  mon  deuil. 

Que  je  sois  inhumé  sans  gloire 

Dans  quelque  vallon  écarté, 

Où  nul  amant  ne  soit  tenté 

D'offrir  des  pleurs  à  ma  mémoire. 

LE  DUC.  Tiens,  voilà  pour  ta  peine. 

LE  BOUFFON.  Il  n'y  a  point  de  peine  ;  c'est  un  plaisir  pour 
moi  cpie  de  chanter. 

LE  DUC.  En  ce  cas,  c'est  ton  plaish'  que  je  paye. 

LE  BOUFFON.  Vous  dites  vrai,  seigneur  ;  tôt  ou  tard  il  faut 
payer  le  plaisir. 

LE  DUC.  Tu  peux  maintenant  nous  quitter. 

LE  BOUFFON.  Que  le  dieu  de  la  mélancoUe  vous  protège,  et 
que  votre  tailleur  vous  fasse  un  manteau  de  taffetas  moiré,  car 
votre  âme  est  une  véritable  opale  !  Je  voudrais  voir  les  hommes 
d'une  étoffe  aussi  constante,  embarqués  sur  l'océan,  sans  but 
arrêté,  sans  destination  fixe,  s'occupantde  toute  chose  et  tour- 
nant leur  voile  à  tout  vent  ;  car  c'est  là  le  moyen  de  faire  de 
rien  un  voyage  profitable.  Adieu. 

Le  Bouffon  sort. 

LE  DUC.  Que  tout  le  monde  se  retire  ! 

Tous  sortent,  à  l'exception  de'VioIa. 

LE  DUC,  continuant.  Césario,  va  trouver  de  nouveau  ma 
cruelle  souveraine  ;  dis-lui  que  mon  amour,  plus  noble  que 
l'univers  entier,  dédaigne  des  terres  méprisables  ;  dis-lui  que 

'  Les  cercueil»  étaient  habituellemeat  faits  en  bois  de  cj-ptès. 
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^s  biens  qae  lui  a  départis  la  fortune,  j'en  fais  aussi  peu  de 
C5as  que  de  la  fortune  elle-même  ;  mais  que  ce  qui  attire  mon 
âme,  c'est  ce  miracle  de  perfection,  ce  joyau  inestimable  dont 
la  nature  l'a  parée. 

VIOLA.  Mais  s'il  lui  est  impossible  de  vous  aimer,  seigneur  ! 

LE  DUC.  Je  ne  saurais  accepter  une  pareille  réponse. 

"VIOLA.  Il  le  faut  pourtant,  seigneur.  Supposons  qu'une 
dame  (et  peut-être  cette  dame  existe)  éprouve  pour  vous  des 
angoisses  de  cœur  aussi  grandes  que  celles  que  vous  endurez 
pom'  Olivia  :  vous  ne  pouvez  l'aimer,  vous  le  lui  dites  ;  ne 
faut-il  pas  qu'elle  se  contente  de  cette  réponse  ? 

LE  DUC.  Une  poitrine  de  femme  ne  saurait  supporter  les 
battements  d'une  passion  aussi  forte  que  celle  que  l'amour  m'a 
jnise  au  cœur;  nul  cœur  de  femme  n'est  assez  vaste  pom-  en 
contenir  autant  ;  le  leur  ne  sait  rien  retenir.  Hélas  !  lem' 
amour  n'est  qu'une  sorte  d'appétit;  le  sentiment  n'y  est  pour 
rien  ;  le  palais  seul  est  affecté  chez  elles,  et  bientôt  la  satiété  le 
rebute  et  le  révolte  ;  mon  cœur,  au  contraire,  est  insatiable 
comme  la  mer,  et  capable  de  digéi-er  autant  qu'elle.  Ne  com- 
pare point  l'amour  qu'une  femme  peut  éprouver  pour  mm 
avec  celui  que  je  ressens  pour  Olivia. 

VIOLA.  Oui,  mais  je  sais... 

LE  DUC.  Que  sais-tu  ? 

VIOLA.  Je  sais  trop  jusques  oii  peut  aller  l'amour  de  la 
femme  ;  assurément  elles  ont  le  cœur  aussi  sincère  que  nous. 
Mon  père  avait  une  fdle  qui  aimait  un  homme,  comme  moi, 
par  exemple,  si  j'étais  femme,  je  pourrais  aimer  voti'e  sei- 
gneurie. 

LE  DUC.  Et  quelle  est  son  histoire? 

TiOLA.  Un  mystère,  seigneur.  Elle  ne  révéla  jamais  son 
amour  ;  mais  une  douleur  cachée,  comme  le  ver  recelé  dans 
le  calice  de  la  fleur,  flétrit  les  roses  de  ses  joues  ;  elle  souQ"rait 
en  silence,  et  sa  pâle  mélancolie,  comme  la  résignation  pen- 
chée sur  une  tombe,  souriait  à  la  douleur;  n'était-ce  pas  là  de 
l'amour  ?  Nous  autres  hommes,  nous  sommes  plus  prodigues  de 
paroles  et  de  serments  ;  mais  il  y  a  en  nous  plus  de  manifesta- 
tions que  de  sentiment  vrai,  car  nous  donnons  en  définitive 
beaucoup  de  protestations  et  peu  d'amour. 

LE  DUC.  Ta  sœur,  mon  enfant,  est-elle  morte  de  son 
amour  ? 
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TiOLA.  Vous  voyez  en  moi  toutes  les  filles  de  la  maison  de 
mon  père,  aussi  bien  que  tous  ses  fils.  Et  pourtant  je  ne  sais... 
Seigneur,  irai-je  trouver  cette  dame? 

LE  DUC.  Oui,  c'est  de  cela  qu'il  s'agit.  Va  la  trouver  sur-le- 
champ;  donne-lui  ce  joyau  :  dis-lui  que  mon  amour  ne  peut 
reculer  devant  aucun  obstacle  ni  supporter  aucun  refus. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  V. 

Le  jardin  d'Olivia. 
Entrent  SIR  TOBIE  BELCH,  SIR  ANDRÉ  UOUGEFACE  et  FABIEN. 

SIR  TOBIE.  Arrive,  arrive,  seigneur  Fabien  ! 

FAT5IEX.  Oui,  certes,  si  je  perds  un  atome  de  ce  divertisse- 
ment, je  veux  être  desséché  par  la  mélancoUe  jusqu'à  ce  que 
mort  s'ensuive. 

SIR  TOBIE.  Ne  serais-tu  pas  bien  aise  de  voir  berner  d'im- 
portance ce  grigou,  ce  grediu,  ce  chien  de  berger  ? 

FABIEN.  J'en  serais  ravi  ;  vous  savez  qu'il  m'a  fait  tomber 
dans  la  disgrâce  de  ma  maîtresse,  à  l'occasion  d'un  combat 
d'ours. 

SIR  TOBIE.  Pour  le  faire  enrager,  nous  amènerons  ici  l'ours 
de  nouveau,  et  nous  lui  en  ferons  voir  de  toutes  les  couleurs; 
n'est-ce  pas,  sir  André  ? 

SIR  ANDRÉ.  Sur  ma  vie,  nous  le  ferons. 

Entre  MARIE. 

SIR  TOBIE.  Voici  la  petite  friponne!  Eh  bien,  comment 
vous  va,  mon  ortie  des  Indes? 

MARIE.  Cachez-vous  tous  dans  le  bosquet  de  buis;  Malvolio 
vient  de  ce  côté-ci  ;  voilà  une  demi-heure  qu'il  est  là-bas  au 
soleil,  occupé  à  donner  des  leçons  de  maintien  à  son  ombre  : 
observez-le,  si  vous  aimez  à  rire;  car  j'ai  la  certitude  que  cette 
lettre  va  faire  de  lui  un  idiot  en  extase.  Pour  Dieu,  cachez-vous; 
(«7s  se  cachent)  restez  là  blottis,  {elle  laisse  tomber  une 
lettré)  car  voici  venir  le  goujon  que  nous  allons  prendre  à 
l'hameçon  de  l'amour-propre. 

Marie  sort. 
Entre  MALVOLIO. 

MAi.voLio.  Il  ne  faut  poiu-  cola  (pic  du  bonheur;  c'est  le 
bonheur  qui  fait  tout.  Elle  a  du  penchant  pour  moi,  si  j'en 
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crois  ce  que  Marie  me  disait  un  jour  ;  et  il  lui  est  arrivé  en  ma 
présence  de  donner  à  entendre  que  si  elle  aimait,  ce  serait  un 
homme  à  peu  près  comme  moi  ;  d'ailleurs  elle  me  traite  avec 
plus  de  distinction  qu'aucun  autre  de  ses  gens.  Cela  n'est-il 
pas  fait  pour  me  donner  à  penser  ? 

SIR  TOBIE.  Voilà  un  présomptueux  coquin  ! 

FABIEN,  chut  !  la  contemplation  fait  de  lui  un  fier  dindon  ; 
comme  il  se  pavane  et  fait  la  roue  ! 

SIR  ANDRÉ.  Je  me  sens  une  terrible  envie  de  le  battre. 

FABIEN.  Paix,  vous  dis-je  ! 

MALVOLio.  Devenir  comte  Malvolio  ! 

SIR  TOBIE.  Ah  !  coquin  ! 

SIR  ANDRÉ.  Tirez-lui  un  coup  de  pistolet. 

FABIEN.  Paix  !  paix  ! 

MALVOLIO.  Il  y  en  a  eu  des  exemples  ;  on  a  vu  de  grandes 
dames  épouser  leur  valet  de  chambre. 

SIR  ANDRÉ.  Fi  du  malotru,  par  Jézabel  ! 

FABIEN,  oh  !  paix  !  le  voilà  maintenant  enfoncé  dans  ses 
visions  ;  voyez  comme  l'imagination  le  gonfle. 

MALVOLIO.  Après  trois  mois  de  mariage,  je  me  vois  d'ici 
nonchalamment  assis  dans  ma  grandeur... 

SIR  TOBIE.  Oh  !  si  j'avais  une  arbalète  pour  lui  viser  dans 
l'œil  ! 

MALVOLIO.  Dans  ma  robe'  de  velours  à  ramages,  appelant 
mes  gens  autour  de  moi,  après  avoir  quitté  le  lit  de  repos  où 
j'ai  laissé  OUvia  endormie. 

SIR  TOBIE.  Flamme  et  salpêtre  ! 

FABIEN.  Paix  donc  !  paix  donc  ! 

MALVOLIO.  Alors  je  prends  un  air  de  dignité,  et  promenant 
sur  mes  gens  un  regard  dédaigneux  qui  semble  leur  dire  que 
je  connais  ma  position,  et  que  j'entends  qu'ils  connaissent  la 
leur,  j'ordonne  qu'on  fasse  venir  mon  parent  Tobie. 

SIR  TOBIE.  Chaînes  et  menottes! 

FABIEN,  chut  !  chut  !  voyez,  voyez! 

MALVOLIO.  Aussitôt  sept  de  mes  gens,  avec  une  promptitude 
obéissante,  sortent  pour  aller  le  chercher  ;  pendant  ce  temps, 
je  fronce  le  sourcil,  je  remonte  le  ressort  de  ma  montre,  ou 
froisse  entre  mes  doigts  quelque  bijou  précieux  ;  Tobie  s'ap- 
proche, me  fait  un  humble  salut... 
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SIR  TOBIE.  Laisserai-je  vivre  ce  drôle  ? 

FABIEN.  Quand  on  attellerait  des  chevaux  pour  nous  arra- 
cher notre  silence,  pour  Dieu,  taisons-nous. 

MALVOLio.  Je  lui  tends  la  main  avec  un  sourire  de  familia- 
rité que  tempère  un  regard  impérieux  et  scrutateur. 

SIR  TOBIE.  Et  Tobie  ne  t'assène  pas  alors  un  coup  de  poing 
sur  la  mâchoire  ? 

MALVOLIO.  Cousin  Tobie,  lui  dis-je,  ma  bonne  fortune 
m'ayant  donné  votre  nièce  pour  femme,  je  me  crois  auto- 
risé à  vous  parler  avec  franchise. 

SIR  TOBIE.  Eh  bien,  de  quoi  s'agit-il  ? 

MALVOLIO.  Il  faut  vous  corriger  de  votre  ivrognerie. 

SIR  TOBIE.  Le  cuistre  ! 

FABIEN.  Patience,  ou  nous  rompons  les  fds  de  notre  com- 
plot. 

MALVOLIO.  D'ailleurs  vous  gaspillez  le  trésor  de  votre 
temps  avec  un  chevalier  imbécile. 

SIR  ANDRÉ.  C'est  de  moi  qu'il  s'agit. 

M.\LVOLio.  Un  certain  sir  André. 

SIR  ANDRÉ.  Je  savais  bien  que  c'était  moi,  car  beaucoup  de 
gens  me  traitent  d'imbécile. 

MALVOLIO.  Qu'est-ce  que  je  vois  là  ? 

Il  ramasse  la  lettre. 

FABIEN.  Voilà  notre  bécasse  tout  près  du  trébuchet. 

SIR  TOBIE.  Silence  !  puisse  le  génie  de  la  mystification  lui 
inspirer  l'idée  de  lire  tout  haut  ! 

MALVOLIO.  Sm-  ma  vie,  c'est  l'écriture  de  madame  ;  je  re- 
connaisses d,  ses  l,  ses  o;  voilà  comment  elle  fait  ses  grands  i*. 

SIR  ANDRÉ.  Ses  dés,  ses  ailes,  ses  os  :  que  veut-il  dire  ? 

MALVOLIO,  lisant.  À  l'inconnu  bien  aimé,  cette  lettre  et 
mes  vœux.  C'est  tout  à  fait  son  style;  décachetons;  — douce- 
ment :  — je  reconnais  son  cachet,  une  Lucrèce!  c'est  ma- 
dame, sans  nul  doute.  A  qui  ce  billet  est-il  adressé  ? 

FABIEN.  Le  voilà  complètement  pris. 

MAi.TOLio  lisant. 
Le  ciel  sait  combien 
En  secret  j'adore, 
Qui?  chacun  l'ignore; 
Et  je  n'en  dis  rien. 

Chacun  l'ignore,  et  je  n'en  dis  rien.  Voyons  la  suite  ;  le 
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rhythme  est  irrégulicr!  Qui!  chacun  l'ignore.  Si  c'était  loi, 
Malvolio  ? 
SIR  TOBIE.  Va  te  pendre,  butor. 

MALVOLIO. 

A  celui  que  j'aime 

Je  puis  commander  ; 

Mais  il  faut  garder 

Silence  suprême. 
Ce  silence  plein  de  rigueur 
Est  une  lame  Tengeresse 
Qui  me  perce  le  cœur, 
Comme  une  autre  Lucrèce. 
M.  0.  A.  I.  règne  sur  moi, 
Et  je  suis  soumis  à  sa  loi. 

FABIEN.  Voilà,  j'espère,  une  énigme  bien  conditionnée. 

SIR  TOBIE.  Je  vous  dis  que  c'est  un  trésor  que  cette  fille. 

MALVOLIO.  M.  O.  A.  I.  règne  sur  moi.  Voyons,  exami- 
nons. 

FABIEN.  Quel  plat  de  poisson  elle  lui  a  servi  là  ! 

SIR  TOBIE.  Et  comme  le  vautour  s'y  précipite  à  tire  d'aile  ! 

MxiLVOLio.  À  celui  que  j'aime  je  puis  commander.  Elle 
peut  me  commander  à  moi;  je  suis  à  son  service,  elle  est  ma 
maîti-esse;  cela  est  clair  pour  l'intelligence  la  plus  commune  ; 
il  n'y  a  là  aucune  obscurité  ;  voyons  la  fin  ;  que  signifie  cette 
combinaison  alphabétique?...  si  je  pouvais  y  trouver  quelque 
chose  qui  se  rapportât  à  moi...  un  moment!...  31.  O.  A.  I. 

SIR  TOBIE.  Oui,  déchiffre-moi  cela.  Le  voilà  maintenant  sur 
une  fausse  piste. 

FABIEN.  Cela  ne  l'empêchera  pas  d'aboyer  et  de  la  suivTe, 
quand  elle  sentirait  le  rance  comme  un  renard. 

MALVOLIO.  M,  —  Malvolio  ;  —  comment  donc  !  mais  c'est 
la  première  lettre  de  mon  nom. 

FABIEN.  >'e  vous  ai-je  pas  dit  qu'il  se  tirerait  de  là?  C'est  un 
excellent  limier  pour  manquer  la  piste. 

MALVOLIO.  M.  —  Malheureusement  la  suite  ne  se  rapporte 
pas,  et  je  suis  tout  à  fait  dérouté;  après  l'M  devrait  venir  un 
A,  et  c'est  un  O  qui  arrive. 

FABIEN.  Espérons  que  le  tout  sera  terminé  par  un  O. 

SIR  TOBIE.  Oui,  certes,  sinon  je  lui  donnerai  du  bâton  et  le 
ferai  crier  oh  ! 

MALVOLIO.  Derrière  le  tout  arrive  un  I. 
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FAT^IEN.  Si  lu  avais  des  yeux  •  par  derrière,  tu  verrais  plus 
de  mauvaise  renommée  à  tes  talons  que  de  bonnes  fortunes  de- 
vant toi. 

MALYOLio.  M.  O.  A.  I.  —  Cela  n'est  pas  aussi  clair  que  ce 
qui  précède  ;  et  néanmoins,  en  forçant  un  peu,  cela  se  rapporte 
à  moi  ;  car  chacune  de  ces  lettres  est  dans  mon  nom.  Douce- 
ment !  voici  maintenant  de  la  prose.  —  «  Si  cette  lettre  tombe 
»  entre  tes  mains,  songes-y  mûrement.  Ma  destinée  est  supé- 
»  rieure  à  la  tienne;  mais  que  les  grandeurs  ne  t'effrayent  pas  : 
»  il  en  est  qui  naissent  grands,  d'autres  qui  le  deviennent  pour 
»  prix  de  leurs  efforts.  Il  en  est  d'autres  que  les  grandeurs  vont 
»  chercher.  La  fortune  te  tend  la  main,  saisis-la  avec  courage; 
»  et  pour  te  façonner  d'avance  à  ce  que  tu  dois  être  un  jour, 
»  dépouille  ton  humble  peau,  et  sois  un  nouvel  homme.  Sois 
»  hostile  avec  un  parent,  acerbe  avec  les  domestiques  ;  que  ta 
»  bouche  débite  des  maximes  d'état  ;  donne-toi  un  relief  de 
»  singularité,  c'est  le  conseil  que  te  donne  celle  qui  soupire 
»  pour  toi.  Rappelle-toi  qui  a  admiré  tes  bas  jaunes,  et  qui  a 
»  désiré  te  voir  porter  des  jarretières  en  croix  ;  rappelle-toi,  te 
»  dis-je.  Va,  ta  fortune  est  faite  si  tu  le  veux;  sinon,  reste  ce 
>)  que  tu  es,  un  simple  intendant,  l'égal  des  autres  domesti- 
»  ques,  indigne  de  toucher  la  main  de  la  fortune.  Adieu. 

»  Celle  qui  voudrait  te  servir  au  lieu  d'être  servie  par  toi. 
»  L'heureuse  infortnnée.  » 

Cela  est  aussi  clair  que  le  jour,  cela  est  palpable  !  Je  serai 
fier,  je  lirai  les  auteurs  politiques,  j'aurai  le  verbe  haut  avec 
sir  Tobie,  je  romprai  avec  toutes  mes  connaissances  pour  ne 
plus  m'encanaillcr  désormais;  je  serai  l'homme  sans  vices, 
l'homme  parfait.  Je  ne  m'abuse  pas,  je  ne  suis  pas  la  dupe  de 
mon  imagination  ;  tout  me  dit  que  ma  maîtresse  est  amoureuse 
de  moi.  Dernièrement  encore,  elle  admirait  mes  bas  jaunes, 
elle  me  faisait  compliment  de  mes  jarretières  en  croix  ;  or, 
dans  cette  lettre,  elle  se  manifeste  h  mon  amour,  et  m'enjoint 
en  quelque  sorte  de  me  mettre  conformément  à  son  goût.  Je 
suis  heureux,  et  j'en  rends  grâce  à  mon  étoile;  oui,  je  veux 
désormais  être  bizarre,  lier,  porter  des  bas  jaunes  et  des  jar- 
retières en  croix;  et  tout 'cela  en  un  clin  d'oeil.  Le  ciel  et 
mon  étoile  soient  bénis.  —  Voici  encore  un  post-scriptum. 
«  Il  est  impossible  que  tu  ne  devines  pas  qui  je  suis  ;  si  tu  ré- 

'  Jeu  de  mots  sur  la  lettre  I,  qui  se  prononce  en  anglais  comme  eye,  œilt 
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j)  ponds  à  mon  amour,  fais-le  paraître  dans  ton  sourire  ;  le  sou- 
»  rire  te  sied  merveilleusement  :  souris  donc  en  ma  présence, 

))  mon  doux  ami,  je  t'en  conjure.  »  Ciel,  je  te  rends  grâce 

je  sourii-ai,  je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras. 

Il  sort. 

FABIEN.  Je  ne  donnerais  pas  ma  part  de  cette  comédie  pour 
une  pension  de  mille  livres  sterling,  payable  sur  le  trésor  du 
grand  Sophi. 

SIR  TOBiE.  Moi,  j'épouserais  la  friponne,  pour  l'excellence 
du  tour. 

SIR  ANDRÉ.  J'en  ferais  autant. 

SIR  TOBIE.  Et  je  ne  lui  demanderais  d'autre  dot  qu'une  se- 
conde plaisanterie  comme  celle-là. 

Entre  MARIE. 

SIR  ANDRÉ.  Moi,  de  même. 

FABIEN.  Voici  venir  notre  admirable  faiseuse  de  dupes. 

SIR  TOBIE,  à  Marie.  Veux-tu  mettre  ton  pied  sur  ma  tète  ? 

SIR  ANDRÉ.  Ou  sur  la  mienne  ? 

SIR  TOBIE.  Faut-il  jouer  ma  liberté  à  pile  ou  face,  et  de- 
venir ton  esclave  soumis  ? 

SIR  ANDRÉ.  Je  t'en  dis  tout  autant. 

SIR  TdBiE.  Sur  ma  vie,  tu  l'as  plongé  dans  une  telle  illu- 
sion, que  lorsqu'elle  sera  dissipée  il  en  deviendra  fou. 

MARIE.  Dites-moi  la  vérité  ;  comment  le  charme  opère-t-il 
sur  lui  ? 

SIR  TOBIE.  Comme  de  l'cau-de-vie  sur  une  sage-femme. 

MARIE.  Si  vous  voulez  voir  la  plaisanterie  porter  ses  fruits, 
il  faut  l'examiner  au  moment  où  il  paraîtra  devant  madame; 
il  se  présentera  en  bas  jaunes,  couleur  qu'elle  abhorre  ;  avec  des 
jarretières  en  croix,  mode  qu'elle  déteste  ;  il  prodiguera  ses 
soupirs,  ce  qui,  dans  la  disposition  d'esprit  où  elle  se  trouve, 
lui  sera  si  insupportable,  qu'elle  lui  fera  un  détestable  accueil  : 
si  vous  voulez  en  être  témoins,  suivez-moi. 

SIR  TOBIE.  Je  te  suivrais  au  fond  de  la  Tartarie,  admirable 
démon  de  malice. 

SIR  ANDRÉ.  Je  suis  des  vôtres. 

Ils  sortent. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  ï. 


Le  jardin  d'Olivia. 
Entrent  VIOLA  et  LE  BOUFFON,  qui  tient  à  la  main  un  tambourin, 

VIOLA.  Dieu  te  garde,  l'ami,  ainsi  que  ta  musique  ;  joues- 
tu  du  taml>ourin  pour  vivre,  et  quelle  est  ta  position  ? 

LE  BOUFFON.  Ma  position  est  élevée,  car  je  commande  l'é- 
glise. 

VIOLA.  Tu  es  donc  ecclésiastique  ? 

LE  BOUFFON.  Nullement  ;  la  maison  que  j'habite  estsm-  une 
hauteur,  de  laquelle  on  découvre  l'église  ;  vous  voyez  que  par 
ma  position  je  commaiide  l'église. 

VIOLA.  Par  la  même  raison,  le  mendiant  dont  la  cabane 
dominerait  le  palais  pourrait  dire  qu'il  commande  le  palais  ? 
De  cette  manière-là,  ton  tambourin  lui-même  pourrait  com- 
mander une  armée  ? 

LE  BOUFFON.  Vous  l'avez  dit...  Ce  que  c'est  que  Je  siècle  ! 
Pour  un  homme  d'esprit  une  phrase  est  un  gant  de  chevreuil  ; 
avec  quelle  faciUté  on  la  retourne  de  l'endi-oit  à  l'envers  ! 

VIOLA.  C'est  vrai,  quand  on  joue  avec  les  mots,  on  doit 
s'attendre  à  les  vou'  s'émanciper. 

LE  BOUFFON.  En  ce  cas,  je  souhaiterais  que  ma  sœur  n'eût 
pas  de  nom. 

VIOLA.  Pourquoi  cela  ? 

LE  BOUFFON.  Parce  que  ce  nom  est  un  mot,  et  si  l'on  joue 
avec  ce  mot,  il  est  à  craindre  que  ma  sœur  ne  s'émancipe  ; 
mais  par  le  fait,  les  mots  sont  des  coquins,  depuis  que  les  pro- 
messes les  ont  déshonorés. 

VIOLA.  Tes  raisons  ? 

LE  BOUFFON.  Je  ucpuis  en  donner  sans  le  secours  des  mots, 
et  les  mots  sont  devenus  tellement  impostem'S,  que  je  répugne 
à  m'en  servir  pour  prouver  que  j'ai  raison. 

VIOLA.  Tu  m'as  l'air  d'un  joyeux  compère  qui  n'a  souci  de 
rien. 
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LE  BOUFFON.  Vous  VOUS  trompez  ;  il  est  des  choses  dont  j'ai 
souci  ;  il  est  vrai  que  je  ne  me  soucie  pas  de  vous;  si  c'est  là 
ce  que  vous  appelez  ne  se  soucier  de  rien,  je  souhaite  que  cela 
puisse  vous  rendre  invisible. 

VIOLA.  N'es-tu  pas  le  fou  de  la  comtesse  Olivia? 

LE  BOUFFON.  Non,  monsieur  ;  la  comtesse  Olivia  n'a  point 
de  folies,-  elle  n'entretiendra  un  fou  chez  elle  que  lorsqu'elle 
sera  mariée;  or,  les  fous  sont  aux  maris  ce  que  les  sardines 
sont  aux  harengs  ;  les  plus  gros  ce  sont  les  maris  ;  en  fait,  je  ne 
suis  pas  son  fou,  mais  son  falsificateur  de  mots. 

VIOLA.  Je  t'ai  vu  dernièrement  chez  le  comte  Orsino. 

LE  BOUFFON.  La  folie  est  comme  le  soleil  ;  elle  fait  le  tour 
du  globe,  et  luit  sur  tout  le  monde.  A  Dieu  ne  plaise,  mon- 
sieur, que  le  fou  soit  aussi  souvent  auprès  de  votre  maître 
qu'auprès  de  ma  maîtresse  ;  il  me  semble  y  avoir  vu  votre 
sagesse. 

VIOLA.  Si  tu  commences  à  m'entreprendre,  je  quitte  la  par- 
tie. Tiens,  voilà  six  pence  pour  toi. 

LE  BOUFFON.  Que  Jupiter,  dans  sa  prochaine  distribution 
de  poils,  vous  envoie  une  barbe. 

VIOLA.  Jeté  dirai  entre  nous  queje  soupire  pour  une  barbe, 
et  néanmoins  je  ne  voudrais  pas  la  voir  croître  sur  mon  men- 
ton. Ta  maîtresse  est-elle  chez  elle? 

LE  BOUFFON,  regardant  l'argent.  Une  couple  de  ces  piè- 
ces ne  pourrait-elle  pas  multiplier,  monsieur  ? 

VIOLA.  Oui,  si  on  les  laisse  ensemble  et  qu'on  les  fasse 
fructifier. 

LE  BOUFFON.  Je  serais  homme  à  jouer  le  rôle  de  Pandarus 
le  Troyen,  pour  procurer  à  ce  Troïle  une  Cressida. 

VIOLA.  Je  te  comprends,  l'ami  ;  c'est  mendier  fort  adroi- 
tement. 

LE  BOUFFON.  Ce  n'est  pas  une  si  grande  affaire  après  tout 
que  de  mendier  un  mendiant  ;  Cressida  n'était  qu'une  men- 
diante. 31a  maîtresse  est  chez  elle,  monsieur  ;  je  vais  vous  dire 
d'où  vous  venez  ;  quant  à  ce  que  vous  êtes,  et  ce  que  vous 
voulez,  cela  est  en  dehors  de  mon  firmament;  j'aurais  pu  dire 
de  mon  élément,  mais  c'est  un  mot  suranné. 

Il  sort, 

VIOLA.  Ce  drôle  est  assez  sage  pour  faire  le  fou,  et  pour 
bien  jouer  ce  rôle  il  faut  une  sorte  d'esprit  :  il  faut  qu'il  ob- 
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serve  l'humeuret  la  qualité  des  personnes  aux  dépens  desquelles 
il  plaisante,  et  qu'il  prenne  bien  son  temps.  Il  ne  faut  pas  que, 
conune  le  faucon  hagard,  il  se  jette  sur  le  premier  plumage 
venu.  C'est  un  métier  aussi  difficile  que  le  métierde  sage  ;  car 
la  folie  dont  il  fait  montre  est  de  saison  ;  mais  la  folie  des  [sa- 
ges vicie  complètement  leur  intelligence. 

Entrent  SIR  TOBIE  BELCH  et  SIR  ANDRÉ  ROUGEFXCE. 

SIR  TOBIE.  Je  vous  souhaite  le  bonjour,  monsieur. 

VIOLA.  Je  vous  en  souhaite  autant,  monsieur. 

SIR  A^'DRÉ.  Dieu  vous  garde,  monsieur. 

VIOLA.  Et  vous  aussi  ;  votre  serviteur. 

SIR  ANDRÉ.  Je|m'en  flatte,  monsieur  ;  je  suis  pareillement 
le  vôtre. 

SIR  TOBIE.  Voulez-vous  entrer  ?  ma  nièce  est  prête  à  vous 
recevoir,  si  c'est  à  elle  que  vous  avez  affaire. 

VIOLA.  C'est  à  votre  nièce  qu'est  ma  destination,  monsieur  : 
je  veux  dire  que  c'est  elle  qui  est  le  but  de  mon  voyage. 

SIR  TOBIE.  Éprouvez  vos  jambes,  monsieur  ;  mettez-les  en 
mouvement, 

VIOLA.  Mes  jambes  me  comprennent  mieux  que  je  ne  vous  - 
comprends  quand  vous  me  dites  d'éprouver  mes  jambes. 

SIR  TOBIE.  Je  veux  vous  dire  par  là  de  marcher  et  d'entrer. 

VIOLA,  Je  vous  répondrai  en  marchant  et  en  sautant  ;  mais 
on  nous  prévient. 

Entrent  OLIVIA  et  MARIE. 

VIOLA.  Beauté  admirable  et  accomphe,  que  le  ciel  fasse  pleu- 
voir sur  vous  ses  parfums  ! 

SIR  ANDRÉ,  à  part.  C'est  un  habile  courtisan  que  ce  jeune 
honmie;  pleuvoir  des  parfums  !  fort  bien. 

VIOLA.  Mon  message  n'a  de  voix,  madame,  que  pour  votre 
oreille  bienveillante  et  propice. 

SIR  ANDRÉ,  à  part.  Parfums,  bienveillante,  propice  :  je 
noterai  ces  trois  mot-là. 

OLIVIA.  Qu'on  ferme  la  porte  du  jardin  et  qu'on  nous  laisse 
tous  deux. 

Sir  Tobic;  sir  André  et  Marie  sortent. 

OLIVIA,  continuant.  Donnez-moi  votre  main,  monsieur. 
VIOLA.  Acceptez   mes  respects,  madame,  et  mon  humble 
dévouement. 
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OLIVIA.  Quel  est  votre  nom? 

VIOLA.  Césario  est  le  nom  de  votre  serviteur,  belle  prin- 
cesse. 

OLIVIA.  Mon  serviteur,  monsieur  ?  il  n'y  a  plus  eu  de  joie 
sincère  dans  le  monde  du  jour  où  le  vil  mensonge  s'est  appelé 
compliment.  Vous  êtes  le  serviteur  du  comte  Orsino,  jeune 
homme. 

VIOLA.  Et  lui,  il  est  le  vôtre,  et  les  siens  doivent  être  les 
vôtres.  Le  serviteur  de  votre  serviteur  est  votre  serviteur, 
madame. 

OLIVIA.  Pour  ce  qui  est  du  comte,  je  ne  pense  point  à  lui; 
et  plût  à  Dieu  qu'il  ne  pensât  jamais  à  moi! 

VIOLA.  Madame,  je  viens  pour  disposer  vos  pensées  en  sa 
faveur. 

OLIVIA.  N'en  faites  rien,  je  vous  prie  ;  je  vous  avais  recom- 
mandé de  ne  plus  me  parler  de  lui  ;  mais  si  vous  vouliez  plai- 
der une  autre  cause,  je  vous  entendrais  avec  bonheur,  et  vo- 
tre voix  serait  pour  moi  plus  douce  que  la  céleste  harmonie 
des  sphères. 

VIOLA.  Madame... 

OLIVIA.  Permettez,  je  vous  prie  :  après  votre  dernière  vi- 
site enchanteresse,  je  vous  ai  fait  remettre  une  bague  ;  j'ai  ainsi 
abusé  mon  domestique,  moi-môme,  et  vous  aussi,  peut-être; 
je  me  suis  exposée  à  vous  voir  interpréter  défavorablement  ma 
conduite,  en  vous  forçant,  par  une  supercherie  honteuse,  de 
recevoir  ce  que  vous  saviez  ne  pas  vous  appartenir  :  qu'avez- 
vous  pensé  de  moi  ?  N'est-il  pas  vrai  que  vous  avez  attaché 
mon  honneur  au  poteau  de  l'infamie,  et  déchaîné  contre  lui 
tout  ce  que  le  cœur  humain  peut  concevoir  de  pensées  mal- 
veillantes? J'en  ai  dit  assez  pour  un  esprit  de  votre  portée;  ce 
n'est  pas  une  poitrine  de  chair,  mais  une  gaze  transparente 
qui  recouvre  mon  pauvre  cœur  :  maintenant  j'attends  votre 
réponse. 

VIOLA.  J'ai  pitié  de  vous. 

OLIVIA.  C'est  déjà  un  pas  vers  l'amour. 

VIOLA.  Pas  le  moins  du  monde  ;  qui  ne  sait  que  souvent 
nous  avons  pitié  de  nos  ennemis  ? 

OLIVIA.  Alors  il  est  temps  de  rappeler  le  sourire  sur  mes 
lèvres.  Dieu  !  comme  la  pauvreté  est  sujette  à  se  gonfler  d'or- 
gueil !  S'il  faut  servir  de  proie,  mieux  vaut  tomber  sous  la 
I.  14 
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grilTe  du  lion  que  sous  la  dent  du  loup!  {L'heure  sonne.) 
L'heure  me  rappelle  que  je  perds  ici  mon  temps.  Bon  jeune 
homme,  rassurez-vous,  je  ne  prétends  rien  sur  votre  cœur  ;  et 
néanmoins,  quand  sera  mûre  votre  moisson  d'esprit  et  de 
jeunesse,  celle  que  vous  épouserez  récoltera  en  vous  un  mari 
fort  sortable  :  voilà  votre  chemin. 

VIOLA.  Je  vous  quitte,  madame  ;  que  la  grâce  du  ciel  et  le 
contentement  vous  accompagnent  !  N'ayez-vous  rien  à  faire 
dire  à  mon  maître,  madame  ? 

OLIVIA.  Restez.  Dites-moi,  je  vous  prie,  ce  que  vous  pen- 
sez de  moi. 

VIOLA.  Que  vous  pensez  ne  pas  être  ce  que  vous  êtes. 

OLIVIA.  Si  je  pense  cela,  je  le  pense  aussi  de  vous. 

VIOLA.  Eh  bien,  vous  pensez  juste  ;  je  ne  suis  pas  ce  que 
je  suis. 

OLIVIA.  Plût  à  Dieu  que  vous  fussiez  ce  que  je  voudrais 
vous  voir  ! 

VIOLA.  Si  je  dois  gagner  au  change,  je  ne  demande  pas 
mieux,  car  maintenant  je  suis  votre  jouet. 

OLIVIA.  Oh  !  qu'il  y  a  de  beauté  dans  le  mépris  de  sa  lèvre 
dédaigneuse  et  irritée  !  le  crime  du  meurtrier  ne  se  manifeste 
pas  plus  promptement  que  l'amour  qui  veut  se  cacher  :  au  sein 
de  sa  nuit  il  fait  grand  jour.  Césario,  je  le  jure  par  les  roses 
du  printemps,  par  les  prémices  de  l'innocence,  par  l'iionneur, 
par  la  foi,  par  tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  monde,  je  t'aime  à 
tel  point,  qu'en  dépit  de  ton  orgueil,  l'esprit  et  la  raison  sont 
impuissants  pour  cacher  ma  passion.  Ne  va  pas  conclure  de  ce 
que  je  suis  la  première  à  te  déclarer  ma  tendresse,  que  ton 
cœur  ne  doit  pas  y  répondre  :  dis-toi  plutôt  que  si  l'amom* 
qu'on  a  soUicité  est  doux,  celui  qui  s'offre  de  lui-même  est 
plus  doux  encore. 

VIOLA.  J'en  jure  par  mon  innocence  et  ma  jeunesse,  nulle 
femme  ne  possède  mon  cœur  et  ma  foi ,  et  nulle  femme  ne 
les  possédera  jamais.  Adieu ,  madame  ;  il  ne  m'arrivera  plus 
de  me  rendi-e  auprès  de  vous  l'interprète  des  larmes  de  mon 
maître. 

OLIVIA.  N'importe,  reviens  me  voir  ;  qui  sait  si  tu  ne  par- 
viendras pas  à  émouvoir  pour  lui  mon  cœur,  et  à  me  faire  ai- 
mer son  amour,  que  maintenant  j'abhorre? 

Elles  sortent. 
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SCÈNE  IL 

Un  appartement  dans  la  maison  d'Olivia. 
Entrent  SIR  TOBIE  BELCH,  SIR  ANDRÉ  RODGEFACE  et  FABIEN. 

SIR  ANDRÉ.  Non,  sur  ma  vie,  je  ne  resterai  pas  ici  une  mi- 
nute de  plus. 

SIR  TOBIE.  Vos  raisons ,  mon  cher  ?  quelles  sont  vos  rai- 
sons? 

FABIEN".  Il  faut  nous  (lii'e  vos  raisons,  sir  Andi'é. 

SIR  ANDRÉ.  Comment,  morbleu  !  j'ai  vu  votre  nièce  prodi- 
guer au  page  du  comte  plus  de  faveurs  qu'elle  ne  m'en  a  jamais 
accordé  à  moi  ;  je  l'ai  vu  dans  le  jardin. 

SIR  TOBIE.  Et  pendant  ce  temps-là  vous  voyait-elle ,  mon 
vieux  camarade  ?  dites-nous  cela. 

SIR  ANDRÉ.  Aussi  distinctement  que  je  vous  vois  mainte- 
nant. 

FABIEN.  C'est  une  grande  preuve  d'amour  qu'elle  vous  a 
donnée  là. 

SIR  ANDRÉ.  Peste  !  me  prenez-vous  pour  un  âne  ? 

FABIEN,  chevalier,  je  m'engage  à  vous  prouver  mon  dire  sm" 
l'autorité  du  jugement  et  de  la  raison. 

SIR  TOBIE.  Et  ces  deux  personnages-là  siégeaient  déjà  comme 
grands  jurés'  avant  que  Noé  se  fît  marin. 

FABIEN.  Elle  s'est  montrée  prodigue  de  faveurs  envers  ce 
jeune  homme  uniquement  pour  vous  exaspérer,  pour  éveiller 
voti'e  valeur  endormie,  pour  vous  mettre  du  feu  au  cœur  et  du 
salpêtre  dans  le  sang  ;  vous  auriez  dû  alors  l'accoster,  et  à 
l'aide  de  quelques  railleries  neuves  et  frappées  au  bon  coin , 
réduire  le  jeune  homme  au  silence  ;  c'est  ce  qu'elle  attendait 
de  vous,  et  vous  avez  trompé  son  attente  :  vous  avez  laissé  ef- 
facer au  temps  la  double  dorure  de  cette  occasion,  et  mainte- 
nant votre  navire  fait  route  au  nord  de  son  estime;  vous  y  res- 
terez suspendu  coimïie  un  glaçon  à  la  barbe  d'un  Hollandais , 
à  moins  que  vous  ne  rachetiez  voti'e  faute  par  quelque  louable 
effort  de  valeur  ou  de  politique. 

SIR  ANDRÉ.  Ce  ne  peut  être  que  par  un  acte  de  valeur,  car 

'  Il  y  a  dans  la  loi  anglaise  le  grand  et  le  petit  jury,  le  jurj-  d'accusation  et 
le  jury  de  jugement. 


2U  LA  DOUZIÈME  NUIT. 

je  hais  la  politique.  J'aimerais  autant  être  brownislc  *  que  po- 

liti(pie . 

SIR  TOBIE.  Eh  bien  donc,  bâtissez  votre  fortune  sur  la  base 
de  la  valeur  ;  appelez-moi  en  duel  le  page  du  comte  ;  blessez- 
le  en  onze  endroits  ;  ma  nièce  en  tiendra  note  ,  et  soyez  sûr 
que  le  meilleur  titre  de  recommandation  auprès  des  lemmes , 
c'est  la  réputation  de  courage. 

FABIEN.  Il  n'y  a  que  ce  moyen,  sir  Andié. 

SIR  ANDRÉ.  L'un  de  vous  deux  veut -il  lui  porter  mon 
cartel  ? 

SIR  TORIE.  Allez,  rédigez-le  en  style  belliqueux;  soyez  acerbe 
et  bref;  peu  importe  l'esprit,  i)ourvu  qu'il  y  ait  de  l'éloquence 
et  de  l'imagination  ;  prodiquez  l'insulte  avec  toute  la  licence 
de  la  plume  ;  si  vous  le  tutoyez  deux  ou  trois  fois,  cela  ne  gâ- 
tera rien  ;  surtout  donnez-lui  autant  de  démentis  que  peut  en 
contenir  une  feuille  de  papier,  eût-elle  une  heue  de  longueur. 
Mettez  force  fiel  dans  votre  encre;  quand  vous  écririez  avec 
une  plume  d'oie,  peu  importe;  vite,  h  la  besogne. 

SIR  ANDRÉ.  Où  vous  rctrouverai-je? 

SIR  TOBIE.  Nous  irons  vous  revoir  au  Cubiculo  :  allez. 

Sir  André  sort. 

FABIEN.  Voilà  un  mannequin  qui  vous  est  cher,  sir  Tobie. 

SIR  TOBIE.  Je  lui  ai  été  passablement  cher;  je  lui  coûte  deux 
mille  livres  sterling,  ou  peu  s'en  faut. 

FABIEN.  Nous  aurons  de  lui  une  étonnante  épître  :  j'espère 
que  vous  ne  la  remettrez  pas  à  son  adresse  ? 

SIR  TOBIE.  Si  fait,  de  par  Dieu  ;  et  je  n'épargnerai  rien  ])our 
exciter  ce  jeune  honmie  à  y  répondre.  Je  crois  que  tous  les 
chevaux  de  trait  et  tous  les  cables  du  monde  ne  pourraient 
réussir  à  les  joindre.  Pour  ce  qui  est  d'André ,  on  peut  faire 
l'ouverture  de  son  corps  ;  si  l'on  trouve  dans  son  cœur  autant 
de  sang  qu'il  en  faut  pour  cnq)Gtrer  la  patte  d'une  puce ,  je 
m'engage  à  manger  le  reste  du  cadavre. 

FABIEN.  Son  jeune  antagoniste  ne  porte  pas  non  plus  sur  sa 
figure  le  cachet  d'une  cruauté  bien  grande. 

Entre  MARIE. 

SIR  TOBIE.  Voilà  le  plus  jeune  oiseau  de  la  couvée  qui 
arrive. 

'  Partisan  do  Brown,  célèbre  sectaire  de  cette  époque. 
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MARIE.  Si  TOUS  aimez  la  joie ,  si  vous  voulez  rire  à  gagner 
des  points  de  côté,  suivez-moi.  Ce  butor  de  Malvolio  est  devenu 
un  vrai  païen  ,  un  véritable  renégat  ;  car  il  n'est  pas  de  chré- 
tien voidant  assurer  son  salut  par  une  croyance  orthodoxe,  qui 
puisse  jamais  ajouter  foi  à  des  extravagances  aussi  grossières. 
Il  est  en  bas  jaunes. 
SIR  TOBiE.  Et  porte  des  jarretières  en  croix? 
MARIE.  Le  plus  hideusement  du  monde ,  comme  un  pédant 
qui  tient  école  dans  l'église.  Je  l'ai  suivi  à  la  piste  comme  un 
meurtrier  sa  victime  :  il  obéit  de  point  en  point  à  la  lettre  que 
j'ai  jetée  sur  son  passage  poiu*  le  faire  tomber  dans  le  panneau  ; 
il  somit,  il  décompose  ses  traits  en  un  plus  grand  nombre  de 
lignes  qu'il  n'y  en  a  dans  la  nouvelle  mappemonde  avec  l'ad- 
dition des  Indes  :  vous  n'avez  rien  vu  de  pareil;  j'ai  peine  à 
m'empècher  de  lui  jeter  à  la  tète  les  premiers  objets  venus.  Ma- 
dame le  battra,  j'en  suis  sûre;  si  elle  le  fait,  il  va  se  mettre  à 
sourire,  et  le  prendra  poiu*  une  faveur  insigne. 
SIR  TOBIE.  Allons,  mène-nous,  mène-nous  où  il  est. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  III. 

Une  rue. 
Arrivent  ANTOMO  et  SÉBASTIEN. 

SÉBASTIEN.  Je  n'aurais  pas  voulu ,  si  cela  eût  dépendu  de 
moi ,  vous  causer  le  moindre  embarras  ;  mais  puisque  vous 
vous  faites  de  vos  peines  un  plaish-,  je  ne  vous  gronderai 
plus. 

ANTONIO.  Il  m'a  été  impossible  de  rester  après  votre  dé- 
part, tant  mon  désir,  plus  aiguisé  que  l'acier  effilé ,  m'aiguil- 
lonnait vivement  ;  ce  n'était  pas  seulement  le  besoin  de  vous 
voir  (bien  que  ce  motif  seid  eût  suffi  pour  me  faire  entrepren- 
dre un  plus  long  voyage  ) ,  c'était  surtout  l'inquiétude  de  ce 
qui  pouvait  vous  arriver  dans  un  pays  qui  vous  est  inconnu , 
et  où  l'étranger,  sans  guide  et  sans  protecteur,  ne  rencontre 
que  trop  souvent  un  accueil  rude  et  inhospitaUer  :  ce  sont 
ces  motifs  de  crainte  qui  ont  poussé  mon  affection  à  sui^Te  vos 
traces. 

SÉBASTIEN.  Mon  cher  Antonio,  je  ne  puis  vous  répondre 
qu'en  vous  remerciant  et  vous  remerciant  encore  ;  c'est  là  trop 
souvent  la  monnaie  de  mauvais  aloi  dont  on  paye  les  plus  im- 
portants services  ;  mais  si  mes  movens  égalaient  ma  volonté , 

14. 
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VOUS  scrfeï:  mieux  récompensé.  Que  ferons-nous?  Irons-nous 

voir  les  antiquités  de  cette  ville? 

ANTONIO.  Demain,  seigneur;  il  vaudrait  mieux  commencer 
par  nous  occuper  de  notre  logement. 

SÉBASTIEN.  Je  ne  suis  pas  fatigué,  et  il  y  a  loin  encore  d'ici 
à  la  nuit  ;  je  vous  en  prie  ,  satisfaisons  notre  curiosité  par  la 
vue  des  monuments  et  des  objets  remarquables  qui  donnent  du 
renom  à  cette  ^^lle. 

ANTONIO.  Vous  m'excuserez  ;  mais  je  ne  puis  sans  danger 
parcourir  ces  rues  :  j'ai  autrefois  rendu  quelques  services  dans 
un  combat  naval  livré  contre  les  galères  du  comte;  de  tels  ser- 
vices, en  effet,  ^ue  si  j'étais  pris  ici,  j'aurais  peine  à  me  tirer 
d'affaire. 

SÉBASTIEN.  Vous  avcz  peut-être  tué  un  grand  nombre  de  ses 
sujets? 

ANTONIO.  L'offense  n'est  pas  d'une  portée  aussi  grave  :  bien 
que  les  circonstances  et  la  querelle  fussent  de  nature  à  amener 
l'effusion  du  sang.  Depuis  cette  époque ,  tout  aurait  pu  être 
réparé  en  rendant  ce  que  nous  avions  pris  ;  c'est  ce  qu'ont  fait, 
dans  l'intérêt  de  leur  commerce ,  la  plupart  des  citoyens  de 
notre  ville  :  moi  seul,  je  me  suis  refusé  à  toute  transaction;  et 
il  est  probable  que  si  on  mettait  ici  la  main  sur  moi,  ou  me  le 
ferait  payer  cher. 

SÉBASTIEN.  Ne  vous  montrez  pas  trop  en  public. 

ANTONIO.  Cela  ne  serait  pas  prudent.  Tenez,  seigneur,  voici 
ma  bourse  ;  nous  logerons,  si  vous  voulez,  à  l'auberge  de  VElé- 
pliant,  dans  le  faubourg  du  midi  :  je  commanderai  notre  dîner 
pendant  que  vous  tuerez  le  temps  et  que  vous  satisferez  votre 
curiosité  en  visitant  la  ville. 

SÉBASTIEN.  Pourquoi  me  donner  votre  bourse  ? 

ANTONIO.  Vos  yeux  tomberont  peut-être  sur  quelque  baga- 
telle qu'il  vous  prendra  envie  d'acheter  ;  et  vous  avez  besoin 
de  vos  fonds  pour  des  objets  plus  importants. 

SÉBASTIEN.  Je  serai  voire  porte-bourse,  et  je  vous  quitte 
pour  une  heure. 

ANTONIO.  A  r Eléphant. 

SÉBASTIEN.  Je  me  le  rappelle. 

Ils  s'éloignent. 
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SCÈNE  iV. 

Le  jardiu  d'Olivia. 
Arrivent  OLIVIA  et  MARIE. 

OLIVTA,  à  part  Je  l'ai  envoyé  chercher;  il  a  promis  de  venir. 
Comment  lefèterai-je?  que  lui  donnerai-je?  car  la  jeunesse  est 
chose  qu'il  faut  acheter,  plutôt  qu'elle  ne  se  donne  ou  se  prête. 
Je  parle  trop  haut.  (  Â  Marie.  )  Où  est  Malvolio  ?  (.1  part.  )  Il 
est  grave  et  civil,  c'est  un  serviteur  qui  convient  à  ma  posi- 
tion. {À  Marie.)  Où  est  .Alalvolio? 

MARIE.  Il  va  venir,  madame ,  mais  dans  im  état  étrange  :  il 
est  sûi'ement  timbré. 

OLIVIA.  Qu'a-t-il  donc  ?  sa  fohe  est-elle  dangereuse  ? 

MARIE.  Non,  madame;  il  ne  fait  que  sourire.  Je  vous  con- 
seille d'avoir  quelqu'un  près  de  vous  s'il  paraît  en  votre  pré- 
sence ;  car,  sans  nul  dffufe,  il  aie  cerveau  fêlé. 

OLIVIA.  Fais-le  venir.  [A  part.)  Je  suis  aussi  insensée  que 
lui  ;  ma  foUe  est  triste,  la  sienne  est  gaie  :  voilà  toute  la  diffé- 
rence. 

EntreMALVOLTO. 

OIMA,  continuant.  Éh  bien  !  Malvolio  ? 

^LALVOLio,  souriant  d'une  manière  .fantastique  et  bizarre. 
Hé  !  hé  !  madame  !  hé  !  hé! 

OLIVIA.  Vous  souriez  ?  ïe  vous  ai  envoyé  chercher  àans  une 
triste  occurrence. 

MALVOLIO.  Triste,  madame  ?  J'aurais  sujet  d'être  triste  :  ces 
jarretières  croisées  ne  laissent  pas  que  de  causer  quelque  ob- 
struction dans  le  sang  ;  mais  qu'importe  ,  si  elles  plaisent  aux 
yeux  d'une  personne  dont  je  puis  dire,  avec  la  chanson  : 

Pour  moi  c'est  assez  de  lui  plaire  ; 
Quant  au  reste  du  monde,  il  ne  m'importe  guère. 

OLIVIA.  Comment  VOUS  trouvez-vous  ?  Qu'avez-voiis  donc? 

MALVOLIO.  Je  n'ai  pas  de  noir  dans  l'àme,  quoique  j'aie  du 
jaune  à  mes  jambes:  la  lettre  m'est  parvenue,  et  ses  comman- 
dements seront  exécutés.  >ous  avons  reconnu  sa  main  char- 
mante et  sa  johe  bâtarde. 

OLIVIA.  Voidez-vous  vous  mettre  au  lit,  Malvolio  ? 

MALVOLIO.  Au  lit?  oui,  chcr  amom-;  je  viens  à  toi  ! 
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OLIVIA.  Que  Dieu  vous  soit  en  aide  !  Pourquoi  souriez-vous 
ainsi  ?  pourquoi  baisez-vous  votre  main  si  souvent  ? 

MARIE.  Comment  vous  trouvez-vous,  Malvolio  ? 

MALVOLIO,  d'un  air  dédaigneux.  Moi,  vous  répondre  î  oui, 
comme  les  rossignols  répondent  aux  corneilles, 

MARIE.  Pourquoi  paraissez-vous  devant  madame  avec  celte 
ridicule  effronterie? 

MALVOLIO.  «  Que  les  grandeurs  ne  t'effrayent  pas.  »  Cela  y 
était  écrit. 

OLIVIA.  Que  voulez-vous  dire  par  là,  Malvolio  ? 

MALVOLIO.  «  Il  en  est  qui  naissent  grands.  » 

OLIVIA.  Quoi  ? 

MALVOLIO.  «  D'autres  qui  le  deviennent  pour  prix  de  leurs 
»  efforts.  » 

OLIVIA.  Que  dites-vous  ? 

MALVOLIO.  «  Il  en  est  d'autres  que  les  grandeurs  vont  cher- 
»  cher.  » 

OLIVIA.  Le  ciel  vous  rende  la  raison  ! 

MALVOLIO.  «  Rappelle-toi  qui  admirait  tes  bas  jaunes.  » 

OLIVIA.  Des  bas  jaunes  ? 

MALVOLIO.  «  Et  qui  désirait  te  voir  porter  des  jarretières  en 
»  croix.  » 

OLIVIA.  Des  jarretières  en  croix  ? 

MALVOLIO.  «  Va,  ta  fortune  est  faite,  si  tu  le  veux.  » 

OLIVIA.  Que  veut-il  dire? 

MALVOLIO.    «  Sinon,  reste  ce  que  tu  es ,  un  simple  inten- 
»  dant.  » 
OLIVIA.  Mais  c'est  véritablement  de  la  démence. 

Entre  UN  DOMESTIQUE.! 

LE  DOMESTIQUE.  Madame  ,  le  jeune  page  du  comte  Orsino 
est  revenu  ;  j'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  l'y  décider  :  U  attend 
les  ordres  de  madame. 

OLIVIA.  Je  vais  me  rendi'c  auprès  de  lui. 

Le  Domestique  sort. 

OLIVIA.  Ma  bonne  Marie  ,  qu'on  ait  les  yeux  sur  ce  com- 
père-là. Où  est  mon  cousin  Tobie  ?  Que  quelques-uns  de  mes 
gens  en  prennent  un  soin  spécial  ;  je  ne  voudrais  pas,  pour  la 
moitié  de  ma  dot,  qu'il  lui  arrivât  malheur. 

Olivia  et  Marie  sortent. 
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MALVOLio.  Ah  !  ah  !  comme  elle  se  rapproche  de  moi  main- 
tenant !  pas  moins  que  son  cousin  Tobie  pour  me  donner  des 
soins  !  Cela  concorde  complètement  avec  la  lettre  :  elle  me  l'en- 
voie exprès  pour  que  je  me  montre  hautain  à  son  égard  ;  car 
dans  cette  lettre  elle  m'y  exhorte  :  «  Dépouille  ton  humble  peau, 
»  dit-elle  ;  sois  hostile  avec  un  parent,  acerbe  avec  les  domes- 
»  tiques  ;  que  ta  bouche  débite  des  maximes  d'état  ;  donne-toi 
»  un  relief  de  singularité.  »  —  Et  en  conséquence ,  elle  m'in- 
dique la  manière  dont  je  dois  m'y  prendre  :  le  visage  grave  , 
le  maintien  imposant,  la  parole  lente,  comme  un  person- 
nage d'importance,  et  le  reste  à  l'avenant.  Elle  est  prise 
dans  mes  fdets  ;  mais  c'est  l'ouvrage  du  ciel,  et  le  ciel  en  soit 
loué  !  et  puis  ,  tout  à  l'heure ,  en  s'en  allant  :  «  Qu'on  ait  les 
»  yeux  sur  ce  compère-lh,  »  a-t-elle  dit.  Elle  m'a  appelé  com- 
père; non  Malvolio,  non  en  me  désignant  par  le  titre  des  fonc- 
tions que  je  remplis ,  mais  compère  !  Ma  foi ,  tout  s'accorde 
merveilleusement  ;  pas  un  atome ,  pas  l'ondjre  d'un  obstacle  , 
pas  la  moindre  circonstance  douteuse  ou  défavorable.  —  En- 
fin, quoi?  rien  de  ce  qui  est  dans  le  domaine  du  possible  ne 
saurait  désormais  s'interposer  entre  moi  et  l'avenir  qui  se  dé- 
roule en  plein  à  mes  regards.  Allons  ,  c'est  le  ciel  qui  a  fait 
cela,  et  non  moi,  et  c'est  lui  qu'il  faut  en  remercier. 

Rentre  MARIE,  accompagnée  de  SIR  TOBIE  BELCH  et  de  FABIEN. 

SIR  TOBIE.  OÙ  est-il,  au  nom  de-tous  les  saints  du  paradis? 
Quand  tous  les  diables  d'enfer  se  seraient  incarnés  en  lui,  quand 
Légion  '  lui-même  aurait  pris  possession  de  lui,  il  faut  que  je 
lui  parle. 

FABIEN.  Le  voici.  {Â  Malvolio.  )  Comment  vous  trouvez- 
vous,  mon  cher  ?  comment  vous  va,  l'ami  ? 

MALVOLIO.  Allez-vous-en,  je  vous  méprise;  ne  troublez  pas 
ma  solitude. 

MARIE.  Comme  le  démon  parle  en  lui  d'une  voix  sépulcrale  ! 
Ne  vous  l'avais-je  pas  dit  ?  Sir  Tobie  ,  madame  vous  prie  de 
vouloir  bien  veiller  sur  lui. 

MALVOLIO.  Ah  !  ah  !  vraiment  ? 

SIR  TOBIE.  Allons ,  allons,  paix,  paix  ;  il  faut  le  traiter  avec 
douceur  ;  laissez-moi  seul  avec  lui.  Gomment  vous  trouvez- 
vous,  Malvolio?  comment  vous  va  ?  Allons  donc,  l'ami,  faites 
la  nique  au  diable  :  songez  qu'il  est  l'ennemi  du  genre  hu- 
main. 

'  Dans  l'Évangile,  le  démon  chassé  de  l'esprit  du  possédé  est  appelé  Légion. 
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MALVOLIO.  Savez-vous  ce  que  vous  dites  ? 
MAKIE.  Quand  on  parle  mal  du  diable,  voyez-vous  comme  il 
le  prend  à  cœm-  ?  Dieu  veuille  qu'd  ne  soit  pas  ensorcelé  ! 
FABIEN.  Il  faut  porter  de  son  mine  à  la  sage-femme. 
MARIE.  Demain  matin ,  je  n'y  manquerai  pas.   Madame  ne 
voudrait  pas  le  perdre  pour  plus  que  je  ne  saurais  dire. 
MALYOLio.  Eh  bien,  mademoiselle? 
MARIE.  Seigneur  Dieu  ! 

SIR  TOCIE.  Je  t'en  prie,  tais-toi  :  ce  n'est  pas  comme  cela  qu'il 
faut  s'y  prendre.  Ne  vois-tu  pas  que  tu  l'exaspères  ?  Qu'on  me 
laisse  seul  avec  lui. 

FABIEN.  Il  n'y  a  pas  d'autre  voie  que  la  douceur  ;  douce- 
ment, doucement  :  le  diable  s'effarouche  aisément,  et  ne  veut 
pas  être  traité  avec  rudesse. 

SIR  TOBIE.  Eh  bien ,  comment  va  maintenant,  mon  mignon? 
comment  te  trouves-tu,  mon  poulet? 
M.^LVOLio.  Monsieur? 

SIR  TOBIE.  Allons,  l'ami,  viens  avec  moi.  Il  ne  convient  pas 
à  un  homme  de  ta  gravité  de  jouer  aux  noyaux  de  cerise  avec 
Satan  :  envoie-le  pendre,  le  maraud. 

5IARIE .  Faites-le  prier  ;  mon  bon  su'  Tobie,  faites  en  sorte 
qu'il  dise  ses  prières. 

MALVOLIO.  Mes  prières,  petite  mijaurée  ? 
MARIE.  Non,  je  vous  proteste,  il  ne  veut  pas  entendre  par- 
ler des  choses  célestes. 

MALVOLIO.  Allez  tous  vous  faire  pendi-e!  vous  êtes  des  gens 
de  rien  :  je  ne  suis  pas  de  la  même  étoffe  que  vous  ;  plus  tard 
vous  en  saurez  davantage. 

Il  sort. 

SIR  TOBIE.  Est-d  possible  ? 

FABIEN.  Si  on  jouait  cela  sur  un  théâtre,  on  le  condamne- 
rait comme  une  fiction  invraisemblable. 

SIR  TOBIE.  Le  poison  préparé  par  nous  s'est  inoculé  à  tout 
son  être. 

MARIE.  Suivez-le  maintenant  à  la  piste ,  de  peur  que  noire 
stratagème  ne  s'évapore  au  grand  air. 

FABIEN.  Mais  nous  le  rendrons  fou  tout  de  bon. 

MARIE.  La  maison  n'en  sera  que  plus  tranquille. 

SIR  TOBIE.  Venez,  nous  l'attacherons  et  l'enfermerons  dans 
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une  chambre  noire.  Ma  nièce  est  déjà  convaincue  fiu'il  est  fou  ; 
nous  continuerons  la  })laisanterie,  pour  notre  amusement  et  sa 
punition,  jusqu'à  ce  que,  las  de  ce  jeu,  nous  jugions  conve- 
nable d'avoir  pitié  de  lui  :  alors  nous  dévoilerons  toute  l'af- 
faire ,  et  te  proclamerons  le  modèle  des  docteurs  en  matière 
d'aliénation  mentale.  Mais  voyez,  voyez. 

Entre  SIR  ANDRÉ  ROUGEFACE. 

FABIEN.  Surcroît  d'amusements  pour  une  matinée  de  mai. 

SIR  ANDRÉ.  Voici  le  cartel;  lisez-le;  je  vous  certifie  que  j'y 
ai  mis  du  vinaigre  et  du  poivre. 

FABIEN.  Vous  l'avez  donc  fait  bien  acerbe? 

SIR  ANDRÉ.  Je  vous  eu  réponds.  Lisez  seulement. 

SIR  TOBIE.  Donnez.  {Il  lit.  )  Jeune  homme,  qui  que  tu  sois, 
»  tu  n'es  qu'un  fat  et  un  diôlè.  » 

FABIEN.  Voilà  qui  est  bon  et  vaillant. 

SIR  TOBIE,  continuant  de  lire.  «  Ne  sois  ni  étonné  ni  sur- 
»  pris  que  je  te  qualifie  ainsi ,  car  je  ne  t'en  donnerai  aucun 
»  motif.  » 

FABIEN.  Bonne  précaution ,  qui  vous  met  à  l'abri  des  at- 
teintes de  la  loi. 

SIR  TOBIE.  «  Tu  viens  chez  la  comtesse  Olivia,  et  elle  te 
»  traite  devant  moi  avec  bienveillance  ;  mais  tu  en  as  menti 
»  par  la  goi-ge,  ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  te  provoque.  « 

FABIEN.  Voilà  qui  est  bref  et  excellemment  absurde. 

SIR  TOBIE.  «  Je  me  trouverai  sm'  ton  passage  à  ton  retour; 
»  là,  s'il  t'arrive  de  me  tuer...  » 

FABIEN.  Bon. 

SIR  TOBIE.  «  Tu  me  tueras  comme  un  gueux  et  un  scélé- 
»  rat.  » 

FABIEN.  Vous  continuez  à  voijs  tenir  hors  de  la  portée  de  la 
Joi  :  bon^ 

,  SIR  TOBIE.  «  Adieu  ;  et  que  le  ciel  fasse  merci  à  l'une  de  nos 
»  deux  âmes!  Il  est  possible  que  ce  soit  à  la  mienne;  mais  j'ai 
»  meilleur  espoir  :  ainsi  gare  à  toi  !  Ton  ami,  selon  que  tu  en 
»  useras  avec  lui,  et  ton  ennemi  juré, 

*  André  Rougeface.  » 

SIR  TOBIE.  Si  cette  lettre  ne  le  met  pas  en  mouvement,  ses 
Jambes  ne  le  sauraient  faire  :  je  la  lui  remettrai. 
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MARIE.  Vous  avez  pour  cela  une  excellente  occasion  ;  il  est 
maintenant  en  conférence  avec  madame,  et  ne  tardera  pas  à  partir. 

SIR  TOBIE.  Allez,  sir  André;  allez  vous  mettre  en  embuscade 
au  bout  du  jardin,  comme  un  vrai  happe-chair  :  aussitôt  que 
TOUS  l'apercevrez,  mettez  flamberge  au  vent,  avec  d'horribles 
jurements;  car  il  arrive  maintes  fois  qu'un  jurement  bien  ef- 
froyable, articulé  avec  force  et  d'une  voix  de  rodomont,  donne 
de  la  vaillance  d'un  homme  une  idée  plus  imposante  que  ne 
le  feraient  toutes  les  preuves  du  monde.  Partez. 

SIR  ANDRÉ.  En  fait  de  jurements,  je  ne  le  cède  à  personne. 

Il  sort. 
SIR  TOBIE.  Tout  considéré,  je  ne  remettrai  pas  cette  lettre; 
car  les  manières  de  ce  jeune  homme  annoncent  en  lui  de  la 
capacité  et  de  l'éducation  ;  d'ailleurs  la  négociation  dont  il  est 
chargé  entre  son  maître  et  ma  nièce  semble  l'indiquer  ;  assu- 
rément cette  lettre ,  où  respire  d'un  bout  à  l'autre  une  aussi 
impayable  ignorance,  ne  lui  causerait  pas  la  moindre  terreur  : 
il  verrait  sur-le-champ  qu'elle  vient  d'un  butor  fieffé.  Je  ferai 
mieux,  Fabien,  je  transmettrai  le  cartel  verbalement;  je  ferai  à 
Rougeface  une  haute  réputation  de  vaillance,  et  profitant  de  l'ex- 
ti'ème  jeunesse  de  son  adversaire ,  je  lui  donnerai  une  épou- 
vantable idée  de  sa  rage,  de  son  adresse,  de  sa  fureur,  de  son 
impétuosité.  Je  veux  leur  faire  peur  l'un  de  l'autre,  à  tel  point 
que ,  pareils  à  des  aspics ,  ils  se  tueront  mutuellement  du  re- 
gard. 

~     Entrent  OLIVIA  et  VIOLA. 

FABIEN.  Le  voilà  qui  vient  avec  votre  nièce  :  laissez-les  en- 
semble, et  attendez  qu'il  prenne  congé  d'elle;  c'est  alors  que 
vous  le  rejoindrez. 

SIR  TOBIE.  Pendant  ce  temps,  je  vais  méditer  un  cartel  conçu 
en  termes  terribles. 

Sir  Tobie,  Fabien  et  Jlarie  sortent. 

OLIVIA.  J'en  ai  trop  dit  à  un  cœur  de  marbre,  et  j'ai  trop 
imprudemment  mis  mon  honneur  en  oubli  :  il  y  a  en  moi 
quelque  chose  qui  me  reproche  ma  faute  ;  mais  une  faute  si 
opiniâtre  et  si  puissante,  qu'elle  brave  le  reproche. 

YiOLA.  Les  tourments  de  mon  maître  ont  le  même  caractère 
que  votre  passion. 

OLIVIA.  Portez  ce  joyau  en  souvenir  de  moi  ;  c'est  mon  por- 
trait; ne  le  refusez  pas;  il  n'a  pas  de  voix  pour  vous  importu- 
ner :  je  vous  en  conjure,  revenez  demain  ;  demandez-moi  ce 
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que  VOUS  voudrez,  je  ne  vous  refuserai  rien  de  ce  que  l'hon- 
neur permet  d'accorder. 

VIOLA.  Je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  c'est  d'aimer  sin- 
cèrement mon  maître. 

OLIVIA.  Comment,  en  conformité avccl'lionncur,  lui  donner 
ce  que  je  vous  ai  déjà  donné  à  vous-même? 

VIOLA.  Je  vous  absoudrai  ! 

OLIVIA.  Eh  bien,  reviens  demain  :  adieu;  un  démon  tel 
oue  toi  emporterait  mon  âme  aux  enfers. 

^  ^  EUe  sort. 

Rentrent  SIR  TOBIE  BELCH  et  FABIEN. 

SIR  TOBIE.  Monsieur,  Dieu  vous  gai'de  ! 

VIOLA.  Et  vous  aussi,  monsieur. 

SIR  TOBIE.  Préparez-vous  à  vous  défendre;  j'ignore  de  quelle 
nature  sont  les  torts  que  vous  avez  eus  à  son  égard  ;  mais  votre 
ennemi ,  plein  de  ressentiment ,  acharné  comme  le  chasseur, 
vous  attend  au  bout  du  jardin  :  dégainez  donc  votre  lame,  faites 
promptement  vos  préparatifs;  car  votre  assaillant  est  alerte , 
adroit  et  redoutable. 

VIOLA.  Vous  vous  méprenez,  monsieur  :  nul  au  monde,  j'en 
suis  sûr,  n'a  de  querelle  à  vider  avec  moi  ;  je  ne  me  souviens 
pas  d'avoir  commis  envers  qui  que  ce  soit  l'ombre  d'une  of- 
fense. 

SIR  TOBIE.  Vous  vous  couvaincrcz  qu'il  en  est  autrement , 
je  vousle  certifie.  Si  donc  vous  faites  cas  de  votre  vie,  mettez- 
vous  sur  la  défensive  ;  car  votre  adversaù-e  a  pour  lui  tout  ce 
que  la  jeunesse,  la  force,  l'adiesse  et  la  colère  peuvent  fournir 
de  ressources  à  un  homme. 

VIOLA.  Dites-moi,  je  vous  prie,  qui  il  est. 

SIR  TOBIE.  C'est  un  chevalier,  une  épée  vierge,  un  guerrier 
de  canapé  ;  mais  dans  une  querelle  privée,  c'est  un  diable  ;  il  a 
déjà  séparé  trois  âmes  de  leurs  corps  ;  et  sa  furie  en  ce  mo- 
ment est  si  implacable,  qu'il  n'y  a  de  satisfaction  possible  que 
par  la  mort  et  le  sépulcre  :  arrive  que  pourra  est  sa  devise  ;  il 
faut  que  l'un  des  deux  y  passe. 

VIOLA.  Je  vais  rentrer  dans  la  maison,  et  prier  la  comtesse 
de  me  faire  accompagner.  Je  ne  sais  pas  me  battre.  J'ai  en- 
tendu dire  qu'il  y  a  des  gens  qui  cherchent  querelle  aux  au- 
tres uniquement  pour  tâter  leur  courage  :  c'est  probablement 
uu  homme  de  cette  espèce. 

I.  lo 
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siii  TOBiE.  Non,  monsieur;  son  indignation  se  for.dc  sur  une 
injure  très-positive;  allez  donc  le  trouver,  et  donnez-lui  satis- 
faction. Quant  à  retourner  r.u  logis ,  n'y  songez  pu;;,  à  moins 
que  vous  ne  vous  décidiez  à  ten'.er  contre  moi  une  épreuve 
que  vous  pouvez  avec  tout  autant  de  sécurité  tenter  contre  lui  : 
marchez  donc,  ou  mettez  l'épée  à  la  main  ;  car  je  vous  déclare 
que,  de  manière. .u  d'autre,  vous  vous  battrez,  ou  vous  renon- 
cerez pour  la  vie  à  porter  une  lame  au  côté. 

VIOLA.  Voilà  qui  est  aussi  incivil  qu'étrange.  Rendez-moi , 
je  vous  prie,  le  service  de  vous  informer  auprès  du  cheva'ier 
en  quoi  je  puis  l'avoir  offensé  ;  <'e  ne  peut  être  de  ma  part 
qu'une  inattention  indépendante  de  ma  volonté. 

SIH  TOBIE.  J'y  consens.  Seigneur  Fabien,  restez  avec  mon- 
sieur jusqu'à  mon  retour. 

Sir  Tobie  sort. 

VIOLA.  Dites-moi,  monsieur,  êtes-vous  instruit  de  cette  af- 
faire? 

FABIEN.  Je  sais  que  le  chevalier  est  furieux  contre  vous,  et 
veut  avoir  avec  vous  un  combat  à  mort  ;  mais  je  n'en  sais  pas 
davantage. 

VIOLA.  Dites-moi,  je  vous  prie,  quelle  espèce  d'homme 
est-ce  ? 

FABIEN.  Son  extérieur  n'annonce  pas  l'homme  redoutable 
que  vous  trouverez  en  lui  quand  vous  mettrez  sa  valeur  à  l'é- 
preuve. C'est  l'adversaire  le  plus  habile,  le  plus  sanguinaire  et 
le  plus  terrible  que  vous  puissiez  rencontrer  dans  toute  l'Illyrie  : 
voulez-vous  venir  au-devant  de  lui?  Je  ferai  votr2  paix,  si  je 
puis. 

VIOLA,  Je  vous  serai  fort  obligé,  monsieur;  je  suis  de  ceux 
qui  feraient  face  à  un  prêtre  plus  volontiers  qu'à  un  guerrier  ; 
je  ne  tiens  pas  du  tout  à  donner  une  haute  opinion  de  mon 
courage. 

Rentre  SIR  TOBIE  suivi  de  SIR  ANDRÉ. 

Siti  TOBIE.  C'est  un  vrai  démon,  vous  dis-je;  je  n'ai  de  ma 
vie  vu  son  pareil.  J'ai  fait  une  passe  avec  lui,  la  lame  dans  le 
fourreau  ;  il  m'a  porté  une  botte  d'une  force  telle  qu'il  n'y  a 
pas  moyen  de  l'éviter;  et  à  la  riposte,  il  vous  touchera  aussi 
infàlliblement  que  vos  pieds  touchent  le  terrain  sur  lequel  ils 
marchent  :  on  assure  qu'il  a  été  maître  d'armes  du  grand  So- 
phi. 

siii  ANURÉ,  Peste!  je  ne  veux  pas  avoir  affaire  à  lui. 
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SIR  TOBIE.  Oui;  mais  il  ne  veut  rien  entendre ,  et  c'est  à 
grand*  peine  si  Fabien  peut  le  retenir  là-bas. 

SIR  ANDRÉ.  Diantre  !  si  je  l'avais  su  si  vaillant  et  si  bonne 
lame,  au  diable  si  je  l'aurais  provoqué.  Que  les  choses  en 
restent  là,  et  je  lui  donnerai  mon  cheval,  le  gris  Capulet. 

SIR  rociE.  Je  vais  lui  en  faire  la  proposition.  Restez  ici,  fai- 
tes bonne  contenance  ;  tout  cela  se  terminera  sans  qu'il  en 
coûte  la  vie  à  personne.  {À  part.)  Je  g  )uvernerai  ton  cheval 
comme  je  te  gouverne. 

Rentrent  FABIEN  et  VIOLA. 

SIR  TOBIE,  continuant,  bas,  à  Fabien.  J'ai  son  cheval  pour 
arranger  l'affaire  ;  je  lui  ai  fait  accroire  que  le  jeune  homme  est 
un  diable. 

FABIEN,  bas,  à  sir  Tobie.  Celui-ci  a  de  lui  une  idée  tout  aussi 
effroyable  ;  il  est  haletant  et  pâle  comme  s'il  avait  un  ours  à  ses 
talons. 

liïR  TOBIE,  à  Viola.  Il  n'y  a  point  de  remède,  monsieur;  il 
veut  absolument  se  battre  avec  vous  pour  l'acquit  de  sa  con- 
science :  néanmoins  il  a  réfléchi  plus  milrement  au  sujet  de  la 
querelle,  et  maintenant  il  trouve  que  cela  ne  vaut  pas  la  peine 
d'en  parler  :  dégainez  donc,  uniquement  pour  dégager  sa  pa- 
role ;  il  proteste  qu'il  ne  vous  fera  pas  de  mal. 

VIOLA .  Que  Dieu  me  vienne  en  aide  !  {À  part.  )  Il  ne  s'en 
faut  de  rien  que  je  leur  dise  combien  peu  je  suis  homme. 

FABIEN,  à  Viola.  Reculez,  !.i  vous  le  voyez  furieux. 

SIR  TOBIE,  à  sir  André,  yenez,  su-  André;  la  chose  est  sans 
remède  :  ce  monsieur  veut,  pour  l'acquit  de  sa  conscience,  ti- 
rer une  botte  avec  vous.  En  vertu  des  lois  du  duel,  il  ne  peut 
s'en  dispenser  ;  mais  il  m'a  promis,  foi  de  galant  honune  et  de 
soldat,  de  ne  pas  vous  faire  de  mal.  Allons,  en  garde  ! 

SIR  ANDRÉ.  Dieu  veuille  qu'il  tienne  sa  promesse  ! 

Il  met  l'épée  à  la  main. 
Knlre  ANTONIO. 

VIOLA.  Je  vous  assure  que  c'est  bien  malgré  moi. 

Elle  met  l'épée  à  la  main. 

ANTONIO ,  à  sir  André.  Remettez  votre  épée  dans  le  four- 
reau; si  ce  jeune  homme  vous  a  offensé,  je  prends  la  faute  sur 
moi;  si  vous  lui  faites  le  moindre  mal,  c'est  à  moi  que  vous  au- 
rez affaire. 

Il  met  l'épée  à  la  main. 
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SIR  TOBIE.  Vous,  monsieur?  et  qui  êtes-vous? 

ANTONIO.  Un  homme  h  qui  son  affection  pour  lui  {montrant 
Viola)  fera  faire  plus  encore  qu'il  ne  vient  d'en  dire. 

SIR  TOCIE.  Puisque  vous  prenez  en  main  les  querelles  des 
autres,  je  suis  votre  homme. 

Il  tire  son  épée. 
Entrent  DEUX  EXEMPTS. 

FABIEN.  Mon  cher  sir  Tobie,  arrêtez  ;  voici  les  exempts. 

SIR  TOBIE,  à  Antonio.  Dans  un  moment  je  serai  à  vous. 

VIOLA,  à  sir  André.  Veuillez  ,  je  vous  prie,  monsieur,  re- 
mettre votre  épée  dans  le  fourreau. 

SIR  ANDRÉ.  ïrès-volontiers,  monsieur  ;  et  quant  à  ce  que  je 
vous  ai  promis,  je  tiendrai  ma  parole  :  la  bête  a  l'allure  douce 
et  la  bouche  excellente. 

PREMIER  EXEMPT.  C'est  lui-même;  faites  votre  devoir. 

DEUXIÈME  EXEMPT.  Autouio,  je  VOUS  arrête  h  la  requête  du 
comte  Orsino. 

ANTONIO.  Monsieur,  vous  me  prenez  pour  un  autre. 

PREMIER  EXEMl'T.  Nullement,  monsieur  :  je  connais  parfai- 
tement votre  personne ,  quoique  vous  n'ayez  pas  votre  coif- 
fure de  marin.  {Aux  Exempts.)  Emmenez-le,  il  sait  que  je  le 
connais. 

ANTONIO.  Il  me  faut  obéir.. .  {A  Viola.)  C'est  en  vous  cher- 
chant que  ce  malheur  m'advient;  mais  il  n'y  a  pas  de  remède, 
je  payerai  cher  mon  imprudence.  Qu'allez-vous  devenir?  Main- 
tenant la  nécessité  m'ablige  à  vous  redemander  ma  bourse  : 
mon  malheur  m'afflige  moins  que  l'impossibilité  oii  je  suis 
désormais  de  vous  être  utile  :  vous  restez  interdit,  mais  con- 
solez-vous. 

DEUXIÈME  EXEMPT.  Venez,  monsieur,  partons, 

ANTONIO.  Veuillez  me  remetire  une  partie  de  cet  argent. 

VIOLA.  Quel  argent,  monsieur?  En  considération  de  l'inté- 
rêt que  vous  venez  de  me  montrer,  et  de  la  triste  situation 
dans  laquelle  je  vous  vois,  je  veux  bien  vous  prêter  quelque; 
chose  prélevé  sur  mes  faibles  ressources;  ma  bourse  n'est  pas 
bien  garnie  ;  néanmoiris  je  partagerai  avec  vous  :  tenez,  voici 
la  moitié  de  mon  avoir. 

ANTONIO.  Quoi  donc!  vous  me  reniez  maintenant?  Se  peut- 
il  que  m(!s  bons  ofliccs  aient  produit  si  peu  d'impression  sur 
vous?  iXe  teniez  pas  ma  misère ,  de  peur  que  je  ne  sois  assez 
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insensé  pour  vous  reprocher  les  services  que  je  vous  ai  rendus. 

VIOLA.  Je  ne  sais  de  quels  services  vous  voulez  parler;  je 
ne  connais  même  ni  votre  voix  ni  vos  traits;  j'abhorre  plus 
l'ingratitude  dans  un  homme,  que  le  mensonge,  la  présomp- 
tion ,  la  vantardise ,  l'ivrognerie,  ou  que  tout  autre  vice  dont 
la  corruption  violente  s'infiltre  dans  le  sang  de  notre  fragile 
nature. 

ANTONIO.  Juste  ciel! 

DEUXIÈME  EXEMPT.  Veuez,  monsieur;  partons,  je  vous  prie. 

AXTOXIO.  Laissez-moi  dire  encore  un  mot.  Ce  jeune  homme 
que  vous  voyez,  je  l'ai  arraché  à  une  mort  certaine;  je  l'ai  se- 
couru. Dieu  sait  avec  quel  dévouement;  car,  trompé  par  son 
extérieur,  j'avais  foi  en  son  mérite. 

PREMIER  EXEMPT.  Qu'cst-ce  que  cela  nous  fait?  le  temps 
s'écoule. 

ANTOMO.  Oh  !  en  quelle  idole  vile  s'est  transformé  ce  dieu!. . . 
Sébastien,  tu  as  cruellement  démenti  ta  physionomie.  Il  n'y  a 
dans  la  nature  de  laideur  que  celle  de  l'àme  ;  il  n'y  a  de  diffor- 
mes que  les  méchants  :1a vertu  seule  est  belle;  la  beauté  immo- 
rale est  un  tronc  stérile,  que  le  démon  revêt  d'un  factice  feuil- 
lage. 

PREMIER  EXEMPT.  Cet  homme  perd  la  raison  ;  qu'on  l'em- 
mène. Venez,  venez,  monsieur. 

ANTOMO.  Je  vous  suis. 

Les  Exempts  sortent  avec  Antonio. 

VIOLA,  à  part.  Il  me  semble  que  cet  homme  est  de  bonne 
foi,  tant  ses  paroles  ont  un  accent  de  vérité.  Je  n'en  puis  dire 
autant  de  moi-même.  Fasse  le  ciel  que  mes  pressentiments  se 
vérifient,  et  qu'il  m'ait  prise  pour  toi,  ô  mon  frère  bien  aimé! 

SIR  TOBIE.  Venez,  chevalier,  et  toi  aussi,  Fabien  :  que  notre 
sagesse  confère  une  ou  deux  minutes. 

VIOLA ,  à  paj't.  II  a  nommé  Sébastien  :  ne  sais-je  pas  que 
mon  frère  vit  encore  dans  mon  miroir?  Il  me  ressemble  trait 
pour  trait;  ses  vêtements  étaititit  pareils  à  ceux  que  je  porte  : 
même  forme,  même  couleur,  mêmes  ornements;  car  je  l'imite 
en  tous  points.  Oh!  si  j'ai  deviné  vrai,  les  tempêtes  sont  mi- 
séricordieuses ;  l'onde  amère  est  affectueuse  et  douce. 

Elle  sort. 

SIR  TOBIE.  Voilà  un  garçon  bien  malhonnête  et  bien  vil,  et 
plus  poltron  qu'un  lièvre.  Sa  malhonnêteté  se  manifeste  eu 
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abandonnant  son  ami  dans  le  malheur,  et  en  le  reniant;  quant 
à  sa  poltronnerie,  demandez  à  Fabien. 

FARIEN.  C'est  un  poltron  fieffé,  dévotement  et  religieuse- 
ment poltron. 

SIR  ANDRÉ.  Parbleu,  je  vais  courir  après  lui,  et  le  battre. 

SIR  TOBIE.  Faites ,  étrillez-le  d'importance  ;  mais  ne  dégai- 
nez pas. 

SIR  ANDRÉ.  Si  je  ne  dégaine  pas,  je  veux  bien  que... 

Il  sort. 

FABIEN.  Allons  voir  ce  qu'il  en  adviendra. 
SIR  TOBIE.  Je  gage  ce  qu'on  voudra  qu'il  n'en  résultera 
rien  encore. 

Ils  sortent. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

La  rue,  devant  la  maison  d'Olivia. 
Arrivent  SÉBASTIEN  et  LE  BOUFFON, 

LE  BOUFFON.  VouIcz-vous  me  faire  accroire  que  ce  n'est  pas 
vers  vous  qu'on  m'a  envoyé? 

SÉBASTIEN.  Va-t'en,  va-t'en  ;  tu  es  un  imbécile;  délivre-moi 
de  ta  présence. 

LE  BOUFFON.  Voilà,  parbleu,  qui  est  excellent!  Non,  je  ne 
vous  connais  pas,  je  n'ai  pas  été  député  vers  vous  par  ma  maî- 
tresse pour  vous  dire  de  venir  lui  parler.  Vous  ne  vous  appe- 
lez pas  Césario,  et  ce  nez-là  n'est  pas  à  moi  non  plus,  sans  doute. 
Rien  de  ce  qui  est  n'est  en  effet. 

SÉBASTIEN.  Va,  je  te  prie,  exhaler  ailleurs  ta  folie;  tu  ne  me 
connais  pas. 

LE  BOUFFON.  Exhalcr  ma  folie  !  il  a  entendu  ce  mot  dans  la 
bouche  de  quelque  personnage  important,  h  maintenant  il 
l'applique  à  un  fou!  Exhalcr  ma  folie!  j'ai  bien  peur  que  le 
monde,  ce  gros  imbécile,  ne  soit  à  la  fin  qu'une  buse.  Veuil- 
lez, je  vous  prie  dépouiller  enfin  votre  étrangeté,  et  me  dire 
ce  que  je  dois  exhaler  à  ma  maîtresse  :  lui  exhalerai-je  que 
vous  allez  venir? 
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SÉBASTIEN.  De  grâce,  laisse-moi,  Grec  stupide  ;  voilà  de  l'ar- 
gent pour  toi  ;  si  tu  restes  plus  longtemps ,  je  te  payerai  en 
monnaie  moins  agréal)le. 

LE  BOUFFON.  Sur  ma  parole,  vous  avez  la  main  libérale;  ces 
sages  qui  donnent  de  l'argent  aux  fous ,  finissent  par  se  faire 
une  bonne  renommée  après  un  bail  de  quatorze  ans. 

Arrivent  SIR  ANDRÉ,  SIR  TOBIE  et  FABIEN. 

SIR  ANDRÉ.  Ah  !  ah  !  l'ami ,  je  vous  retrouve  donc  !  voilà 
pour  vous. 

Il  frappe  Sébastien. 

SÉBASTIEN,  le  frappant  à  son  tour.  Et  voilà  poiu'  toi! 
prends  encore  cela ,  et  cela  aussi  !  Tout  le  monde  ici  est-il  en 
démence  ? 

SIR  TOBIE.  Arrêtez,  monsieur,  ou  je  jette  votre  dague  par- 
dessus la  maison. 

LE  BOUFFON ,  à  part.  Je  vais  aller  rapporter  cela  tout  de 
suite  à  ma  maîtresse  ;  je  ne  voudrais  pas  pour  deux  pence  être 
dans  l'une  de  vos  peaux. 

Le  Bouffon  s'éloigne. 

SIR  TOBIE,  retenant  Sébastien.  Allons,  monsieur,  arrêtez! 

SIR  ANDRÉ.  Laissez,  je  m'y  prendrai  d'une  autre  manière 
avec  lui  :  je  lui  intenterai  un  procès  pour  sévices  et  voies  de 
fait ,  et  nous  verrons  s'il  y  a  des  lois  en  Illyrie.  Quoique  j'aie 
frappé  le  premier,  cela  ne  fait  rien. 

SÉBASTIEN,  à  sir  Tobie.  Otez  votre  main. 

SIR  TOBIE.  Non,  monsieur,  je  ne  vous  lâcherai  pas.  Allons, 
mon  jeune  soldat,  dégainez  votre  lame;  vous  avez  du  sang  dans 
les  veines  ;  allons. 

SÉBASTIEN.  Laissez-moi,  vous  dis-je.  Que  me  voulez-vous? 
si  vous  osez  me  provoquer  encore,  mettez  l'épée  à  la  main. 

Il  tire  son  épée. 

SIR  TOBIE.  Comment?  comment?  allons,  il  faut  que  j'aie  une 
once  ou  deux  de  ton  sang,  mal-appris. 

Il  met  l'épée  à  la  main. 
Arrive  OLIVIA. 

OLIVIA.  Arrêtez,  Tobie!  sur  votre  vie,  je  vous  l'ordonne; 
arrêtez  ! 

SIR  TOBIE.  Madame  ! 

OLIVIA.  Serez-vous  donc  toujours  le  même  grossier  person- 
nage fait  pour  habiter  les  montagnes  et  les  cavernes  sauvages 
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OÙ  le  savoir-vivre  n'a  jamais  été  enseigné  ?  sortez  de  ma  présence  ! 

—  Cher  Césario,  ne  soyez  point  olTensé.  —  Partez,  impudent! 

Sir  Tobio,  sir  André  et  Fabien  s'éloignent. 

OLIVIA,  continuant.  Je  vous  en  conjure,  mon  doux  ami, 
que  la  raison  et  non  la  passion  vous  gouverne  dans  cette  inci- 
vile et  injuste  attaque  dirigée  contre  votre  tranquillité.  Venez 
chez  moi  ;  je  vous  conterai  les  innombrables  esclandres  inuti- 
lement soulevées  par  ce  coquin,  et  vous  sourirez  de  cette  der- 
nière équipée.  Il  faut  absolument  me  suivre ,  ne  me  refusez 
pas.  Qu'il  soit  maudit  cet  infâme  ;  en  menaçant  vos  jours, 
c'est  à  mon  pauvre  cœur  cfu'il  s'est  attaqué. 

SÉBASTIEN.  Que  signifie  tout  ceci  ?  de  quel  côté  va  le  cou- 
rant? ou  je  suis  fou  ou  ceci  est  un  rêve.  N'importe,  que  l'ima- 
gination continue  à  plonger  mes  sens  dans  le  fleuve  d'oubli  ! 
si  je  rcve  en  ce  moment,  oh  !  puissé-je  dormir  toujours! 

OLivtA.  Venez,  je  vous  prie;  oh!  si'vous  vouliez  vous  laisser 
diriger  par  moi  ! 

SÉBASTIEN.  Je  le  veux  bien,  madame. 

OLIVIA.  Oh  !  dites-le,  et  que  cela  soit  ! 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  II. 

Une  chambre  dans  la  maison  d'Olivia. 
Entrent  MARIE  et  LE  BOUFFON. 

MARTE.  Mets  ,  je  te  prie,  cette  soutane  et  cette  barbe;  fais- 
lui  accroire  que  tu 'es  messire  Topase,  le  curé;  dépêche-toi, 
pendant  que  je  vais  appeler  sir  ïobie. 

"Marie. sort. 
LE  BOUFFON,  endossatit  la  soutane  et  attachant  la  barbe  à 
son  menton.  Bien  ;  je  vais  revêtir  cet  accoutrement  et  me  dé- 
guiser ;  plût  à  Dieu  que  je  fusse  le  premier  qui  en  ait  imposé 
sous  cette  soutane  !  je  ne  suis  ni  assez  gras  ])our  jouer  conve- 
nablement ce  rôle ,  ni  assez  maigre  pour  être  réi)uté  savant  ; 
mais  quand  on  est  honnête  honnne  et  bon  père  de  famille, 
cela  vaut  bien  la  réputation  d'homme  avisé  et  de  grand  clerc. 
Voici  nos  confédérés  qui  viennent. 

Entrent  SIR  TOBIE  BELCH  et  MARIE. 

SIR  TOBIE.  Dieu  vous  bénisse,  monsieur  le  curé  ! 
LE  BOUFFON,  Jionos  (Ues ,  sir  ïobie  !  car ,  connue  le  disait 
Irès-spiriluellemenl  à  une  nièce  du  roi  Gorbodiic  lo-  vieil  ermite 
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do  Prague,  qui  n'avait  jamais  vu  plume  ni  encre,  ce  qui  est,  est. 
De  même,  moi,  étant  monsieur  lo  curé,  je  suis  monsieur  le  curé  ; 
car  qu'est-ce  que  cela,  sinon  cela  ?  qu'est-ce  que  êti'e,  sinon  être  ? 

SIR  TOCIE,  lui  montrant  la  pièce  où  est  enfermé  Malvolio. 
Allez  à  lui,  messire  Topase. 

LE  BOUFFON.  Holà,  hé!  Paix  clans  cette  prison! 

SIR  TOBIE.  Le  mai'aud  joue  la  comédie  à  merveille  :  c'est  un 
habile  di-ôle. 

MALVOLIO,  de  l'intérieur  de  sa  prison.  Qui  m'appelle? 

LE  BOUFFON.  3Iessii'e  Topase  le  curé,  qui  vient  visiter  Mal- 
volio le  lunatique. 

MALVOLIO.  3Iessire  Topase,  messire  Topase,  mon  bon  mes- 
sire Topase,  allez  trouver  madame. 

LE  BOUFFON.  Hors  d'ici,  hyberbolique  démon!  peux-tu  bien 
tourmenter  ainsi  cet  homme  ?  ne  saurais-tu  parler  d'autres 
choses  que  de  dames  ? 

SIR  TOBIE.  Bien  dit,  monsieur  le  curé! 

MALVOLIO.  Messire  Topase,  jamais  homme  ne  fut  plus  indi- 
gnement traité  que  moi  ;  mon  bon  messire  Topase ,  ne  croyez 
pas  que  je  sois  fou;  ils  m'ont  renfermé  ici  dans  d'effroyables 
ténèbres. 

LE  BOUFFON.  Fi!  déloyal  Satan!  je  te  qualifie  dans  les  ter- 
mes les  plus  modérés,  car  je  suis  l'une  de  ces  bonnes  âmes  qui 
traitent  joliment  le  diable  lui-même.  Tu  dis  que  ta  prison  est 
ténébreuse  ? 

MALVOLIO.  Comme  l'enfer,  messire  Topase. 

LE  BOUFFON.  Comment  donc?  mais  elle  a  des  fenêtres  cin- 
trées aussi  transparentes  que  des  barricades,  et  les  croisées 
du  sud-nord  sont  brillantes  comme  l'ivoù'e  ;  et  cependant  tu  te 
plains  de  n'y  point  voir. 

MALVOLIO.  Je  ne  suis  pas  fou,  messire  Topase  ;  je  vous  dis 
que  cette  prison  est  obscure. 

LE  BOUFFON.  luseusé,  tu  es  dans  l'erreur;  je  dis  qu'il  n'y  a 
ici  d'autres  ténèbres  que  ton  ignorance ,  dans  laquelle  tu  es 
plus  enfoncé  que  les  Egyptiens  dans  leurs  brouillards. 

^lALVOLio.  Je  vous  dis  que  cette  chambre  est  aussi  obscure 
que  l'ignorance,  dût  l'ignorance  être  aussi  obscure  que  l'enfer  ! 
je  vous  dis  que  jamais  homme  ne  fut  plus  indignement  traité  : 
je  ne  suis  pas  plus  fou  que  vous  ne  l'êtes  ;  mettez-moi  à  l'é- 
preuve paj-  quelque  cjucstiou  sensée. 

13, 
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LE  BOUFFON.  Quelle  est  l'opinion  de  Pythagore  concernant 
les  oies  sauvages  ? 

^L\L^  OLio.  Qu'il  est  très-possible  que  l'âme  de  notre  gi'and'- 
mère  soit  logée  dans  le  corps  d'un  oiseau. 

LE  BOUFFON.  Et  que  penses-tu  de  cette  opinion-là  1 

MALVOLio.  J'ai  de  l'àme  une  plus  noble  idée,  et  je  n'ap- 
prouve aucunement  cette  opinion. 

LE  BOUFFON.  Adieu  ;  continue  à  rester  dans  les  ténèbres  ;  je 
reconnaîtrai  que  tu  es  dans  ton  bon  sens  quand  tu  professeras 
l'opinion  de  Pythagore,  et  que  tu  t'abstiendras  de  tuer  un  coq 
de  bruyère  dans  la  crainte  d'exproprier  l'àme  de  ta  grand'mère. 
Adieu! 

:\LA.LVOLio.  Messii'e  Topase  !  messire  Topase  ! 

SIR  TOBiE.  Délicieux  messire  Topase  ! 

LE  BOUFFON.  Vous  voycz  quc  je  nage  dans  toutes  les  eaux. 

i^iARiE.  Tu  am-ais  pu  jouer  ton  rôle  sans  barbe  ni  soutane  ;  il 
ne  te  voit  pas. 

SIR  TOBIE.  Va  lui  parler  maintenant  de  ta  voix  naturelle ,  et 
tu  viendras  me  rendi-e  compte  de  l'état  dans  lequel  tu  l'auras 
trouvé.  Je  voudrais  que  nous  fussions,  une  fois  pour  toutes, 
débarrassés  do  cette  plaisanterie  :  il  faudra  lui  rendi-e  la  liberté, 
si  on  peut  le  faire  sans  inconvénient  :  cai'  je  suis  maintenant 
tellement  brouillé  avec  ma  nièce  qu'il  y  aurait  imprudence  de 
ma  paît  à  pousser  ce  divertissement  à  ses  dernières  Umites. 
Viens  tout  à  l'heure  me  trouver  dans  ma  chambre. 

Sir  Tobie  et  Marie  sortent. 
LE  BOLTFOS  chunte,  tout  en  se  dépouillant  de  sa  soutane  et  de  sa  barbe. 
Dis-moi,  Robin,  Robin,  dis-moi 
Comment  se  porte  ta  maîtresse. 

MALVOLIO.  Fou! 

LE  BOCFFOS. 

La  friponne  est  une  traîtresse. 
MALVOLIO.  Fou! 

LE  BOUFFON. 

Dis-moi  pourquoi,  dis-moi  pourquoi? 

MALVOLIO.  Fou,  m'entends-tu? 

LE  BOOFFON. 

Elle  en  aime  un  autre  que  moi. 

Holà  !  qui  m'appelle  ? 

MALVOLIO.  Mon  bon  fou,  si  lu  veux  m'obligcr,  donne-moi 
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une  lumière,  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier;  foi  d'hon- 
nêlc  homme,  je  t'en  serai  reconnaissant  toute  ma  vie. 

LE  BOUFFON.  Est-ce  VOUS,  monsieur  Malvolio? 

MALVOLio.  Oui,  mon  cher  fou. 

LE  BOUFFON.  Hélas  !  monsieur,  comment  se  fait-il  que  vous 
ayez  perdu  votre  bon  sens? 

MALVOLIO.  Fou ,  jamais  homme  ne  fut  aussi  notoirement 
victime  ;  fou,  je  jouis  de  tout  mon  bon  sens,  aussi  bien  que  toi. 

LE  BOUFFON.  Aussi  bicu  que  moi  seulement?  Vous  êtes 
ahéné,  sans  nul  doute,  puisque  vous  n'avez  pas  plus  de  sens 
qu'un  fou. 

MALVOLIO.  Ils  se  sont  emparés  de  moi ,  me  retiennent  en- 
fermé dans  les  ténèbres,  m'envoient  des  curés,  de  vrais  ânes, 
et  font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  me  faire  perdre  l'esprit. 

LE  BOUFFON.  Faites  attention  à  ce  que  vous  dites  ;  le  curé 
est  ici.  {Changeant  de  voix  et  contrefaisant  le  cure.)  Malvolio, 
Malvolio ,  que  le  ciel  te  rende  la  raison  !  tâche  de  dormir,  et 
cesse  ton  vain  babil. 

MALVOLIO.  Messire  ïopase... 

LE  BOUFFON,  changeant  alternativement  de  voix.  Mon 
ami,  ne  causez  plus  avec  lui.  —  Moi ,  monsieur,  je  ne  lui  dis 
rien.  Dieu  soit  avec  vous,  messire  Topase  !  —  Ainsi  soit-il.  — 
Je  ferai  ce  que  vous  dites,  monsieur. 

MALVOLIO.  Fou,  fou,  fou,  m'entends-tu? 

LE  BOUFFON,  reprenant  sa  voix  naturelle.  Hélas!  monsieur, 
tâchez  de  vous  calmer.  Que  dites-vous ,  monsieur  ?  On  vient 
de  me  réprimander  pour  vous  avoir  parlé. 

MALVOLIO.  Mon  cher  fou ,  donne-moi  de  la  lumière  et  du 
papier  ;  je  te  dis  que  je  suis  aussi  sain  d'esprit  que  qui  que  ce 
soit  en  Illyrie. 

LE  BOUFFON.  Plût  à  Dieu,  monsieur,  que  cela  fût  ! 

MALVOLIO.  Cela  est,  je  te  l'affirme;  mon  cher  fou,  donne- 
moi  de  l'encre ,  du  papier,  de  la  lumière  ,  et  porte  à  madame 
ce  que  j'aurai  écrit  ;  le  port  d'aucune  lettre  ne  t'aura  été  plus 
avantageux  que  celui-là. 

LE  BOUFFON.  Je  vais  vous  chercher  ce  qu'il  vous  faut  ;  mais 
dites-le-moi  franchement ,  est-il  vrai  que  vous  n'êtes  pas  fou, 
ou  est-ce  une  ruse  de  votre  part? 

MALVOLIO.  Crois-moi,  je  ne  le  suis  pas,  je  te  dis  la  vérité. 
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LE  BOUFFON.  Eu  ce  cas,  jo  u'ajoiUcrai  jamais  foi  à  un  aliéné 
que  je  n'aie  vu  son  cerveau.  Je  vais  vous  chercher  de  la  lu- 
mière, du  papier  el  de  l'encre. 

MALVOLio.  Fou,  je  t'en  récompenserai  avec  usure;  je  t'en 
prie,  va. 

LE  EOCFFON  chanU. 
Je  pars,  l'ami,  je  vole, 
Et  je  reviens  plus  prompt  que  la  parole, 
Comme  le  fou  d'autrefois. 
Avec  son  poignard  de  bois. 
Qui  dans  sa  fureur  comique, 
Va  faire  au  diable  la  nique. 
Adieu,  pau\Te  lunatique, 
Ronge  tes  ongles,  morbleu  ; 
Au  revoir,  mon  cher,  adieu. 

Il  sort. 

SCÈNE  m. 

Le  jardin  d'Olivia. 
Entre  SÉBASTIEN. 

SÉBASTIEN.  C'est  bien  l'air  que  je  respire  ;  voilà  bien  le  so- 
leil radieux  ;  cette  perle  qu'elle  m'a  donnée,  je  la  sens,  je  la  vois, 
et  bien  que  l'étonnement  me  tienne  en  extase,  ce  que  j'éprouve 
n'est  pas  le  résultat  de  la  folie.  Où  est  donc  Antonio?  je  n'ai 
pu  le  trouver  à  l'auberge  de  l'Eléphant  ;  néanmoins  on  l'y  a  vu, 
et  l'on  pensait  qu'il  était  allé  parcourir  la  ville  pour  me  cher- 
cher ;  ses  conseils  maintenant  me  seraient  d'une  utilité  d'or  ; 
car  ma  raison  a  beau  récuser  le  témoignage  de  mes  sens ,  et 
conclure  que  tout  ceci  est  le  résultat  de  quelque  mé]irise ,  et 
non  de  la  folie;  néanmoins  ce  singulier  hasard  et  ce  Ilot  sou- 
dain de  la  fortune  surpassent  toute  réalité  et  toute  croyance  ; 
je  ne  puis  en  croire  mes  yeux,  et  j'ai  peine  à  me  rendre  au 
témoignage  de  mon  intelhgence,  qui  ne  veut  pas  admettre  que 
cette  dame  ou  moi  nous  ayons  perdu  la  raison  ;  car  s'il  en  était 
ainsi,  elle  ne  pourrait  diriger  sa  maison,  commander  à  ses  gens, 
donner  et  recevou-,  et  expédier  ses  affaires  avec  l'aisance,  l'in- 
telligence et  l'aplomb  que  je  lui  vois;  il  y  a  là-dedans  quelque 
chose  qui  tient  du  prodige.  Mais  voici  celte  dame  qui  vient. 

Entrent  OLIVIA  et  UN  PRÊTRE. 

OLIVIA.  Ne  blâmez  point  en  moi  cette  précipitation  ;  si  vos 
intentions  sont  honorables ,  venez  maintenant  avec  moi  et  ce 
saint  homme  à  la  chapelle  voisine;  là,  en  sa  présence,  et  sous 
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CCS  voûtes  sacrées,  donnez-moi  l'assurance. inviolable  de  votre 
foi,  afin  de  rendre  le  calme  à  mon  àme  inquiète  et  jalouse  ;  il 
gardera  le  secret  de  notre  union  jusqu'à  ce  que  vous  jugiez 
convenable  de  la  rendre  publique,  jusqu'au  jour  qui  verra  cé- 
lébrer noire  hymen  avec  la  solennité  qui  convient  à  ma  nais- 
sance. Que  répondez-vous? 

SÉBASTIEN.  Je  suis  prêt  à  suivre  ce  saint  homme  et  à  vous 
accompagner;  je  vous  engagerai  ma  foi,  et  tiendrai  mon  ser- 
ment. 

OLIVIA.  Conduisez-nous  donc,  mon  père,  et  que  le  ciel,  té- 
moin de  l'acte  que  je  vais  accomplii",  brille  pour  l'éclairer  de 
toute  sa  lumière. 

Ils  sortent. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SGENE  I. 


La  rue,  devant  la  maison  d'Olivia. 
Arrivent  LE  BOUFFON  et  FABIEN. 

FABIEN.  Faites-moi  l'amitié  de  me  laisser  voir  sa  lettre. 

LE  BOUFFON.  Pcrmettez-moi,  monsieur  Fabien,  de  vous  de- 
mander aussi  une  chose. 

FABIEN.  Tout  ce  que  tu  voudras. 

LE  BOUFFON.  C'cst  de  ne  pas  désirer  voh'  cette  lettre. 

FABIEN.  C'est  comme  si  après  m'avoir  donné  un  chien,  en 
retour  tu  me  redemandais  ton  chien. 

Arrivent  LE  DUC,  VIOLA,  et  des  personnes  de  la  suite  du  Duc. 

LE  DUC.  Appartenez-vous  à  la  comtesse  Olivia,  mes  amis? 

LE  BOUFFON.  Oui,  seigneuT,  nous  figurons  paraii  ses  objets 
de  luxe. 

LE  DUC.  Je  te  reconnais  à  merveille;  comment  te  portes-tu, 
mon  garçon  ? 

LE  BOUFFON.  Eu  vérité ,  seignem' ,  je  suis  aussi  bien  que  je 
puis  être,  grâce  à  mes  ennemis,  et  aussi  mal  que  cela  est  pos- 
sible à  mes  amis. 
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LE  DUC.  C'est  tout  le  contraire  que  tu  veux  dire;  aussi  bien 
que  cela  est  possible  à  tes  amis. 

LE  BOUFFON.  >on,  seigocur,  aussi  mal. 

LE  DUC.  Comment  l'entends-tu  ? 

LE  BOUFFON.  Seigneur,  mes  amis  me  flattent,  et  font  de  moi 
un  imbécile;  mes  ennemis,  au  contraii-e,  me  disent  franche- 
ment que  je  suis  un  imbécile  :  il  en  résulte  que,  grâce  à  mes 
ennemis,  je  profite  de  la  connaissance  de  moi-même,  et  (pie 
je  suis  induit  en  erreur  par  mes  amis.  Si  donc  il  en  est  de  la 
logique  comme  des  baisers,  si  quatre  négations  équivalent  à 
deux  affirmations  ^  j'ai  raison  de  dire  que  je  suis  aussi  bien 
que  je  puis  être,  grâce  à  mes  ennemis,  et  aussi  mal  que  cela 
est  possible  à  mes  amis. 

LE  DUC.  Voilà,  ma  foi,  qui  est  excellent. 

LE  BOUFFON.  Xon,  assuréuieut,  seigneur,  bien  que  vous  ayez 
la  bonté  d'être  un  de  mes  amis. 

LE  DUC.  Tu  ne  t'en  trouveras  pas  plus  mal  :  prends  cet  or. 

LE  BOUFFON.  Si  je  ne  craignais  pour  vous  le  reproche  de 
duplicité,  je  vous  prierais  de  redoubler,  seigneur. 

LE  DUC.  oh  !  tu  me  donnes  là  un  mauvais  conseil 

LE  BOUFFON.  Mcttez  un  moment  votrc  vertu  dans  votre  poche, 
et  laissez  parler  la  chair  et  le  sang. 

LE  DUC.  Allons,  je  consens  à  me  rendre  coupable  de  dupli- 
cité; voilà  une  autre  pièce  d'or. 

LE  BOUFFON.  Primo,  secundo,  tertio,  voilà  qui  sonne  bien  en 
comptant.  Un  vieux  proverbe  dit  que  c'est  le  troisième  qui  paye 
pour  tous  ;  vous  savez  que  le  triplex  est  la  mesure  par  excel- 
lence ;  les  cloches  de  Saint-Benoît  vous  le  rappelleraient  au  be- 
soin, seignem*;  une,  deux,  tiois. 

Il  iiuite  le  carillon  d'une  cloche. 

LE  DUC.  Pour  cette  fois,  tu  ne  m'escamoteras  plus  d'argent  ; 
si  tu  veux  faire  savoir  à  ta  maîtresse  que  je  l'attends  pour  lui 
parler,  et  me  l'amener  ici ,  peut-être  éveillerai-je  encore  ma 
générosité. 

LE  BOUFFON.  Parbleu,  seiguem',  laissez  dormir  votre  généro- 
sité jusqu'à  mon  retour;  je  pars,  seigneur;  toutefois  n'allez 

*  ....  Un  baiser  cuoillL  sur  les  lèvres  d'Iris 

Qui  mollement  résiste,  et  par  un  doux  caprice, 
Quelquefois  le  rcfuae  afin  qu'on  le  ravisse. 

BoiLEAU,  Art  poétique. 
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pas  confondre  mon  désir  de  posséder  avec  le  péché  de  convoi- 
tise; mais  comme  vous  dites,  seignem-,  que  votre  générosité 
fasse  un  petit  somme,  je  la  réveillerai  tout  à  l'heure. 

Le  Bouffon  s'éloigne. 
Arrivent  ANTONIO  et  DES  EXEMPTS. 

VIOLA.  Voilà  l'homme  qui  est  venu  à  mon  secours. 

LE  DUC.  Je  me  rappelle  fort  bien  sa  figure  ;  néanmoins ,  la 
dernière  fois  que  je  la  vis,  la  fumée  de  la  guerre  l'avait  noircie 
conune  celle  de  Vulcain;  il  commandait  un  méchant  navire 
dont  le  tonnage  et  le  tirant  d'eau  faisaient  pitié,  et  pourtant  il 
donna  au  plus  gros  vaisseau  de  notre  flotte  un  si  terrible  abor- 
dage, que  l'envie  elle-même  et  la  voix  des  vaincus  rendirent 
hommage  à  sa  gloire...  De  quoi  s'agit-il? 

PREMIER  EXEMPT.  Orsiuo,  VOUS  vovcz  devant  vous  cet  An- 
tonio, qui  captura  le  Phœnix  et  sa  cargaison  à  son  retour  de 
Candie;  qui  prit  le  Tigre  à  l'abordage,  dans  le  combat  où  votre 
jeune  neveu  Titus  perdit  une  jambe.  C'est  dans  les  rues  de  cette 
ville,  où  il  avait  l'impudence  de  se  montrer,  et  au  milieu  d'une 
querelle  particulière,  que  nous  l'avons  arrêté. 

VIOLA.  Seigneur,  d  m'a  rendu  service;  il  a  tiré  l'épée  pour 
me  défendre  ;  mais  il  a  fini  par  me  tenir  un  étrange  langage, 
auquel  je  n'ai  rien  compris ,  et  qui  m'a  semblé  l'elfet  de  la 
folie. 

LE  DUC.  Insigne  pirate  !  brigand  des  mers  !  quelle  impru- 
dente audace  t'a  livré  au  pouvoir  de  ceux  qui  ont  acheté  à  des 
conditions  si  sanglantes  et  si  chères  le  droit  d'être  tes  ennemis? 

A^TOMO.  Orsino,  noble  duc,  permettez  que  je  n'accepte 
pas  les  noms  que  vous  me  donnez  ;  Antonio  ne  fut  jamais  ni 
un  brigand  ni  un  pirate;  mais  par  des  motifs  légitimes,  je  suis, 
je  l'avoue,  l'ennemi  d'Orsino.  Je  ne  sais  quel  magique  pouvoir 
m'a  attiré  ici  ;  ce  jeune  homme,  ce  modèle  des  ingrats,  qui  est 
à  côté  de  vous,  fut  arraché  par  moi  à  la  fureur  des  vagues  écu- 
mantes.  Il  était  perdu  sans  ressources,  je  lui  donnai  la  vie  ,  et 
j'y  ajoutai  mon  amitié  entière  et  sans  restriction  ni  réserve  ; 
c'est  uniquement  par  affection  pour  lui  que  je  me  suis  exposé 
aux  dangers  de  cette  ville  ennemie;  le  voyant  attaqué,  j'ai  mis 
l'épée  à  la  main  pour  le  défendre  ;  en  ce  moment  on  m'a  ar- 
rêté :  c'est  alors  f.]ue  pour  se  dispenser  de  partager  mes  périls, 
il  a  eu  recours  à  la  ruse;  il  a  déclaré  ne  me  point  connaître,  et 
en  un  clin  d'œil  il  m'est  devenu  aussi  étranger  que  s'il  ne 
m'avait  pas  vu  depuis  vingt  ans  ;  il  a  refusé  de  me  rendre  ma 


268  LA  DOUZIÈME  NUIT, 

bourse,  que  je  lui  avais  prêtée  une  demi-heure  à  peine  aupara- 
vant. 

VIOLA.  Cela  est-il  probable  ? 

LE  DUC.  Quand  est-il  arrivé  dans  cette  ville  ? 

ANTOMO.  Aujourd'hui,  seigneur,  et  depuis  trois  mois  con- 
sécutifs, nous  ne  nous  sommes  quittés  ni  de  nuit  ni  de  jour. 

Arrive  OLIVIA,  avec  sa  suite. 

LE  DUC.  Voici  la  comtesse  ;  maintenant  le  ciel  marche  sur  la 
terre.  —  Quant  à  toi,  tes  paroles  sont  d'un  insensé  ;  voilà  trois 
mois  que  ce  jeune  homme  est  à  mon  service  ;  mais  nous  repar- 
lerons de  cela  plus  tard  :  —  qu'on  l'éloigné. 

OLIVIA,  au  Duc.  Que  veut  de  moi  monseigneur?  en  quoi 
Obvia  peut-elle  lui  être  agréable?  {A  Viola.)  Césai'io,  vous  ne 
tenez  pas  votre  promesse. 

VIOLA.  Madame... 

LE  DUC.  Gracieuse  Olivia. . . 

OLIVIA,  à  Viola.  Que  dites-vous,  Césailo?  [Au  Duc.)  Mon- 
seigneur... 

VIOLA.  Monseigneur  veut  parler,  mon  devoir  m'ordonne  de 
me  taire. 

OLIVIA.  Si  c'est  encore  le  même  refrain,  monseigneur,  il 
est  aussi  déplaisant  à  mon  oreille  que  des  cris  discordants  après 
une  n:usique  débcieuse. 

LE  DUC.  Toujours  inflexible  ! 

OLIVIA.  Toujours  constante,  monseigneur. 

LE  DUC.  Dans  quoi?  dans  la  perversité?  Femme  cruelle,  qui 
avez  vu  mon  âme  apporter  à  vos  autels  ingrats  et  impitoyables 
le  triliut  le  plus  sincère  qu'ait  jamais  ollert  la  dévoiion,  que 
faut-il  que  je  fasse  ? 

OLIVIA.  Ce  que  votre  dignité  vous  prescrira,  seigneur. 

LE  DUC,  Si  j'en  avais  le  courage,  ]iourquoi,  comme  le  bri- 
gand d'Egypte  '  au  moment  de  mourir,  ninmiolerais-je  pas  ce 
que  j'aime?  Jalousie  sauvage,  mais  qui  n'est  pas  sajis  gran- 
deur! Mais  entendez-moi;  puisque  vous  dédaignez  ma  foi,  et 
je  sais  en  partie  à  qui  je  dois  d'être  privé  de  la  place  qui  m'é- 
tait due  dans  votre  affection,  contiuucz  à  rester  ce  que  vous 
êtes,  tyran  au  cœur  de  mai  bre  ;  mais  ce  mignon  que  vous  ai- 

'  Il  est  ici  qucstiou  de  l'Égyptien  Tbyamis,  dout  parle  Ilérodole. 
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niez,  je  le  snis,  et  que  je  chéris  également,  j'en  prends  le  ciel 
à  témoin,  je  le  déroberai  h  vos  yeux  cruels,  où  il  règne  en 
vainqueur  et  insulte  à  son  maître.  Enfant,  suis-moi,  des  pen- 
sées de  colère  m'animent  ;  je  sacrifierai  l'agneau  qui  m'est 
cher  pour  me  venger  de  cette  colombe  au  cœur  de  vautour. 

Il  fait  quelques  pas  pour  s'éloigner. 

VIOLA,  le  suivant.  Et  moi,  pour  rendi'e  le  repos  à  votre 
âme,  je  subirai  avec  joie  mille  morts. 

OLIVIA.  Où  va  Césario  ? 

VIOLA.  Avec  celui  que  j'aime  plus  que  mes  yeux,  plus  que 
ma  vie,  plus  mille  fois  que  je  n'aimerai  jamais  une  épouse;  si 
je  mens,  puissances  du  ciel  qui  m'écoutez,  faites-moi  payer  de 
ma  vie  la  moindre  altération  à  mon  amour. 

OLIVIA.  Malheureuse  !  je  suis  trahie  ! 

VIOLA.  Par  qui  êtes-vous  trahie?  de  quoi  avez-vous  à  vous 
plaindre  ? 

OLIVIA.  As-tu  donc  perdu  le  souvenir  de  toi-même  ?  y  a-t-il 
donc  si  longtemps?  {À  une  personne  de  sa  suite.  )  Faites  ve- 
nu' le  saint  prêtre. 

Un  serviteur  s'éloigne. 

LE  DUC,  à  Viola.  Viens. 

OLIVIA.  Où  voulez-vous  l'eininener,  seigneur  ?  Césario,  mon 
époux,  arrête! 

LE  DUC.  Son  époux  ! 

OLIVIA.  Oui,  mon  époux;  ose-t-il  le  nier? 

LE  DUC,  à  Viola.  Toi,  son  époux,  malheureux? 

VIOLA.  Non,  seigneur,  il  n'en  est  rien. 

OLIVIA.  Hélas  !  c'est  ta  crainte  pusillanime  qui  te  fait  abdi- 
quer ton  caractère;  ne  crains  rien,  Césario;  sois  à  la  hauteur 
de  ta  fortune;  ose  être  ce  que  tu  sais  que  tu  es,  et  alors  tu 
seras  l'égal  de  celui  que  tu  redoutes. — Oh!  soyez  le  bienvenu, 
mon  père  ! 

Revient  LE  SERVITEUR,  accompagné  dUN  PRÊTRE. 

OLIVIA,  contiuant.  Mon  père,  les  circonstances  nous  for- 
cent maintenant  à  une  révélation  anticipée  de  ce  que  nous 
voulions  tenir  secret;  en  conséquence,  je  vous  demande,  au 
nom  de  votre  caractère  sacré,  de  dire  ce  qui  s'est  passé,  à  vo- 
tre connaissance,  entre  ce  jeune  homme  et  moi. 

LE  PRÊTRE.  Un  contrat  d'éternel  amour,  confirmé  par  l'u- 
nion mutuelle  de  vos  mains,  attesté  par  le  saint  contact  des  le- 
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vres,  fortifié  par  l'échange  de  vos  anneaux  ';  toutes  les  céré- 
monies de  cet  engagement  ont  été  scellées  par  mon  ministère, 
et  attestées  par  moi  ;  et  ma  montre  me  dit  que  dejiuis  ce  mo- 
ment je  n'ai  fait  vers  ma  tombe  que  deux  heures  de  che- 
min. 

LE  DZC,  àViola.  0 jeune  imposteur  !  que  seras-tu  donc[quand 
le  temps  aura  blanchi  tes  cheveux?  Ou  plutôt  grandiras-tu  en 
hypocrisie  au  point  de  tomber  prématurément  dans  tes  propres 
pièges  ?  Adieu  ;  tu  peux  la  prendre  ;  mais  dirige  tes  pas  là  où 
toi  et  moi  nous  ne  puissions  plus  désormais  ;nous  rencontrer. 

VIOLA.  Monseigneur,  je  vous  proteste... 

OLIVIA,  oh!  ne  jure  pas;  conserve  un  peu  de  bonne  foi, 
malgré  la  crainte  qui  te  domine. 

Arrive  SIR  ANDRÉ  ROUGEFACE,  la  lête  en  sang. 

SIR  ANDRÉ.  Pour  l'amour  de  Dieu,  un  chirmgien  ;  qu'on  eu 
envoie  un  sur-le-champ  à  sir  Tobie. 

OLIVIA.  Qu'y  a-t-il  donc? 

SIR  ANDRÉ.  Il  m'a  fracassé  la  tête,  et  a  pareillement  porté 
un  coup  à  sir  Tobie;  pour  l'amour  de  Dieu,  secourez-moi,  je 
voudrais  pour  quarante  livres  sterling  être  chez  moi. 

OLIVIA.  Qui  a  fait  cela,  sir  André? 

SIR  ANDRÉ.  Le  page  du  duc,  un  certain  Césario  ;  nous  le 
prenions  pour  un  poltron  ;  mais  c'est  le  diable  incarné  ! 

LE  DUC.  Mon  page  Césaiio 2 

SIR  ANDRÉ.  Parbleu,  le  voilà!  jXous  m'avez  brisé  la  tête  sans 
motif;  ce  que  j'ai  fait,  j'ai  été  excité  à  le  faire  par  sir  ïobie. 

VIOLA.  Pourquoi  vous  adressez-vous  à  moi  ?  je  ne  vous  ai 
jamais  fait  de  mal;  vous  avec  tiré^l'épée  contre  moi  sans  raison, 
mais  je  vous  ai  adressé  des  paroles  de  paix,  et  ne  vous  ai  pas 
fait  le  moindi-e  mal. 

SIR  ANDRÉ.  Si  un  vigoureux  coup  de  poing  à  la  tète  ne  fait 
pas  de  bien,  vous  m'avez  fait  mal;  il  paraît  qu'à  vos  yeux  un 
coup  de  poing  à  la  tète  n'est  rien. 

Arrive  SIR  TOBIE,  ivre,  conduit  par  LE  BOUFFON. 

SIR  ANDRÉ,  continuant.  Voilà  sir  Tobie  qui  vient  en  trébu- 
chant; vous  allez  en  entendre  d'autres;  mais  s'il  n'avait  pas 

'  Dans  les  anciens  rites  de  la  cérémonie  du  mariage,  l'époux  recevait  un  an- 
neau en  même  temps  qu'il  en  donnait  un. 
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bu  un  coup  de  trop,  il  vous  aurait  chatouillé  autrement  qu'il 
n'a  fait. 

LE  DUC,  à  sir  Tobic.  Eh  bien,  chevalier,  comment  vous 
trouvez-vous? 

SIR  TOr.iE.  Cela  m'est  égal,  il  m'a  blessé,  et  tout  est  dit. 
{Au  Bouffon.)  Sot,  as-tu  vu  le  chirurgien  Richard,  dis-moi,  sot  ? 

LE  BOUFFON.  Oh  !  il  est  ivre  mort  depuis  une  heure  ;  ce  ma- 
tin à  huit  heures  il  était  déjà  en  train. 

SIR  TOBIE.  En  ce  cas,  c'est  un  l)élître  ;  après  un  menuet  et 
une  entorse,  ce  que  je  hais  le  plus,  c'est  un  ivrogne. 

LE  DUC.  Qu'on  l'emmène.  Qui  les  a  mis  en  ce  pitoyable  état  ? 

SIR  ANDRÉ.  Je  vais  vous  soutenir,  sir  ïobie,  car  nous  serons 
pansés  ensemble. 

SIR  TOBIE.  Me  soutenir,  tête  d'âne,  faquin,  maraud!  me 
soutenir,  tête  de  papier  mâché,  oison  ! 

OLIVIA.  Qu'on  le  mette  au  ht,  et  qu'on  panse  sa  blessm^e. 

Le  BoufTon,  sir  Tobio  et  sir  André  s'éloignent. 
Arrive  SÉBASTIEN. 

SÉBASTIEN.  Je  suis  fâché,  madame,  d'avoir  blessé  votre  pa- 
rent; mais  il  eût  été  mon  propre  frère,  que  la  raison  et  le  soin 
de  ma  défense  m'en  auraient  fait  faire  autant.  Vous  jetez  sur 
moi  un  étrange  regard,  et  par  là  je  vois  que  je  vous  ai  offensé. 
Pardonnez-moi,  femme  charmante;  ne  fût-ce  qu'en  considé- 
ration des  vœux  que  nous  avons  échangés  il  y  a  si  peu  de 
temps. 

LE  DUC.  Même  figure,  même  voix,  même  vêtement,  et  deux 
personnes;  étrange  illusion  d'optique,  où  les  objets  tout  à  la 
lois  sont  et  ne  sont  pas  ! 

SÉBASTIEN.  O  mon  cher  Antonio  !  comme  les  heures  ont  été 
pour  moi  un  supplice  depuis  que  je  vous  ai  perdu  ! 

ANTONIO.  Êtes-vous  Sébastien  ? 

SÉBASTIEN.  En  seriez-vous  donc  fâché,  Antonio? 

ANTONIO.  Comment  avez-vous  fait  pour  vous  partager  ?  Les 
moitiés  d'une  prmme  coupée  en  deux  ne  sont  pas  plus  ju- 
melles que  ces  deux  créatures.  Lequel  des  deux  est  Sébastien? 

OLIVIA.  Cela  tient  du  prodige  ! 

SÉBASTIEN,  apercevant  Viola.  Où  suis-je?  je  n'ai  jamais  eu 
de  frère ,  et  je  n'ai  pas  le  don  d'ubiquité.  J'avais  une  sœur  que 
l'aveugle  fureur  des  flots  à  dévorée.  (  A  Viola.  )  De  grâce, 
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quel  lien  de  pareille  vous  unit  à  moi  ?  quel  est  votre  pays,  votre 
nom,  votre  famille  ? 

VIOLA.  Je  suis  de  Messine;  Sébastien  était  mon  père,  un  Sé- 
bastien aussi  était  mon  frère;  il  vous  ressemblait,  et  c'est  ainsi 
qu'il  était  vêtu  lorsqu'il  est  descendu  dans  sa  tombe  liquide. 
S'il  est  donné  aux  esprits  de  revêtir  tout  à  la  fois  les  formes  et 
les  costumes,  vous  êtes  une  apparition  venue  pour  nous  ef- 
frayer. 

sÉr.ASTiEN.  Je  suis  une  apparition,  en  effet;  mais  j'ai  revêtu 
les  formes  grossières  que  ma  mère  me  donna  en  naissant. 
Tout  leïestc  correspond  si  bien,  que,  si  vous  étiez  femme,  mes 
larmes  mouilleraient  votre  joue,  et  je  m'écrierais  :  Sois  trois 
fois  la  bienvenue.  Viola,  que  j'ai  crue  noyée  ! 

VIOLA.  Mon  père  avait  un  signe  sur  le  front. 

SÉBASTIEN.  Et  le  mien  également. 

VIOLA.  Et  il  mourut  le  jour  même  où  Viola  venait  d'attein- 
dre sa  treizième  année. 

SÉBASTIEN,  oh  !  ce  souvenir  est  vivant  dans  mon  âme  !  Il 
termina  eu  effet  sa  carrière  mortelle  le  jour  où  ma  sœur  eut 
treize  ans. 

VIOLA.  Si  le  seul  obstacle  qui  s'oppose  à  notre  bonheur 
mutuel  consiste  dans  ce  costume  d'homme,  dans  ce  vêtement 
usurpé,  n'embrasse  ta  sœur  que  lorsque  toutes  les  circon- 
stances de  lieu,  de  temps,  de  fortune,  se  réuniront  pour  prou- 
ver que  je  suis  Viola  :  à  l'appui  de  ce  que  j'afûrme,  je  te  con- 
duirai dans  cette  ville  auprès  d'un  capitaine  de  navu'e  chez 
qui  sont  déposés  mes  vêtements  de  femme  ;  sauvée  par  sa  gé- 
néreuse assistance,  je  suis  entrée  au  service  de  ce  noble  duc, 
%t  depuis  cette  époque,  tout  mon  temps  a  été  employé  à  servir 
d'intermédiaii'e  entre  cette  dame  et  lui. 

SÉBASTIEN,  à  Olivia.  Ainsi  donc,  madame,  vous  avez  été 
induite  en  erreur  :  mais  dans  cette  erreur  même  la  nature  a 
suivi  son  instinct.  Vous  vouliez  épouser  une  jeune  \icrge; 
vous  n'aurez  point  été  trompée  dans  votre  attente,  car  l'homme 
que  vous  avez  pris  pour  époux  vous  apporte  un  cœur  vierge. 

LE  DUC.  Ne  restez  point  interdite  ;  un  sang  noble  coule 
dans  ses  veines.  S'il  en  est  ainsi,  comme  tout  semble  l'an- 
noncer, je  veux  aussi  avoir  ma  part  de  ce  fortuné  naufrage. 
{A  Viola.)  Enfant,  tu  m'as  dit  mille  fois  que  jamais  lu  n'ai- 
merais une  femme  à  l'égal  de  moi. 
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VIOLA.  Je  l'ai  dit  et  je  le  jure  encore,  et  mon  âme  gardera 
ce  serment  aussi  fidùleraent  que  ee  globe  de  flamme  conserve 
le  feu  qui  sépare  le  jour  de  la  nuit. 

LE  DUC.  Donne-moi  ta  main,  et  que  je  te  voie  sans  tarder 
dans  tes  vêtements  de  femme. 

VIOLA.  Le  capitaine  qui  m'a  conduite  sur  ce  rivage  les  a  chez 
lui  :  il  est  maintenant  en  prison  pour  je  ne  sais  quelle  pour- 
suite judiciaire,  intentée  à  la  requête  d'un  certain  Malvolio, 
attaché  au  service  de  madame. 

OLIVIA.  Je  le  ferai  mettre  en  Uberté.  Qu'on  aille  chercher 
MalvoUo.  —  3Iais  je  me  rappelle  maintenant  qu'on  dit  que  le 
pau^Te  homme  a  perdu  la  raison. 

LE  BOUFFON  revient,  tenant  une  lettre  à  la  main. 

OLIVIA,  continuant.  La  démence  qui  m'absorbait  moi- 
même  exclusivement  m'avait  fait  oublier  la  sienne.  {Au  Bouf- 
fon.) L'ami,  comment  va-t-il? 

LE  BOUFFON.  En  vérité,  madame,  il  tient  Béelzébub  à  dis- 
tance, aussi  bien  que  peut  le  faii-e  un  homme  dans  sa  situa- 
tion :  voici  une  lettre  qu'il  a  écrite  pour  vous  et  que  je  vous 
aurais  remise  ce  matin  ;  mais  on  sait  que  les  épîtres  des  fous 
ne  sont  point  paroles  d'Évangile,  et  peu  importe  en  quel  temps 
on  les  remette  à  leur  adresse. 

OLIVIA.  Ouvre-la  et  donne-nous-en  lecture. 

LE  BOUFFON.  Atteudcz-vous  donc  à  être  parfaitement  édifiée; 
car  c'est  le  fou  qui  va  servir  d'interprète  au  lunatique.  {Il  lit 
d'un  ton  de  voix  affecté.)  «  Pour  Dieu,  madame...  » 

OLIVIA.  Qu'as-tu  donc  ?  est-ce  que  tu  es  fou  ? 

LE  BOUFFON.  Xon,  madame;  mais  je  lis  la  lettre  d'un  fou; 
si  vous  voulez  que  je  la  hse  comme  elle  doit  être  lue,  il  faut  me 
laisser  prendre  le  ton  nécessaire. 

OLivu.  Voyons,  lis-la  convenablement. 

LE  BOUFFON.  C'est  ce  que  je  fais,  madame;  pour  la  lire  con- 
venablement, il  faut  la  liie  comme  je  fais.  Attention  donc,  mr, 
princesse,  et  prêtez  l'oreille. 

OLIVIA,  à  Fabien.  Lis-la,  toi. 

FABIEN,  lisant.  «  Pour  Dieu,  madame,  vous  me  faites  in- 
»  jure,  et  le  monde  le  saura  :  quoique  vous  m'ayez  enfermé 
»  dans  les  ténèbres,  et  que  vous  ayez  donné  à  votre  ivrogne 
»  d'oncle  tout  pouvoir  sur  moi,  je  n'en  jouis  pas  moins  de 
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»  toute  la  plénitude  de  ma  raison,  tout  aussi  bien  que  vous, 
))  madame.  Je  suis  porteur  de  votre  lettre,  dans  laquelle  vous 
»  me  prescrivez  la  conduite  que  j'ai  tenue;  j'en  ferai  usage 
»  pour  me  justifier  et  vous  confondre.  Ayez  de  moi  l'opinion 
»  qu'il  vous  plaira.  Je  mets  un  instant  de  côté  le  respect  que 
»  m'impose  ma  position  h  votre  égard,  et  ne  prends  conseil 
»  que  de  mon  injure.  La  victime  du  traitement  le  plus  in- 
»  digne,  Malvolio.  » 

OLIVIA.  A-t-il  écrit  cette  lettre  ? 

LE  BOUFFON.  Oui,  madame. 

LE  DUC.  Voilà  qui  ne  sent  pas  trop  la  folie. 

OLIVIA,  Allez  le  mettre  en  liberté,  Fabien,  et  l'amenez  ici. 

Fabien  sort. 

ou\iA,co7ïtinuant.  Seigneur,  en  attendant  que  toutes  ces 
choses  soient  réglées,  veuillez  voir  en  moi  une  sœur,  comme 
autrefois  une  épouse.  Le  même  jour,  si  vous  le  permettez, 
couronnera  ces  deux  unions  ici  chez  moi,  et  à  mes  frais. 

LE  DUC.  Madame,  je  suis  on  ne  peut  plus  disposé  à  accepter 
vos  offres.  {À  Viola.)  Toi,  ton  maître  te  donne  congé;  pour 
te  récompenser  des  services  que  tu  m'as  rendus,  services  si 
opposés  au  caractère  de  ton  sexe,  et  si  incompatibles  avec  la 
délicatesse  de  tes  sentiments,  puisque  tu  m'as  si  longtemps 
appelé  ton  maître,  voilà  ma  main,  sois  désormais  la  maîtresse 
de  ton  maître. 

OLIVIA,  à  Viola.  Et  soyez  ma  sœur. 

FABIEN  rerient  avec  MALVOLIO. 

LE  DUC.  Est-ce  là  le  fou  en  question  ? 

OLIVIA.  Oui,  seigneur,  c'est  lui-même.  Eh  bien,  Malvolio? 

MALVOLIO.  Madame,  vous  m'avez  outragé,  cruellement  ou- 
tragé ! 

OLIVIA.  Moi,  3IalvoHo?  Cela  n'est  pas. 

MALVOLIO.  Cela  est,  madame.  {Lui  présentant  une  lettre.) 
Lisez,  je  vous  prie,  celte  lettre  :  vous  ne  pouvez  pas  nier  que 
ce  ne  soit  votre  écriture  et  votre  style  ;  d'ailleurs,  voilà  votre 
cachet  ;  vous  ne  pouvez  vous  refuser  à  reconnaître  tout  cela. 
Expliquez-moi  maintenant,  au  nom  de  l'Iionneur,  pourquoi 
vous  m'avez  donné  d'aussi  évidcnis  témoignages  de  faveur; 
ponr((uoi  vous  m'avez  ordonné  de  me  présenter  à  vous  le  sou- 
rire sur  la  bouche,  de  porter  des  jarretières  en  croix  et  des 
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bas  jaunes,  et  de  prendre  un  ton  de  fierté  avec  sir  Tobic  et 
avec  vos  gens.  Lorsque  mu  par  un  sentiment  d'espoir  et 
d'humble  obéissance,  j'ai  exécuté  vos  ordres,  expliquez-moi 
pourquoi  vous  avez  souffert  qu'on  m'emprisonnât,  qu'on  me 
retînt  dans  les  ténèbres  d'un  cachot,  qu'on  envoyât  un  prêtre 
me  visiter,  et  qu'on  me  rendît  l'objet  de  la  mystification  la 
plus  complète  dont  jamais  nigaud  ait  été  victime;  dites-moi 
pourquoi. 

OLIVIA.  Hélas  !  Malvolio,  ce  n'est  pas  là  mon  écriture,  bien 
que,  je  l'avoue,  celle-ci  y  ressemble  beaucoup  :  c'est  sans  nul 
doute  l'ouvrage  de  Marie.  Et  je  me  rappelle  maintenant  que 
c'est  elle  qui  m'a  annoncé  la  première  votre  folie  ;  c'est  alors 
que  vous  vous  êtes  présenté  à  moi  en  souriant,  et  dans  tout 
l'attirail  que  la  lettre  vous  prescrivait.  Apaisez-vous,  je  vous 
prie  ;  vous  avez  été  dupe  d'une  mystification  habile  ;  mais 
quand  nous  en  connaîtrons  les  motifs  et  les  auteurs,  je  vous 
constituerai  plaignant  et  juge  dans  votre  propre  cause. 

FABIEN.  Madame,  daignez  m'écouter  ;  et  qu'aucune  mésin- 
telligence, aucun  fâcheux  désaccord,  ne  vienne  troubler  la 
joie  de  cette  heure  fortunée  qui  a  excité  mon  admiration  et 
ma  surprise.  Dans  cet  espoir,  je  vous  avouerai  franchement 
q^ue  c'est  moi  et  sir  Tobie  qui  avons  organisé  ce  complot  contre 
Malvolio,  pour  le  punir  de  quelques  procédés  incivils  que 
nous  avions  à  lui  reprocher  ;  Marie  n'a  consenti  à  écrire  la 
lettre  que  sur  les  instances  réitérées  de  sir  Tobie,  qui,  pour  la 
récompenser,  l'a  épousée.  Je  pense  qu'en  pesant  impartiale- 
ment les  torts  réciproques,  on  trouvera  qu'en  définitive  les  ré- 
sultats de  cette  plaisanterie  sont  plus  propres  à  provoquer  le 
rire  que  la  vengeance. 

OLIVIA,  à  Malvolio.  Pauvre  homme  !  comme  ils  vous  ont 
mystifié  ! 

LE  BOUFFON.  Voycz-vous  :  «  Il  en  est  qui  naissent  grands, 
»  d'autres  qui  le  deviennent  pour  prix  de  leurs  efforts.  Il  en 
»  est  d'autres  que  les  grandeurs  vont  chercher.  »  J'ai  joué 
aussi  mon  rôle  dans  la  pièce,  celui  d'un  certain  messire  To- 
pase;  mais  n'importe  :  «  Au  nom  du  ciel,  fou,  je  ne  suis  pas 
»  fou.  »  Ah  !  vraiment  !  mais  vous  ràppclez-vous  ces  paroles  : 
«Je  m'étonne  que  madame  se  plaise  à  entendre  un  aussi  in- 
»  sipide  coquin.  Si  vous  ne  riez  avec  lui,  et  ne  vous  offrez  de 
»  vous-même  à  ses  épigrammes,  sa  bouche  est  bâillonnée  :  »  et 
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c'est  ainsi  qu'en  tournant ,  la  roue  du  temps  amène  la  ven- 
geance. 

M.u-voLio.  Je  me  vengerai  de  toute  votre  clique. 

IlTs'éloigne. 

OLIVIA.  Il  a  été  mystifié  indignement  ! 

LE  DUC.  Courez  après  lui,  et  qu'on  tâche  de  l'apaiser  !  Une 
nous  a  encore  rien  dit  du  capitaine  ;  quand  ce  point  aura  été 
éclairci,  en  temps  convenable  nous  nous  unirons  par  un  lien 
solennel.  —  D'ici  là,  chère  sœur,  nous  resterons  ici.  —  Viens, 
Césario,  car  ce  sera  ton  nom  tant  que  tu  resteras  homme; 
mais  dès  que  tu  auras  revêtu  un  autre  costume,  tu  seras  la 
souveraine  d'Orsiuo  et  la  reine  de  ses  pensées. 

Tous  s'éloignent,  à  l'exception  du  Bouflon. 

LE  BOUFFON  chaute. 
Quand  j'étais  encore  en  jaquette, 
Pluie  et  vent,  Ion  lan  derira, 
Moi,  tout  nie  servait  d'arausette  ; 
Tout  le  long  du  jour  il  pleuvra. 
Quand  je  fus  de  taille  plus  forte, 
Pluie  et  vent,  Ion  lan  derira. 
Aux  fripons  on  ferme  sa  porte  ; 
Tout  le  long  du  jour  il  pleuvra. 
Quand  je  pris  femme,  pauvre  sire, 
Pluie  et  vent,  Ion  lan  derira. 
Tout  s'en  alla  de  mal  en  pire; 
Tout  le  long  du  jour  il  pleuvra. 
Quand  je  regagnais  ma  couchette. 
Pluie  et  vent,  Ion  lan  derira, 
J'étais  bien  souvent  en  goguette  ; 
Tout  le  long  du  jour  il  pleu^Ta. 
Depuis  longtemps  la  terre  est  née, 
Pluie  et  vent,  Ion  lan  derira. 
Mais  notre  pièce  est  terminée  ; 
Espérons  qu'elle  vous  plaira. 
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DRAME  EN    CINQ  ACTfS. 


PERSOiMSAGES. 

viN'CEXTio,  duc  de  Vienne.  UN  juge. 

ANGKLO,  gouverneur  de  Vienne  en  l'ab-  lecoude,  conslable  niais. 

sence  du  Duc.  CRiLME-rouETTtE,  jeune  fou. 

ESCALUS,  vieux  seigneur,  collègue  d'An-  le  bouffon,  au  service  de  S.'ne  Laruinc . 

ge'lo  dans  le  gouvernement.  ABHORSON,  exécuteur  des    liautes-œu- 

CLAUDio,  jeune  gentilhomme,   frère  vres. 

d'Isabelle.  bernardis,  prisonnier  abruti. 

Lucio,  jeune  libertin.  Isabelle,  sœur  de  Claudio. 

DEUX  BOURGEOIS.  MARIANNE,  fiancée  à  Angélo. 

VARRius,  gentilhomme  de  la  suite  du  Juliette,  amante  de  Claudio. 

Duc.  FRANCISCA,  religieuse. 

LE  PRÉVÔT  ou  CONCIERGE  dc  la  prison.  Mme  LARUINE,  cntremelteiiso. 

THOMAS,^         .  SEIGNEURS,       BOURGEOIS,       GAHDES  , 

PIERRE,    )                 "  EXEMPTS,  DOMESTIC^UES. 

La  scène  est  à  Vienne. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 


Un  appartement  dans  le  palais  ducal. 

Entrent  LE  DUC,  ESC.\LUS;  plusieurs  Seigneurs  et  quelques  Domestiques 

de  la  suite  du  Duc. 

LE  DUC.  Escalus  ! 

ESCALUS.  Seigneur, 

LE  DUC.  Il  y  aurait  de  ma  part  affectation  verbeuse  à  vou- 
loir expliquer  les  principes  du  gouvernement  à  un  homme  dont 
je  sais  que  la  science  en  cette  matière  est  supérieure  à  tous 
les  conseils  que  je  pourrais  lui  donner  :  il  ne  me  reste  donc 
qu'à  me  reposer  sur  votre  capacité  et  votre  mérite,  et  à  les 
laisser  agir.  La  nature  de  nos  peuples,  les  institutions  de  no- 
tre cité,  et  l'administration  de  la  justice,  ce  s^nt  là  des  choses 
dont  nul  ne  posséda  jamais  mieux  que  vous  la  pratique  et  la 
théorie  :  voilà  votre  commission,  à  laquelle  vous  voudrez  bien 
I.  16 
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VOUS  conformer  ponctuellement.  {Aux  personnes  de  sa  suite.) 

Qu'on  aille  chercher  Angélo. 

Un  Domestique  sort. 

LE  DUC,  continuant.  Comment  croyez-vous  qu'il  occupera 
notre  place  ?  car  vous  savez  que  nous  l'avons  choisi  avec  une 
sollicitude  toute  particulière,  pour  nous  remplacer  dans  notre 
absence  ;  que  nous  l'avons  investi  des  terreurs  du  pouvoir, 
revêtu  de  notre  amour,  et  conféré  à  sa  lieutenance  tous  les 
attributs  de  notre  autorité  :  qu'en  pensez-vous  ? 

ESCALUS.  Si  quelqu'un  à  Vienne  méritait  un  témoignage 
aussi  ample  de  confiance  et  d'estime,  c'était  le  seigneur  Angélo. 

Entre  ANGÉLO. 

LE  DUC.  Le  voilà  qui  vient. 

ANGÉLO.  Toujours  obéissant  à  la  volonté  de  votre  altesse, 
je  viens  savoir  quel  est  votre  bon  plaisir. 

LE  DUC.  Votre  conduite  a  un  caractère  qui  permet  à  l'ob- 
servateur d'y  Ih'e  toute  l'histoire  de  votre  vie  ;  vous  et  vos 
qualités,  vous  ne  vous  appartenez  pas  tellement  en  propre 
que  vous  ayez  le  droit  de  vous  concentrer  dans  vos  vertus,  et 
vos  vertus  en  vous.  Le  ciel  fait  de  nous  ce  que  nous  faisons 
des  flambeaux,  que  nous  n'allumons  pas  pour  eux-mêmes  : 
car  si  nos  vertus  ne  se  répandaient  pas  hors  de  nous,  ce  serait 
comme  si  nous  ne  les  avions  pas  :  les  grands  génies  ont  été 
créés  pour  accomplh*  de  grandes  choses.  La  nature  est  une 
divinité  économe  :  quand  elle  prête  une  parcelle  quelconque 
de  ses  attributs,  outre  les  remercîments  de  son  débiteur,  elle 
veut  obtenir  des  profits.  Mais  je  parle  à  un  homme  qui  sait 
tout  cela  aussi  bien  que  moi  :  écoutez-moi  donc,  Angélo  ;  en 
notre  absence,  soyez  en  tout  comme  nous-même.  Je  délègue 
à  vos  lèvres  le  droit  de  prononcer  des  sentences  de  mort,  et 
à  votre  cœur  celui  de  pardonner.  Le  vieil  Escalus,  quoique 
nommé  le  premier,  vous  sera  subordonné.  Prenez  votre  com- 
mission. 

ANGÉLO.  Permettez,  seigneur,  cpi'il  ait  été  fait  de  mon  mé- 
tal une  plus  longue  expérience,  avant  qu'on  y  frappe  une  si 
noble  et  si  glorieuse  empreinte. 

LE  DUC.  Plus  d'excuses  ;  dans  le  choix  que  nous  faisons  de 
vous,  nous  avons  procédé  avec  maturité  et  réflexion  ;  accep- 
tez donc  les  honneurs  qui  vous  sont  délégués.  Mon  départ  est 
tellement  pressé  que  je  m'abstiens  de  traiter  plusieurs  qucs- 
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lions  d'une  haute  importance.  Nous  vous  écrirons  de  nos  nou- 
velles, selon  le  besoin  des  circonstances,  et  nous  comptons 
que  vous  nous  tiendrez  au  courant  de  ce  qui  pourra  vous  ar- 
river ici.  Sur  ce,  portez-vous  bien  ;  je  vous  laisse  tous  deux  à 
l'heureux  accomplissement  des  devoirs  de  votre  charge. 

ANGÉLO.  Permettez-nous,  seigneur,  de  vous  accompagner 
jusqu'à  une  certaine  distance. 

LE  DUC.  Le  temps  qui  me  presse  ne  le  permet  pas  ;  vous 
pouvez,  en  vérité,  vous  dispenser,  h  cet  égard,  de  tout  scrupule  ; 
vous  êtes  les  dépositaires  de  toute  ma  puissance  ;  vous  déciderez 
selon  les  lumières  de  votre  conscience  de  l'exécution  et  de  l'inter- 
prétation des  lois.  Donnez-moi  tous  deux  la  main  ;  je  partirai 
incognito  :  j'aime  le  peuple  ;  mais  je  n'aime  pas  à  me  donner 
en  spectacle  à  ses  yeux  ;  tout  en  les  approuvant  fort,  je  ne 
goûte  que  médiocrement  le  bruit  de  ses  applaudissements  et  la 
véhémence  de  ses  vivats,  et  je  ne  crois  pas  qu'aucun  homme 
sensé  doive  s'y  plaire.  Encore  une  fois,  adieu. 

ANGÉLO.  Que  le  ciel  fasse  prospérer  vos  desseins  ! 

ESCALUS.  Qu'il  vous  Conduise  et  vous  ramène  heureux  ! 

LE  DUC.  Je  vous  remercie  :  adieu. 

Il  sort. 

ESCALUS.  Veuillez,  je  vous  prie,  me  permettre  de  conférer 
hbrement  avec  vous  ;  il  me  tarde  de  connaître  à  fond  les  devoirs 
de  ma  charge  :  un  pouvoir  m'est  confié,  mais  j'en  ignore  l'é- 
tendue et  la  nature. 

ANGÉLO.  Il  en  est  de  même  de  moi...  Retirons-nous  en- 
semble, et  nous  aurons  bientôt  éclairci  ce  point. 

ESCALUS.  Je  suis  aux  ordres  de  votre  excellence. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

Une  rue. 
Arrivent  LUCIO  et  DEUX  BOURGEOIS. 

LUCio.  Si  le  duc  elles  autres  ducs  n'entrent  pas  en  compo- 
sition avec  le  roi  de  Hongrie,  voyez-vous,  tous  les  ducs  tom- 
beront sur  le  roi. 

PRRMIER  BOURGEOIS.  Le  ciel  veuiUe  nous  accordcr  la  paix, 
mais  non  celle  du  roi  de  Hongrie  ! 

DRUXIËME  BOURGEOIS.  Ainsi  soit-il  ! 

LUCIO.  Vous  concluez  comme  ce  pieux  pirate  qui  avait  à 
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son  bord  les  dix  commandements  ;  seulement  il  en  avait  ef- 
facé un. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Tu  ne  déroberas  pas? 

LUCio.  C'est  précisément  celui-là  qu'il  avait  éliminé. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Ce  commandemcnt-là  prohibait  les 
fonctions  du  capitaine  et  de  tout  sou  équijvige  ;  c'était  pour 
dérober  qu'ils  mettaient  en  mer  :  quel  est  parmi  nous  le  soldat 
qui,  dans  le  benedicite,  trouve  de  son  goût  le  passage  où  l'on 
prie  pour  la  paix  ? 

deuxiè:me  BOURGEOIS.  Je  n'ai  jamais  vu  aucun  soldat  à  qui 
ce  passage  ait  déplu. 

LUCIO.  Je  vous  crois,  car  vous  ne  vous  êtes  jamais  trouvé  là 
oiî  l'on  disait  le  benedicite. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Nou  ?  une  douzaine  de  fois  au 
moins. 

PRECHER  BOURGEOIS.  Sur  quelle  gamme  ? 

LUCIO.  N'importe  dans  quel  rhyth me  et  dans cjuelle  langue. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Et  dans  quelle  religion,  sans  doute? 

LUCIO.  Et  pourquoi  pas  ?  le  benedicite  est  le  benedicite, 
les  grâces  sont  les  grâces,  en  dépit  de  toutes  les  controverses. 
Par  exemple,  vous,  il  n'y  a  pas  de  grâce  au  monde  qui  em- 
pêche que  vous  soyez  un  franc  vaurien. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Fort  bien  ;  vous  et  moi,  nous  sommes 
de  la  même  étoffe. 

LUCIO.  D'accord  ;  comme  la  hsièrc  et  le  velours  ;  vous  êtes 
la  lisière... 

PREMIER  BOURGEOIS.  Et  VOUS  êtes  le  vclours,  cela  va  sans 
dire. 

LUCIO.    Parbleu,  voilà  madame  Laruine. 

Entre  Mme  LARUINE. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Eh  bien,  comment  va?  quelle  est 
celle  de  vos  hanches  qui  a  la  sciatique  la  plus  aiguë? 

M"""  LARUINE.  Allons,  allons  ;  on  vient  d'arrêter  là-bas  et 
l'on  conduit  en  prison  un  homme  qui  en  valait  cinq  mille 
comme  vous. 

PREMIER  BOURGEOIS.  Qui  est-ce,je  vous  prie? 

M"'^  LARUINE.   C'est  Claudio,  le  seigneur  Claudio. 

PREMIER  BOURGEOIS.   Claudio  en  prison  ?  cela  n'est  pas. 

M""^  LARUINE.  Et  moi,  je  sais  que  cela  est  :  je  l'ai  vu  airê- 
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ter,  je  l'ai  vu  emmener  ;  il  y  a  plus,  c'est  que  dans  trois  jours 
sa  tête  doit  sauter. 

Lucio.  Trêve  de  plaisanteries  ;  êtes-vous  bien  sûre  de  ce 
que  vous  dites? 

M""'  LARUINE.  Je  n'en  suis  que  trop  sûre  ;  c'est  pour  avoii' 
fait  un  enfant  à  mademoiselle  Juliette. 

LUCIO.  Je  commence  à  le  croire  ;  il  devait  venii'  me  trou- 
ver il  y  a  deux  heures,  et  il  était  toujours  exact  à  tenir  sa 
promesse. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS.  Du  reste,  cela  s'accorde  assez  avec 
ce  que  nous  disions  tantôt. 

pre:\iier  bourgeois.  Cela  s'accorde  surtout  avec  la  pro- 
clamation. 

LUCIO.  Pai-tons;  allons  savoir  ce  qui  en  est. 

Lucio  et  les  deux  Bourgeois  s'éloignent. 

JVI""=  LARUINE.  Ainsi,  la  guerre,  la  fièvre,  la  potence,  la 
misère,  m'enlèvent  successivement  tous  mes  chalands... 
Eh  bien,  quelles  nouvelles? 

Entre  LE  BOUFFON. 

LE  BOUFFON.  Il  y  a  là-bas  un  homme  qu'on  mène  en  prison. 

M"'=  LARUINE.  Bien  ;  qu'a-t-il  fait  ? 

LE  BOUFFON.  Du  tort  à  une  femme. 

M"'^  LARUINE.  Mais  quel  est  son  délit  ? 

LE  BOUFFON.  D'avoir  péché  dans  certaine  rivière. 

M""*  LA  RUINE.  A-t-il  fait  un  enfant  à  quelque  jeune  fille? 

LE  BOUFFON.  Nou,  mais  il  a  transformé  une  fille  en  femme. 
Avez-vous  entendu  parler  de  la  proclamation  ? 

M""^  LARUINE.  De  quelle  proclamation  ? 

LE-  BOUFFON.  Daus  Ics  faubourgsde  Vienne  toutes  les  mai- 
sons d'une  certaine  espèce  vont  être  abattues. 

M'"^  LARUINE.  Et  que  deviendi'ont  celles  de  la  ville? 

LE  BOUFFON.  Ou  les  laissera  debout,  pour  en  conserver  la 
graine;  elles  auraient  été  pareillement  abattues,  sans  un  sage 
bourgeois  qui  a  parlé  en  leur  faveur. 

M""=  LARUINE.  Quoi  !  toutes  nos  maisons  dans  les  faubom'gs 
vont  être  rasées  ? 

LE  BOUFFON.  Jusqu'aux  fondements,  ma  chère. 

M""=  LARUINE.  Yoilà,  j'espère,  un  changement  dans  la 
chose  publique  !  Que  vais-je  deveuii'  ? 

16. 
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LE  BOUFFON.  AUons,  lie  craignez  rien  ;  les  bons  avocats  ne 
manquent  jamais  de  clientèle  ;  en  changeant  de  domicile  vous 
n'avez  pas  besoin  de  changer  d'état  ;  je  continuerai  à  être  vo- 
tre sommelier.  Courage  :  on  aura  pitié  de  vous  ;  vous  qui  avez 
blanchi  au  service,  on  aura  pour  vous  des  considérations. 

M"'"  LARUiiNE.  Qu'avons-nous  à  faire  ici,  Thomas?  éloignons- 
nous. 

LE  BOUFFON.  Voici  venir  le  seigneur  Claudio,  que  le  pré- 
vôt conduit  en  prison  ;  mademoiselle  Juliette  l'accompagne. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  III. 

Une  rue. 

Arrivcrtt,  d'un  côté,  LE  PREVOT,  CLAUDIO,  JULIETTE  et  des  Exempts; 
de  l'autre,  LUC  10  et  deux  Bourgeois. 

CLAUDIO.  L'ami,  pomquoi  me  donnez-vous  ainsi  en  spec- 
tacle au  public?  Conduisez-moi  en  prison,  ainsi  que  le  man- 
dat l'ordonne. 

LE  PRÉVÔT.  C'est  sans  mauvaise  intention  que  j'en  agis 
ainsi,  mais  par  l'ordre  formel  d'Angélo. 

CLAUDIO.  Ainsi  l'Autorité,  ce  demi-dieu  de  la  terre,  nous 
fait  payer  arbitrairement  la  peine  de  notre  délit.  Le  ciel  le 
veut  ainsi  ;  elle  frappe  ou  épargne  à  son  gré  ;  en  fin  de  compte, 
elle  est  toujours  juste. 

Lucio,  Eh  bien,  Claudio,  d'où  vient  cette  conti-ainte  exer- 
cée contre  vous  ? 

CLAUDIO.  De  trop  de  liberté,  mon  cher  Lucio,  de  trop  de 
liberté.  L'excès  amène  le  jeûne,  et  toute  liberté  dont  on  abuse 
aboutit  à  la  servitude.  Semblables  aux  rats,  qui  dévorent  avi- 
dement l'arsenic,  il  est  dans  notre  nature  de  poursuivre  un 
bien  fatal  dont  nous  avons  soif,  et  après  avoir  bu,  nousmou- 
rons. 

LUCIO.  Si  je  savais  parler  aussi  sensément  entre  les  mains 
de  la  justice,  j'enverrais  quérir  certains  de  mes  créanciers  ; 
et  pourtant,  à  dire  vrai,  j'aime  autant  déraisonner  libre  que 
moraliser  en  prison.  Quel  est  votre  délit,  Claudio? 

CLAUDIO.  Ce  serait  en  commettre   un  que  de  le  nommer, 

LUCIO.   Quoi  donc?  Est-ce  l'homicide? 

CLAUDIO.  Non. 

LUCIO.  La  paillardise  ? 
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CLAUDIO.  Vous  pouvez  lui  donner  ce  nom. 
LE  PRÉVÔT.   3Iarchons,  jeune  homme,  marchons. 
CLAUDIO,  au  prévôt.  Ami,  encore  un  instant.  {A  Lucio.) 
Lucio,  j'ai  un  mot  à  vous  dire. 

Il  le  prend  à  part. 

LUCIO.  Cent,  s'il  peut  en  résulter  quelque  bien  pour  vous. 
Est- il  vrai  qu'on  poursuive  avec  tant  de  rigueur  la  paillardise  ? 

CLAUDIO.  Voici  ma  position.  En  vertu  d'une  convention 
réciproque  et  loyale,  j'ai  obtenu  possession  du  ht  de  Juhette  ; 
vous  connaissez  cette  dame  :  elle  est  complètement  ma  femme  ; 
il  ne  manque  à  notre  union  que  la  publicité  et  l'accomphssc- 
ment  des  cérémonies  extérieures  :  nous  nous  en  sommes  abste- 
nus en  considération  d'une  dot,  retenue  encore  dans  les  coffres 
de  ses  parents,  auxquels  nous  avons  cru  devoù*  cacher  notre 
amour  jusqu'à  ce  que  le  temps  nous  les  ait  conciliés.  Mais  il 
arrive  que  la  personne  de  Juliette  porte  le  témoignage  trop 
irrécusable  de  notre  mutuelle  ardeur. 

LUCIO.  EUe  est  enceinte,  peut-être  ? 

CLAUDIO.  Oui  ;  malheureusement.  Le  gouverneur  qui  a  rem- 
placé le  duc,  soit  cjue  la  nouveauté  de  ses  fonctions  ait  égaré 
son  jugement;  soit  que  l'état  soit  pour  lui  un  cheval  auquel, 
à  peine  assis  en  selle,  il  fait  sentir  l'éperon  afinde  lui  faille 
savoir  qu'il  peut  commander;  soit  que  la  tyrannie  soit  inhé- 
rente à  cette  haute  place,  ou  à  celui  qui  l'occupe  ;  toujours 
est-il  que  le  nouveau  gouverneur  a  fait  revivre  toutes  ces 
vieilles  lois  pénales,  qui  étaient  restées  appendues  à  la  mu- 
raille, comme  des  armures  rouillées,  si  bien  que  dix-neuf 
soleils  avaient  passé  sur  elles  sans  cp'on  en  fît  usage  ;  le  voilà 
qui,  pour  faire  parler  de  lui,  ressuscite  pour  moi  et  m'appli- 
que ces  lois  assoupies  et  tombées  en  désuétude.  Assurément , 
ce  ne  peut  être  que  pour  faire  parler  de  lui. 

LUCIO.  Je  n'en  doute  pas  ;  et  votre  tête  tient  si  peu  sur  vos 
épaules,  qu'il  suffirait  pour  la  faire  tomber  du  soupir  d'une 
jeune  fille  amoureuse.  Envoyez  quelqu'un  auprès  du  duc,  et 
appelez-en  à  lui. 

CLAUDIO.  C'est  ce  que  j'ai  fait  ;  mais  on  ne  peut  le  trou- 
ver. Je  vous  en  prie,  Lucio,  rendez-moi  un  service.  Au- 
jourd'hui ma  sœur  doit  entrer  au  couvent  et  y  commencer 
son  noviciat  :  faites-lui  connaître  le  danger  de  ma  position  ; 
priez-la,  de  ma  part,  de  se  conciher  les  amis  du  rigide  ministre; 
qu'elle-même  fasse  des  démarches  auprès  de  lui  :  je  fonde  là- 
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dessus  un  grand  espoir;  car  il  y  a  dans  la  jeunesse  un  touchant 
et  muet  langage,  auquel  les  hommes  se  laissent  émouvoir;  en 
outre,  ma  sœur  ne  manque  pas  d'habileté  quand  elle  veut  em- 
ployer le  raisonnement  et  la  parole,  et  elle  possède  l'art  de 
persuader. 

Lucio.  Puisse-t-elle  y  réussù-,  autant  pour  l'encourage- 
ment de  nos  pareils,  qui  sans  cela  seraient  victimes  d'une 
énorme  injustice,  que  dans  l'intérêt  de  votre  vie,  que  je  se- 
rais fâché  de  vous  voir  perdre  sottement  pour  une  bagatelle  ! 
Je  vais  la  trouver. 

CLAUDIO.  Je  vous  remercie,  mou  cher  Lucie. 

LUCIO.  Dans  deux  heures,  — 

CLAUDIO.  Allons,  exempts,  marchons. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  IV. 

L'intérieur  d'un  monastère. 
Entrent  LE  DUC  et  LE  MOINE  THOMAS. 

LE  DUC.  Non  ,  mon  père  ;  écartez  cette  pensée  ;  ne  croyez 
pas  que  les  traits  débiles  de  l'amour  puissent  percer  un  cœur 
fort  :  si  je  vous  demande  un  asile  secret ,  c'est  par  des  motifs 
d'une  nature  plus  sérieuse  et  plus  grave  que  les  vaines  préoc- 
cupations de  la  bouillante  jeunesse. 

LE  MOKE .  Votre  altesse  peut-elle  les  dire  ? 

LE  DUC.  Mon  père,  nul  mieux  que  vous  ne  sait  combien  j'ai 
toujours  aimé  la  retraite ,  et  combien  j'attache  peu  de  prix  à 
fréquenter  ces  sociétés  brillantes,  rendez-vous  de  la  jeunesse, 
de  l'opulence  et  d'un  luxe  insensé.  J'ai  remi^  entre  les  mains 
d'Angélo,  homme  rigide  et  d'une  inflexible  austérité,  mon 
pouvoir  absolu  et  mon  autorité  dans  Vienne  ;  il  me  suppose 
parti  ])our  la  Pologne;  car  c'est  le  bruit  que  j'ai  fait  comir,  et 
le  public  le  croit.  Maintenant,  mon  père,  vous  me  demanderez 
pourquoi  j'en  agis  ainsi  ? 

LE  MOINE.  Je  l'apprendrais  avec  plaisir,  seigneur. 

LE  DUC.  Nous  avons  des  pénalités  sévères  et  des  lois  acerbes,  j 
freins  indispensables  pour  dompter  de  rétifs  coursiers  ;  depuis  ' 
quatorze  ans  ces  lois  sommeillent ,  semblables  au  lion  devenu 
vieux  qui  reste  dans  sa  caverne  et  ne  va  plus  chercher  sa  proie. 
Vous  avez  vu  de  ces  ])ères  indulgents  qui  suspendent  à  la  uui- 
raille  les  redoutables  brins  de  bouleau,  comme  une  menace  tou- 
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jours  présente  aux  yeux  de  leurs  enfants;  c'est  un  épouvantail 
dont  on  ne  fait  point  usage ,  et  qui  finit  par  devenir  un  objet 
de  moquerie  plutôt  que  de  crainte.  Il  en  est  de  même  de  nos 
lois  :  n'étant  pas  appliquées,  elles  sont  mortes  par  le  fait;  la  li- 
cence donne  des  chiquenaudes  à  la  justice,  l'enfant  bat  sa  nom*- 
rice,  et  c'en  est  fait  de  l'ordre  et  de  la  décence. 

LE  MOINE.  Il  dépendait  de  votre  altesse  de  délier  les  mains 
à  la  justice  quand  vous  l'estimiez  convenable  ;  et  elle  eût  paru 
plus  redoutable  dans  vous  que  dans  le  seigneur  Angélo. 

LE  DUC.  Trop  redoutable  peut-être.  C'est  ma  faute  si  le 
peuple  s'est  donné  carrière,  et  il  y  aurait  tyrannie  à  moi  de  le 
frapper  et  de  le  punir  pour  des  ti'ansgressions  que  j'ai  autori- 
sées; car  nous  autorisons  le  mal  quand  nous  le  tolérons  au  lieu 
de  le  punir.  J'ai  donc,  mon  père,  délégué  cette  tâche  à  Angélo. 
A  l'abri  de  mon  nom,  il  pourra  frapper  le  mal  dans  sa  racine, 
sans  que  mon  caractère,  qui  ne  sera  point  en  vue,  soit  en  butte 
à  la  censure.  Pour  voir  de  mes  propres  yeux  son  administra- 
tion, je  veux,  revêtu  de  l'habit  de  votre  ordre,  visiter  à  la  fois 
le  prince  et  les  sujets  :  veuillez  donc  me  fournir  le  costume 
nécessaire ,  et  m'enseigncr  ce  que  je  dois  faii'e,  afin  de  passer 
pour  un  véritable  moine.  Plus  tard  je  vous  expliquerai  à  loisir 
les  autres  motifs  qui  me  font  agir.  Qu'il  vous  suffise  mainte- 
nant de  savoir  que  le  seigneur  Angélo  est  austère  ;  qu'il  est 
en  garde  contre  l'envie  ;  c'est  à  peine  s'il  convient  que  sou 
sang  coule,  et  que  le  pain  est  plus  de  son  goût  que  la  pierre  : 
s'il  est  vrai  que  le  pouvoir  change  l'homme,  nous  verrons  sans 
voile  nos  hypocrites . 


Ils  sortent. 


SCENE  V. 

L'intérieur  d'un  couvent. 
Entrent  ISABELLE  et  FRANCISCA. 

ISARELLE.  Sont-ce  là  tous  VOS  privilèges,  à  vous  autres  re- 
ligieuses ; 

FRANCISCA.  Ne  sont-ils  pas  assez  grands  ? 

ISAP.ELLE.  Oui ,  certes  ;  je  n'en  désire  pas  davantage  ;  si  je 
regrette  quelque  chose,  c'est  qu'une  règle  plus  sévère  ne  soit 
pas  imposée  à  la  communauté  des  sœurs  de  Sainte-Claire. 

Lucio,  appelant  du  dehors.  Holà  !  paix  en  ce  lieu  ! 

ISABELLE.  Qui  appelle  ? 

FRANCISCA.  C'est  uuc  volx  d'iiomuie  :  ma  chère  Isabelle , 
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ouvrez-lui  et  sachez  ce  qu'il  veut;  cela  vous  est  permis;' à  moi, 
non  ;  vous  n'avez  point  encore  prononcé  vos  vœux  :  lorsque  vous 
l'aurez  fait,  vous  ne  pourrez  converser  avec  des  hommes  qu'en 
présence  de  la  supérieure  ;  alors,  si  vous  leur  parlez  ,  il  vous 
faudra  cacher  voire  visage,  ou  si  vous  le  leur  montrez,  vous  ne 
pourrez  leur  parler.  Il  appelle  de  nouveau  ;  répondez-lui ,  je 
vous  prie. 

ISABELLE.  Paix  et  féhcité  !  Qui  appelle  ? 

Entre  LUCIO. 

Lucio.  Salut,  vierge,  si  vous  l'êtes,  comme  vos  joues  roses 
le  proclament  !  Ponrriez-vous  me  conduire  en  présence  d'Isa- 
beUe,  une  des  novices  de  ce  couvent,  et  la  sœur  de  l'infortuné 
Claudio  ? 

ISAEELLE.  L'infortuné  Claudio!  Pourquoi  infortuné  ?  Je  vous 
lo  demande  avec  d'autant  plus  de  raison  que  je  suis  Isabelle,  sa 
sœur. 

LUCIO.  Fille  douce  et  charmante,  votre  frère  vous  salue  ;  pour 
ne  pas  vous  faire  languir,  je  vous  dirai  qu'il  est  en  prison. 

ISABELLE.  Malheureuse  que  je  suis  !...  Pourquoi  ? 

LUCIO.  Pour  un  délit  pour  lequel,  si  j'étais  son  juge,  je  ne 
le  punirais  que  par  des  remercîments  :  il  a  fait  un  enfant  à  sa 
maîtresse . 

ISABELLE.  Quel  conte  me  faites- vous  là  ? 

LUCIO.  Ce  que  je  vous  dis  est  vrai  :  bien  que  ce  soit  mon 
péché  familier  que  de  papillonner  autour  des  belles  et  de  leur 
conter  fleurette,  sans  penser  un  mot  de  ce  que  je  leur  dis,  je 
ne  voudrais  pas  en  agir  ainsi  avec  toutes  les  jeunes  fdles  indis- 
tinctement :  je  vous  considère  comme  une  créature  céleste  et 
sacrée  ,  comme  un  esprit  immortel  par  votre  renoncement  au 
monde ,  et  je  me  crois  obligé  de  vous  parler  avec  sincérité 
comme  à  une  sainte. 

ISABELLE.  Vous  blasphéuicz  les  justes  en  vous  moquant  de 
moi. 

LUCIO.  Ne  le  croyez  pas  ;  voici  les  faits  en  deux  mots  :  votre 
frère  et  son  amante  se  sont  unis  par  un  embrassement  ;  de 
même  qu'en  mangeant  l'estomac  se  remplit ,  de  môme  qu'à 
l'époque  de  la  floraison  la  terre  ensemencée  porte  une  abon- 
dante récolte  ;  c'est  ainsi  que  fécondée  par  lui,  l'aspect  de  sa 
personne  atteste  le  travail  d'une  heureuse  culture. 

ISABELLE.  Une  femme  est  enceinte  de  lui...  ma  cousine  Ju- 
liette ? 
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LUCIO.  Est-elle  votre  cousine  ? 

ISABELLE.  Ma  cousine  d'adoption,  selon  l'usage  des  jeunes 
écolières,  qui  se  donnent  entre  elles  de  petits  noms  d'amitié. 

LUCIO.  C'est  elle-même, 

ISABELLE,  oh  !  qu'il  l'épouse  ! 

LUCIO .  Voilà  la  difficulté.  Le  duc ,  on  ne  sait  pourquoi ,  est 
parti  d'ici;  j'étais  du  nombre  de  ceux  que  ses  promesses  te- 
naient dans  l'expectative  ;  mais  nous  savons  par  ceux  qui  sont 
dans  le  secret  des  affaires,  que  les  bruits  qu'il  laissait  s'accré- 
diter étaient  à  une  distance  infinie  de  ses  vrais  desseins.  A  sa 
place ,  et  investi  de  toute  son  autorité ,  gouverne  le  seigneur 
Angélo  ;  le  sang  de  cet  homme  n'est  que  de  l'eau  de  neige  ; 
il  n'a  jamais  ressenti  l'aiguillon  et  l'impulsion  des  sens. 
Il  réprime  les  penchants  de  la  chair  au  profit  de  l'esprit  par 
l'étude  et  le  jeûne.  Afin  d'effrayer  l'abus  et  la  licence  qui  de- 
puis longtemps  ont  circulé  en  présence  de  l'inexorable  loi, 
comme  des  souris  entre  les  pattes  du  lion,  il  a  exhumé  un  édit 
rigoureux.  Selon  ses  dispositions  pénales,  votre  frère  a  encouru 
la  peine  capitale;  x\ngélo  l'a  fait  arrêter  ;  il  prétend  lui  appliquer 
la  loi  dans  toute  sa  rigueur,  et  faire  de  lui  un  exemple.  Tout 
esjîoir  est  perdu,  à  moins  que  vous  n'ayez  le  talent  de  fléchir 
Angélo  par  votre  touchante  intercession  ;  et  c'est  pour  ce  motif 
que  votre  malheureux  frère  m'envoie  auprès  de  vous. 

ISABELLE.  En  veut-il  donc  à  sa  vie? 

LUCIO.  Il  l'a  déjà  condamné,  et  l'on  m'a  assuré  que  déjà  le 
prévôt  a  reçu  les  ordres  nécessaires  pour  son  exécution. 

ISABELLE.  Hélas  !  moi ,  faible  fille ,  que  puis-je  faire  pour 
lui? 

LUCIO.  Faites  l'essai  du  pouvoir  que  vous  possédez. 

ISABELLE.  Mon  pouvoir  !...  hélas  !  je  doute.  . 

LUCIO.  Nos  doutes  sont  des  traîtres,  et  nous  font  perdre  le 
bien  que  nous  pourrions  obtenir,  en  nous  ôtant  le  courage  de 
le  tenter.  Allez  trouver  le  seigneur  Angélo  ;  qu'U  apprenne  par 
vous  que  les  hommes  accordent  tout  à  la  beauté  qui  implore  ; 
et  que  lorsqu'elle  s'agenouille  et  pleure  ,  ses  demandes  de- 
viennent les  leurs,  comme  si  elles  leur  étaient  personnelles. 
ISABELLE.  Je  verrai  ce  que  je  puis  faire. 
LUCIO.  Mais  hâtez-vous. 

ISABELLE.  Je  vais  sur-le-champ  m'en  occuper  ;  je  ne  pren- 
drai que  le  temps  d'aller  donner  connaissance  de  cette  affaire 
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à  la  supériourc.  Je  vous  rends  d'humbles  actions  de  grâce  ; 
recommandez-moi  h  mon  frère  ;  dès  ce  soir,  je  lui  ferai  savoir 
le  résultat  de  ma  démarche. 

Lùcio.  Je  prends  congé  de  vous. 

ISABELLE.  Recevez  mes  adieux. 

Ils  sortent. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE  I. 

Une  salle  dans  la  maison  d'Angélo, 

Entrent  ANGÉLO,  ESCALLS.  UN  JLGE,  LE  PREVOT,  des  Oflicicrs  de 
justice,  et  diverses  personnes  de  la  suite  d'Angélo. 

A>GÉLO.  Nous  ne  devons  pas  faire  de  la  loi  un  vain  épou- 
vantail,  mis  là  pour  effrayer  les  oiseaux  de  proie,  qui,  lui 
voyant  toujours  la  même  forme,  s'y  accoutument  si  bien,  qu'au 
lieu  d'en  avoir  peur  ils  viennent  s'y  percher. 

ESCALUS.  Sans  doute;  mais  nous  pouvons  être  rigoureux,  et 
néanmoins  nous  borner  à  pratiquer  une  légère  incision  ,  au 
lieu  d'assommer  et  de  frapper  à  mort.  Hélas  !  ce  jeune  homme, 
que  je  voudrais  sauver,  avait  un  noble  père;  j'en  fais  juge 
votre  excellence.  Je  sais  que  vous  êtes  d'une  vertu  rigide  ; 
toutefois,  si  dans  le  cours  de  vos  propres  affections,  vous 
aviez  eu  le  teiups  et  le  lieu  d'accord  avec  vos  désirs,  ou  si  l'ac- 
tion de  votre  sang  avait  atteint  le  degré  d'énergie  nécessaire  à 
l'accomplissement  de  votre  projet,  ne  vous  serait-il  pas,  une 
fois  au  moins  dans  votre  vie,  arrivé  de  faillir  comme  celui  f{uc 
vous  condamnez  aujourd'hui,  et  d'encourir  les  rigueurs  de  la 
loi? 

AJNGÉLO.  C'est  une  chose  que  d'être  tenté ,  Escalus,  et  une 
autre  que  de  succomber.  Je  ne  nie  pas  que  dans  le  jury  qui 
prononce  sur  la  vie  d'un  prisonnier,  il  ne  puisse  se  trouver  sur 
les  douze  un  ou  deux  voleurs  plus  coupal)les  que  celui  qu'ils 
sont  appelés  à  juger  :  la  justice  saisit  le  crime  là  où  elle  le  dé- 
couvre; que  des  voleurs  jugent  d'autres  voleurs,  c'est  ce  que 
la  justice  doit  ignorer.  Il  est  clair  que  trouvant  un  joyau  , 
nous  nous  baissons  et  le  ramassons,  parce  que  nous  le  voyous; 
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mais  ce  que  nous  no  voyons  pas,  nous  le  foulons  aux  pieds  et 
n'y  pensons  même  pas.  Ne  cherchez  point  à  attc'-nuer  son  délit, 
en  me  disant  que  j'aurais  pu  en  commettre  de  sendilables  ;  ali  ! 
plutôt,  moi  qui  le  condanme,  si  jamais  je  me  rends  coupable 
comme  lui,  que  ma  mort  soit  prononcée  à  mon  propre  tribu- 
nal, et  que  rien  de  partial  n'intervienne.  Seigneur,  il  faut  qu'il 
meure. 

ESCALUS.  Qu'il  en  soit  comme  votre  sagesse  l'aura  décidé. 

ANGÉLO.  Où  est  le  prévôt  ? 

LE  PRÉVÔT.  Me  voici ,  aux  ordres  de  votre  excellence. 

ANGÉLO.  Veillez  à  ce  que  Claudio  soit  exécuté  demain  matin 
à  neuf  heures.  Qu'on  lui  donne  un  confesseur,  et  qu'il  se  pré- 
pare ;  car  il  touche  au  terme  de  son  pèlerinage. 

Le  Prévôt  sort. 

ESCALUS.  Allons,  que  le  ciel  lui  pardonne,  et  nous  pardonne 
à  tous  tant  que  nous  sommes  !  Les  uns  s'élèvent  par  le  péché, 
d'autres  tombent  par  la  vertu  :  il  en  est  qui  traversent  sains 
et  saufs  la  forêt  des  vices  sans  porter  la  peine  d'aucun  ;  il  en  est 
d'autres  qui  sont  condamnés  pour  une  faute  unique. 

Entrent  LECOUDE,  CRÊME-FOUETTÉE,  LE  BOUFFON,  des  Exempts,  etc. 

LECOUDE.  Allons,  amenez-les  ;  si  ce  sont  d'honnêtes  gens 
dans  la  société  que  ceux  qui  usent  de  toutes  sortes  d'abus , 
dans  les  maisons  pubhques,  je  ne  connais  plus  de  lois.  Ame- 
nez-les. 

ANGÉLO.  Eh  bien  !  l'ami ,  quel  est  votre  nom ,  et  de  quoi 
s'agit-il  ? 

LECOUDE.  Avec  la  permission  de  votre  excellence ,  je  suis 
l'humble  constable  du  duc,  et  je  me  nomme  Lecoude  ;  je  m'ap- 
puie sur  la  justice  ,  seigneur,  et  j'amène  ici  devant  votre  ex- 
cellence deux  notables  bienfaiteurs. 

ANGÉLO.  Des  bienfaiteurs,  bon  !  Quelle  sorte  de  bienfaiteurs 
sont-ils  ?  Ne  seraient-ce  pas  des  malfaiteurs? 

LECOUDE.  Avec  la  permission  de  votre  excellence,  je  ne  sais 
pas  trop  ce  qu'ils  sont;  mais  ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  que  ce 
sont  des  scélérats ,  dénués  de  toutes  les  profanations  que  les 
bons  chrétiens  doivent  avoir. 

ESCALUS.  Voilà  un  exposé  des  plus  clairs,  et  un  constable  bien 
sensé. 

ANGÉLO.  Allons,  quelles  sont  leurs  professions  et  qualités  ? 
Lecoude  est  votre  nom?  Pourquoi  ne  parlez-vous  pas,  Lecoude? 
I.  17 
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LE  r.ouFFON.  Cela  ne  lui  est  pas  possible,  seigneur  ;  la  man- 
clîe  de  son  esprit  est  percée  au  coude. 

ANGÉLO.  Qui  êtes-vous  ? 

LECOUDE.  Lui,  seigneur?  c'est  un  garçon  sommelier,  un  sou- 
teneur de  mauvais  lieu,  au  service  d'une  de  ces  femmes  de  mau- 
vaise vie,  dont  les  maisons,  à  ce  qu'on  dit,  ont  été  démolies  dans 
les  faubourgs;  maintenant  elle  se  donne  pour  tenir  une  maison 
de  bains,  ce  qui,  je  pense,  est  un  fort  mauvais  lieu  encore. 

ESCALUS.  Comment  le  savez-vous  ? 

LECOUDE.  Seigneur,  ma  femme,  que  je  déteste*,  à  la  face 
du  ciel  et  de  votre  excellence... 

ESCALUS .  Qui,  votre  femme  ? 

LECOUDE.  Oui,  seigneur,  ma  femme,  qui,  grâce  à  Dieu,  est 
une  honnête  femme. 

ESCALUS.  Et  c'est  pour  cela  que  vous  la  détestez? 

LECOUDE.  Oui ,  seigneur,  je  déteste  et  ma  femme  et  moi- 
même,  que  la  maison  en  question,  si  ce  n'est  pas  un  mauvais 
lieu,  tant  pis  pour  celle  qui  la  tient,  car  c'est  une  maison  fort 
sale. 

ESCALUS.  Comnîent  savez-vous  cela,  constable? 

LECOUDE.  Parbleu  ,  je  le  sais  par  ma  femme ,  qui ,  si  elle 
eût  été  une  femme  adonnée  à  la  chair,  aurait  peut-être  été 
accusée  de  fornication,  d'adultère ,  et  de  toutes  espèces  d'im- 
puretés. 

ESCALUS.  Par  le  fait  de  cette  femme  ? 

LECOUDE.  Oui,  par  le  fait  de  madame  Laruine;  mais  elle  a 
craché  au  visage  de  l'homme,  et  lui  a  tenu  tête. 

LE  BOUFFON.  Seigneur ,  avec  la  permission  de  votre  excel- 
lence, cela  n'est  pas. 

LECOUDE.  Prouve-le  devant  ces  mécréants,  prouve-le,  homme 
honorable. 

ESCALUS,  à  Àngélo.  Entendez-vous  comme  il  transpose  les 

mots  ? 

LE  BOUFFON.  Scigucur,  sa  femme  était  enceinte  lorsqu'elle 
est  entrée  chez  nous  ;  il  lui  prit  une  envie,  sauf  le  respect  de 
votre  excellence,  de  manger  des  jiruneaux  cuits.  Or,  seigneur, 
nous  n'en  avions  que  deux  qui  alors ,  et  il  y  a  longtemps  de 
cela,  étaient  placés  connue  qui  dirait  dans  un  plat  à  dessert,  un 

'  Il  veut  dire  que  f  atteste. 
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plat  pouvant  valoir  trois  pence  ;  vos  excellences  ont  vu  sans 
doute  de  ces  sortes  de  plats;  ils  ne  sont  pas  en  porcelaine,  mais 
ce  sont  néanmoins  de  fort  bons  plats. 

ESCALUS.  Allez  toujours,  peu  importe  le  plat. 

LE  BOUFFON.  Effectivement,  seigneur,  cela  n'importe  pas  le 
moins  du  monde,  vous  avez  parfaitement  raisori  ;  mais  venons 
au  fait.  Comme  je  disais  donc,  madame  Lecoude  étant  enceinte, 
fort  avancée  dans  sa  grossesse,  avait  envie  de  manger  des  pru- 
neaux ;  et,  comme  je  le  disais,  il  n'y  en  avait  que  deux  dans  le 
plat  ;  monsieur  Crême-Fouettée  ici  présent,  en  propre  original, 
ayant,  comme  je  l'ai  dit,  mangé  le  reste,  pour  lesquels,  comme  je 
l'ai  dit ,  il  avait  payé  un  prix  fort  honnête  ;  car ,  comme  vous 
le  savez,  monsieur  Crême-Fouettée,  je  n'ai  pas  pu  vous  rendre 
trois  pence. 

CRÊME-FOUETTÉE.  C'cSt  Vrai. 

LE  BOUFFON.  Fort  bien  !  vous  étiez  alors,  si  vous  vous  le  rap- 
pelez, occupé  à  casser  les  noyaux  des  pruneaux  susdits. 

CRÊME-FOUETTÉE .  Effectivement. 

LE  BOUFFON.  Fort  bien  !  je  vous  disais,  si  vous  vous  le  rap- 
pelez ,  qu'un  tel  et  un  tel  ne  guériraient  jamais  de  la  maladie 
que  vous  savez,  à  moins  de  s'imposer  un  régime  sévère,  comme 
je  vous  disais. 

CRÊME-FOUETTÉE.  Tout  Cela  est  vrai. 

LE  BOUFFON.  Fort  bien,  donc! 

ESCALUS.  Allons,  vous  êtes  un  sot  ennuyeux  ;  arrivez  au  fait. 
Qu'a-t-on  fait  à  la  femme  de  Lecoude  dont  il  ait  sujet  de  se 
plaindre?  Venez  à  ce  qu'on  lui  a  fait. 

LE  BOUFFON.  Seigneur,  votre  excellence  ne  peut  encore  en 
venir  là. 

ESCALUS.  Ce  n'est  pas  non  plus  mon  intention. 

LE  BOUFFON.  Mais,  seigneur,  vous  y  viendrez,  avec  la  per- 
mission de  votre  excellence  :  et,  je  vous  en  supplie,  seigneur, 
regardez  monsieur  Crême-Fouettée,  c'est  un  homme  de  quatre- 
vingts  livres  sterling  de  revenu,  dont  le  père  est  mort  à  la  Tous- 
saint; n'est-ce  pas,  à  la  Toussaint,  monsieur  Crême-Fouettée? 

CRÊME-FOUETTÉE.  La  Veille  de  la  Toussaint. 

LE  BOUFFON.  Fort  bien  !  en  voilà,  j'espère,  des  vérités  !  Il 
était  donc ,  comme  je  disais ,  seigneur ,  assis  sur  une  chaise 
basse  ;  c'était  dans  la  chambre  dite  de  la  grappe  de  raisins , 
que  vous  préférez  à  toute  autre,  n'est-il  pas  vrai? 
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CRÊME-FOUETTÉE.  Je  la  préfère,  parce cpie  c'est  une  chambre 
bien  aérée  et  bonne  pour  l'hiver. 

LE  BOUFFON.  Fort  bien  donc  !  en  voilà,  j'espère,  des  vé- 
rités ! 

ANGÉLO.  Cela  va  durer  autant  qu'une  nuit  de  Russie,  à  l'é- 
poque de  l'année  où  les  nuits  y  sont  les  plus  longues.  Je  vais 
me  retirer  et  vous  laisser  entendre  la  cause,  espérant  que  vous 
y  trouverez  cause  suffisante  pour  les  fustiger  tous. 

ESGALUS.  Je  le  crois.  Salut  à  votre  excellence. 

Angélo  sort. 

ESGALUS,  continuant.  Allons,  poursuivez;  qu'a-t-on  fait  à 
la  femme  de  Lecoude,  encore  une  fois? 

LE  BOUFFON.  Une  fois,  seigneur  ?  on  ne  lui  a  rien  fait  une 
fois. 

LECOUDE.  Je  vous  en  conjure,  seigneur,  demandez-lui  ce 
que  cet  homme  a  fait  à  ma  femme, 

LE  BOUFFON.  Je  supplic  votre  excellence  de  me  le  de- 
mander. 

ESGALUS.  Eh  bien,  qu'est-ce  que  cet  homme  lui  a  fait? 

LE  BOUFFON.  Je  VOUS  en  prie,  seigneur,  regardez  le  visage 
de  cet  homme, — 3Ion  cher  monsieur  Crème-Fouettée,  veuillez 
regarder  son  excellence  ;  c'est  dans  un  but  ulile.  —  Votre 
excellence  a-t-elle  examiné  attentivement  son  visage  ? 

ESGALUS.  Oui. 

LE  BOUFFON.  Je  VOUS  en  prie,  considérez-le  bien. 

ESGALUS.  C'est  bien. 

LE  BOUFFON.  Votre  excellence  voit-elle  dans  son  visage  quel- 
que chose  de  coupable? 

ESGALUS.  Non,  certes  ! 

LE  BOUFFON.  Je  suis  prêt  à  jurer  sur  la  Bible  que  ce  qu'il  y 
a  de  pire  en  lui,  c'est  sa  figure  ;  fort  bien  donc!  si  sa  figure 
est  ce  qu'il  y  a  do  pire  en  lui,  comment  aurait-il  pu  faire  le 
moindre  tort  à  la  femme  du  constable  ?  je  le  demande  à  votre 
excellence. 

ESGALUS.  Il  a  raison  ;  constable;  que  dites-vous  à  cela? 

LECOUDE.  D'abord,  permettez-moi  de  vous  dire  que  cette 
maison  est  une  maison  suspecte,  ensuite  que  ce  drôle  est  un 
drôle  suspect,  enfin  que  sa  maîtresse  est  une  femme  suspecte. 

LE  BOUFFON.  Sur  ma  parole,  seigneur,  sa  femme  est  une 
personne  plus  suspecte  qu'aucun  de  nous. 
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LECOUDE.  Valet,  tu  mens;  tu  mens,  valet  maudit  :  le  temps 
est  encore  à  venir  où  elle  ait  jamais  été  suspectée  avec  homme, 
femme  ou  enfant  quelconque. 

LE  R0UFF0-\.  Seigneur,  elle  a  été  suspectée  avec  lui  avant 
qu'il  l'épousât. 

ESCALUS.  Qui  dit  vrai  ici,  du  constable  ou  du  vaurien? 

LECOUDE.  O  mécréant!  ô  valet!  ô  cannibale  pervers!  Moi, 
suspecté  avec  elle  avant  de  l'épouser  !  Si  jamais  j'ai  été  suspecté 
avec  elle  ou  elle  avec  moi,  je  veux  ne  plus  être  aux  yeux  de 
votre  excellence  l'humble  constable  du  duc.  Prouve  ton  dire, 
cannibale  pervers,  ou  je  t'intente  une  action  en  voies  de  fait. 

ESCALUS.  S'il  vous  donnait  un  coup  de  poing,  vous  pourriez 
aussi  lui  intenter  une  action  en  calomnie. 

LECOUDE.  Parbleu,  je  remercie  votre  excellence  de  cet  avis. 
Que  votre  excellence  veut-elle  que  je  fasse  de  ce  mécréant? 

ESCALUS.  A  vrai  dire,  constable,  comme  il  y  a  en  lui  des 
méfaits  que  vous  ne  seriez  pas  fâché  de  découvrir  si  vous  le 
pouviez,  qu'il  continue  à  vivre  ainsi  que  par  le  passé,  jusqu'à 
ce  que  vous  ayez  constaté  en  quoi  ces  méfaits  consistent. 

LECOUDE.  Parbleu,  je  remercie  votre  excellence.  —  Tu  vois 
maintenant,  coquin,  ce  que  tu  t'es  attiré;  tu  es  condamné  à 
continuer,  valet,  à  continuer. 

ESCALUS,  à  Crême-Fouettée .  Où  êtes-vous  né,  l'ami? 

CRÊME-FOUETTÉE.  Ici,  à  Vienne,  seigneur. 

ESCALUS.  Jouissez-vous  d'un  revenu  de  quatre-vingts  hvres 
sterling  ? 

CRÊME-FOUETTÉE.  Oui,  scigucur,  avec  la  permission  de  votre 
excellence. 

ESCALUS.  C'est  bien!  {Au  Bouffon.)  Vous,  quel  est  votre 
état? 

LE  BOUFFON.  Je  suis  garcou  sommelier,  le  garçon  somme- 
lier d'une  pauvre  veuve. 

ESCALUS.  Le  nom  de  votre  maîtresse  ? 

LE  BOUFFON.  Madame  Laruine. 

ESCALUS.  A-t-elle  eu  plus  d'un  mari  ? 

LE  BOUFFON.  Ncuf,  scigueur;  Laruine  a  été  le  dernier. 

ESCALUS.  Neuf!...  Approchez,  monsieur  Crême-Fouettée; 
monsieur  Crême-Fouettée,  je  ne  vous  conseille  pas  d'avoir  des 
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liaisons  arec  des  garçons  sommeliers  :  ils  vous  soutireront, 
monsieur  Crème-Fouettée,  et  vous  les  ferez  pendre  :  partez,  et 
que  je  n'entende  plus  parler  de  vous. 

CRÊME-FOUETTÉE.  Je  remercie  votre  excellence  ;  pour  ma 
part,  je  ne  suis  jamais  entré  dans  une  taverne  sans  ciu'on  m'y 
ait  soutii'é. 

ESCALUS.  C'est  bien  ;  en  voilà  assez,  monsieur  Crême- 
Fouettée;  adieu. 

Crème-Fouettée  sort. 

ESCALUS,  continuant.  Approchez,  monsieur  le  sommelier  ; 
comment  vous  nommez-vous,  monsieur  le  sommelier  ? 
LE  BOUFFON.  Pompée. 
ESCALUS.  Quel  autre  nom  avez-vous  encore? 

LE  BOUFFON.  L'Ecllilie. 

ESCALUS.  Vous  en  avez  une  des  plus  vastes,  de  sorte  que, 
dans  le  sens  le  plus  bestial,  vous  êtes  Pompée  le  Grand.  Pom- 
pée, mon  ami,  vous  n'êtes  guère  qu'un  entremetteur,  quelque 
couleur  que  vous  donniez  à  la  chose,  en  vous  faisant  passer 
pour  sommelier.  N'est-il  pas  vrai  ?  allons,  dites  la  vérité  ;  vous 
ne  vous  en  trouverez  pas  plus  mal. 

LE  BOUFFON.  A  Mai  dii'e,  seigneur,  je  suis  un  pauvre  diable 
qui  fait  ce  qu'il  peut  pour  vivre. 

ESCALUS.  Et  vous  prétendez  vivre  d'un  pareil  métier.  Pom- 
pée? qu'en  pensez-vous.  Pompée?  Est-ce  un  métier  légal? 

LE  BOUFFON .  Oui,  seiguem',  si  la  loi  voulait  le  permettre. 

ESCALUS.  Mais  la  loi  ne  le  permet  pas,  Pompée,  et  il  ne 
sera  pas  permis  à  Vienne. 

LE  BOUFFON.  Est-cc  que  votre  excellence  prétend  châtrer  et 
chaponner  toute  la  jeunesse  de  la  ville  ? 

ESCALUS.  Non,  Pompé j. 

LE  BOUFFON.  Eu  ce  cas,  seigneur,  dans  mon  humble  opi- 
nion, elle  continuera  à  pécher  parla  :  si  votre  excellence  veut 
prendre  des  mesures  contre  les  jirostituécs  et  les  débauchés, 
elle  n'aura  rien  à  craindre  des  entremetteurs. 

ESCALUS.  De  jolies  mesures  sont  déjà  eu  vigueur,  je  puis 
vous  l'assurer  :  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  décapitation 
et  de  pendaison. 

LE  BOUFFON.  Si  VOUS  décapitez  et  pendez  pendant  dix  ans 
seulement  ceux  qui  pèchent  dans  ce  sens-là,  il  y  ain-a  disette 
de  têtes,  et  vous  serez  obligé  d'y  pourvoir.  Que  cette  loi  reste 
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en  vigueur  dans  Vienne  pendant  dix  ans,  et  je  veux  prendre  à 
bail  la  plus  belle  maison  de  la  ville,  à  raison  de  trois  pence  par 
ti'avée  :  si  vous  vivez  assez  pour  être  témoin  de  ces  choses-là, 
dites  que  Pompée  vous  les  a  prédites. 

ESCALUS,  Je  vous  remercie,  mon  brave  Pompée  ;  et  pour 
reconnaître  votre  prophétie,  écoutez  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 
Gardez-vous  de  reparaître  devant  moi  pour  un  motif  de 
plainte  quelconque  ;  tâchez  aussi  d'élire  un  autre  domicile  que 
celui  que  vous  avez  maintenant  ;  autrement,  Pompée,  je  vous 
poursuivrai  jusque  sous  vos  tentes,  et  me  montrerai  à  votre 
égard  un  César  redoutable;  pour  parler  sans  métaphore,  Pom- 
pée, je  vous  ferai  fustiger;  pour  cette  fois,  Pompée,  portez- 
vous  bien. 

LE  BOUFFON.  Je  remercie  votre  excellence  de  son  bon  con- 
seil; quant  à  savoir  si  je  le  suivrai,  la  chair  et  la  fortune  en 
décideront. 

Me  fustiger?  non,  non;  un  stupide  manant 

Peut  fustiger  sa  haridelle  ; 

Jamais  semblable  bagatelle 
N'éloigna  de  sa  voie  un  cœur  ferme  et  vaillant. 

Il  sort. 

ESCALUS.  Approchez,  monsieur  Lecoude;  venez  ici,  mon- 
sieur le  constable  :  combien  y  a-t-il  de  temps  que  vous  occupez 
cet  emploi  ? 

LECOUDE.  Sept  ans  et  demi,  seigneur. 

ESCALUS.  A  voir  l'aplomb  que  vous  mettez  dans  l'exercice  de 
vos  fonctions,  j'avais  deviné  que  vous  n'y  étiez  pas  novice  : 
vous  dites  sept  ans  entiers? 

LECOUDE.  Et  demi,  seigneur. 

ESCALUS.  Hélas  !  il  a  dû  vous  en  coûter  bien  des  fatigues  et 
des  peines  !  on  a  tort  de  vous  imposer  si  longtemps  ce  service  ; 
votre  quartier  ne  contient-il  pas  un  nombre  suffisant  d'hommes 
aptes  à  remplir  ces  fonctions  ? 

LECOUDE.  A  vrai  dire,  seigneur,  il  en  est  peu  qui  aient  ce 
genre  de  talent  :  ceux  qu'on  a  choisis  pour  cela  s'empressent 
de  me  choisir  à  leur  tour  pour  les  remplacer  ;  cela  me  vaut 
quelque  argent,  et  je  fais  le  service  de  tout  le  monde. 

ESCALUS.  Ecoutez  ;  apportez-moi  les  noms  de  six  ou  sept 
des  plus  capables  de  votre  paroisse. 

LECOUDE.  Chez  votre  excellence,  seigneur  ? 

ESCALUS.  Chez  moi  :  adieu. 

Lecoude  sort. 
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ESCALUS,  au  Juge.  Quelle  heure  pensez-vous  qu'il  soit? 

LE  JUGE,  Onze  heures,  seigneur. 

ESCALUS.  Je  vous  invite  à  venir  dîner  chez  moi. 

LE  JUGE.  Je  vous  remercie  humblement. 

ESCALUS.  La  mort  de  Claudio  m'afflige  ;  mais  la  chose  est 
sans  remède. 

LE  JUGE.  Le  seigneur  x\ngélo  est  sévère. 

ESCALUS.  C'est  une  sévérité  nécessaire  :  la  clémence  trop 
fréquente  n'est  plus  clémence  ;  le  pardon  d'une  première  faute 
en  enfante  une  seconde  :  et  pourtant,  —  pauvre  Claudio  !  — 
il  n'y  a  pas  de  rçmède.  Venez,  monsiem*. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

Une  autre  pièce  dans  la  maison  d'Angélo. 
Enlrent  LE  PREVOT  et  UN  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE.  Il  est  occupé  à  cntendi'c  une  cause  ;  il  ne 
tardera  pas  à  venir  ;  je  vais  vous  annoncer. 
LE  PRÉVÔT.  Faites,  je  vous  prie. 

Le  Domestique  sort. 

LE  PRÉVÔT,  continuant.  Je  saurai  quelle  est  sa  volonté  dé- 
finitive ;  peut-être  se  laissera-t-il  fléchir  :  hélas  !  le  crime  de 
ce  malheureux  est,  pour  ainsi  dire,  un  crime  en  songe  !  C'est 
un  vice  plus  ou  moins  inhérent  à  toutes  les  conditions,  à  tous 
les  âges  ;  faut-il,  lui,  qu'il  meure  poiu*  cela? 

Entre  ANGÉLO. 

ANGÉLO.  Eh  bien,  prévôt,  que  me  voulez- vous  ? 

LE  PRÉVÔT.  Votre  volonté  est-elle  que  Claudio  meure  de- 
main ? 

A>GÉLO.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  oui?  N'en  avez-vous  pas 
reçu  l'ordre  ?  pourquoi  le  demander  de  nouveau  ? 

LE  PRÉVÔT.  Dans  la  crainte  qu'il  ne  fût  trop  précipité.  Avec 
votre  permission,  j'ai  vu  souvent,  après  l'exécution,  la  justice 
se  repentir  de  son  arrêt. 

ANGÉLO.  Allez,  cela  me  regarde  :  faites  votre  devoir,  ou 
donnez  votre  démission  ;  on  se  passera  de  vous. 

LE  PRÉVÔT.  Je  demande  pardon  à  ^()lre  excclloncc.  —  Que 
faut-il  faire,  seigneur,  de  la  gémissante  JuUctte?  Elle  est  bien 
près  de  son  terme. 
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ANGÉLO.  Qu'on  la  conduise  dans  quelque  lieu  plus  conve- 
nable ;  et  cela  proniptenient. 

Rentre  LE  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE.  La  sœur  du  condamné  demande  à  vous 
parler. 

A^GÉLO.  Il  a  donc  une  sœur  ? 

LE  PRÉVÔT.  Oui  seigneur  ;  c'est  une  jeune  fille  vertueuse, 
sur  le  point  de  se  faire  religieuse,  si  elle  ne  l'est  déjà. 

ANGÉLO.  Fort  bien  ;  qu'elle  entre. 

Le  Domestique  sort. 

ANGÉLO,  continuant.  Vous,  veillez  à  ce  que  la  pécheresse 
soit  transférée  ailleurs;  qu'elle  ait  le  nécessaire,  sans  prodiga- 
lité :  des  ordres  seront  donnés  à  cet  effet. 

Entrent  LUCIO  et  ISARELLE. 

LE  PRÉVÔT,  faisant  quelques  pas  pour  se  retirer.  Je  prends 
congé  de  votre  excellence. 

ANGÉLO.  Restez  encore  un  moment.  {A  Isabelle.)  Vous 
êtes  la  bienvenue  :  quel  motif  vous  amène  ? 

ISABELLE.  J'ai  une  grâce  à  implorer  de  votre  excellence,  si 
elle  veut  bien  avoii*  la  bonté  de  m'entendre. 

ANGÉLO.  Voyons;  quelle  est  votre  requête? 

ISABELLE.  Il  est  un  vice  que  sur  tous  autres  j'abhorre,  et 
souhaite  voir  tomber  sous  le  coup  de  la  justice,  un  vice  en 
faveur  duquel  je  ne  plaiderais  pas  si  je  n'y  étais  obligée,  dont 
je  ne  prendrais  pas  la  défense  si  je  n'étais  pai'tagée  entre  deux 
impulsions  contraires. 

ANGÉLO.  Eh  bien,  venons  au  fait. 

ISABELLE.  J'ai  un  frère  qui  est  condamné  à  mort.  Je  vous 
en  conjure,  que  ce  soit  sa  faute  que  l'on  condamne,  et  non 
mon  frère. 

LE  PRÉVÔT,  à  j^art.  Que  le  ciel  t'accorde  le  don  de  l'émou- 
voir ! 

ANGÉLO.  Condamner  la  faute,  et  non  le  coupable!  Mais 
tous  les  crimes  sont  condamnés  avant  leur  accomplissement  : 
de  quoi  serviraient  mes  fonctions,  si  elles  consistaient  à  signaler 
les  fautes  que  punit  la  loi,  en  laissant  impunis  leurs  auteurs  ? 

ISABELLE.  O  loi  juste,  mais  sévère  !  je  n'ai  doue  plus  de 
frère  !  Le  ciel  conserve  votre  excellence  ! 

Elle  fait  quelques  pas  pour  se  retirer. 
17. 
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LUCIO,  s' approchant  d'elle.  N'abandonnez  pas  ainsi  la 
partie  ;  suppliez-le  de  nouveau  ;  agenouillez-vous  devant  lui  ; 
suspendez-vous  à  sa  toge;  vous  êtes  trop  froide  :  si  vous  aviez 
envie  d'une  épingle,  vous  ne  la  demanderiez  pas  avec  plus  de 
froideur  :  parlez-lui  encore,  vous  dis-je. 

ISABELLE.  Faut-il  douc  qu'il  meure  ? 

AKGÉLO.  Jeune  fdle,  il  n'y  a  pas  de  remède. 

ISABELLE.  Il  y  en  a;  je  crois  que  vous  pouvez  lui  pardonner 
sans  que  votre  merci  afflige  ni  le  ciel  ni  les  hommes. 

ANGÉLO.  Je  ne  le  veux  pas. 

ISABELLE.  Mais  le  pourriez-vous,  si  vous  le  vouliez  ? 

ANGÉLO.  Écoutez  ;  ce  que  je  ne  veux  pas,  je  ne  le  puis  pas. 

ISABELLE.  Mais  le  pourriez-vous  sans  nuire  à  qui  que  ce 
fût  au  monde,  si  votre  cœur  était  touché  de  la  même  pitié  que 
le  mien  ressent  pour  lui  ? 

ANGÉLO.  Son  arrêt  est  prononcé  ;  il  est  trop  tard  ! 

LUCIO,  bas,  à  Isabelle.  Vous  êtes  trop  froide. 

ISABELLE.  Trop  lard  ?  non  sans  doute  ;  moi,  quand  j'ai 
prononcé  une  parole,  je  puis  revenir  sur  ce  que  j'ai  dit.  Croyez- 
moi,  la  splendeur  qui  entoure  les  grands,  la  couronne  du  mo- 
narque, le  glaive  de  la  justice,  le  bâton  du  maréchal,  la  toge  du 
magistrat,  rien  de  tout  cela  ne  leur  sied  aussi  bien  que  la 
clémence.  Si  mon  frère  eût  été  à  votre  place  et  vous  à  la  sienne, 
vous  eussiez  failli  comme  lui  ;  mais  il  n'eût  pas  été  aussi  in- 
flexible que  vous. 

ANGÉLO.  Retirez-vous,  je  vous  prie. 

ISABELLE.  Plût  au  cicl  que  j'eusse  votre  pouvoir  et  que  vous 
fussiez  Isabelle  !  les  choses  se  passeraient-elles  ainsi  ?  non,  je 
comprendrais  ce  que  c'est  que  d'être  juge,  £t  ce  que  c'est  que 
d'être  prisonnier. 

LUCIO,  bas,  à  Isabelle.  Oui,  attaquez  sa  sensibiUté;  c'est  la 
bonne  veine. 

ANGÉLO.  Votre  frère  est  condamné  sans  retour  par  la  loi, 
et  vous  perdez  vos  paroles. 

ISABELLE.  Hélas!  iiélas!  il  fut  un  temps  où  tout  le  genre 
humain  était  aussi  condamné,  et  celui  qui  aurait  pu  justement 
se  prévaloir  de  cette  condamnation  y  trouva  un  remède.  Que 
deviendriez-vous,  si  lui,  qui  est  le  juge  suprême,  vous  jugeait 
selon  vos  mérites?  Oh  !  pensez  à  cela,  et  vous  vous  sentirez  un 
homme  nouveau,  et  la  miséiicorde  parlera  par  votre  bouche. 
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ANGÉLO.  RésigiiGZ-vous,  jeune  filie  ;  ce  n'est  pas  moi,  mais 
la  loi,  qui  condamne  votre  frère;  fùt-il  mon  parenl,  mon 
frère  ou  mon  fils,  il  en  serait  de  même  à  son  égard.  —  Il  faut 
qu'il  meure  demain. 

ISABELLE.  Demain  ?  oh  !  cela  est  bien  subit  !  épargnez-le  ; 
il  n'est  pas  préparé  à  mourir  !  Les  volatiles  môme  destinées  à 
nos  tables,  nous  les  tuons  dans  leur  saison  ;  aurons-nous 
pour  le  ciel  moins  d'attention  que  pour  nous-mêmes  et  nos 
grossiers  besoins  ?  Mon  clément  seigneur,  réfléchissez-y.  Qui, 
jusqu'à  ce  jour,  a-t-on  mis  à  mort  pour  ce  crime  ?  Et  pour- 
tant il  est  grand  le  nombre  de  ceux  qui  l'ont  commis  ! 

LUCIO,  bas,  à  Isabelle.  Bon  ;  bien  parlé. 

ANGÉLO.  Bien  qu'elle  ait  sommeillé,  la  loi  n'était  pas  morte  : 
tant  de  coupables  n'auraient  pas  osé  commettre  ce  crime, 
si  le  premier  qui  enfreignit  la  loi  en  avait  porté  la  peine. 
Maintenant  la  loi  est  éveillée  ;  elle  connaît  des  délits  qui  se 
commettent  ;  son  prophétique  regard  voit  comme  dans  un  ma- 
gique cristal  >  les  crimes  à  venir,  tant  ceux  qui  existent  déjà 
que  ceux  que  la  tolérance  a  nouvellement  engendrés,  et  qui, 
couvés  maintenant,  doivent  naître  plus  tard;  elle  a  résolu  que 
ces  crimes  n'en  procréeraient  point  d'autres,  mais  finiraient 
avec  leurs  auteurs. 

ISABELLE.  Toutefois  montrez  quelque  pitié. 

ANGÉLO.  J'en  montre  surtout  en  faisant  justice,  car  alors 
j'ai  pitié  d'hommes  que  je  ne  connais  pas,  et  qu'un  crime  par- 
donné rendrait  plus  tard  coupables  ;  et  je  rends  service  à  celui 
qui,  expiant  par  sa  mort  son  action  criminelle,  ne  vivra  pas 
pour  en  commettre  une  autre.  Résignez-vous;  votre  frère 
mourra  demain  ;  il  le  faut. 

ISABELLE.  Ainsi  vous  êtes  le  premier  qui  appliquiez  la  loi, 
et  lui  le  premier  qu'elle  frappe.  Oh  !  il  est  beau  d'avoir  la 
force  d'un  géant,  mais  c'est  tyrannie  que  d'en  user  comme  un 
géant. 

LUCIO,  bas,  à  Isabelle.  Voilà  qui  est  bien  dit. 

ISABELLE.  Si  les  houimes  en  place  pouvaient  tonner  comme 
Jupiter  lui-même,  Jupiter  n'aurait  point  de  repos,  car  il  n'est 
pas  de  fonctionnaire  subalterne  qui  ne  voulût  dans  son  ciel 

'  Parmi  les  nombreux  moyens  de  découvrir  l'avenir  mis  en  usage  par  les 
sorciers  du  moyen  âge,  il  y  en  avait  un  qui  consistait  à  regarder  dans  un  cristal 
ou  verre  de  couleur. 
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faire  usage  de  la  foudre  ;  ce  serait  un  tonnerre  perpétuel.  Ciel 
miséricordieux!  tes  carreaux  redoutaljles  frappent  le  chêne 
noueux  et  altier  plus  souvent  que  l'humble  myrte  ;  mais 
l'homme,  oh  !  l'homme  orgueilleux,  investi  d'une  autorité 
d'un  jour,  lui  qui  n'ignore  rien  tant  que  ce  dont  il  est  le  plus 
assuré,  sa  fragile  existence,  l'homme,  ce  nain  grotesque  et  co- 
lère, fait  à  la  face  du  ciel  des  actes  d'une  absurde  folie,  qui  font 
pleurer  les  anges,  et  dont,  s'ils  avaient  notre  malignité  per- 
verse, ils  riraient  jusqu'à  en  oubher  leur  immortalité. 

Lucio,  bas,  à  Isabelle.  Continuez,  continuez;  il  va  se  laisser 
fléchir  ;  je  le  vois  déjà  venir. 

LE  PRÉVÔT,  à  part.  Fasse  le  ciel  qu'elle  le  persuade  ! 

ISABELLE.  Nous  ne  pouvons  peser  notre  frère  dans  la  même 
balance  que  nous  :  il  est  permis  aux  grands  de  se  moquer  des 
saints  :  ce  qui  est  en  eux  une  marque  d'esprit  est  dans  le  vul- 
gaire une  abominable  profanation  ! 

LUCIO,  bas,  à  Isabelle.  Vous  avez  raison  ;  appuyez  encore 
sm'  cette  corde-là. 

ISABELLE.  Ce  qui  n'est  dans  le  capitaine  qu'une  parole  de 
colère  est  un  blasphème  dans  le  soldat. 

LUCIO,  bas,  à  Isabelle.  Où  avez-vous  appris  tout  cela  ?  Parlez 
encore  dans  ce  sens. 

ANGÉLO.  Pourquoi  me  dites-vous  ces  choses? 

ISABELLE.  Parce  que  l'autorité ,  bien  ciu'elle  puisse  errer 
comme  tout  le  monde,  a  néanmoins  en  elle  un  remède  qui  ci- 
catiise  les  plaies  du  vice.  Descendez  en  vous-même  ;  frai)pez 
votre  poitrine,  interrogez  votre  cœur,  demandez-lui  s'il  ne 
connaît  rien  dans  lui  qui  ressemble  à  la  faute  de  mon  frère  ; 
s'il  confesse  une  culpabilité  naturelle  du  même  genre,  dès  lors 
qu'il  ne  place  pas  sur  vos  lèvres  une  seule  parole  hostile  à  la 
vie  de  mon  frère. 

ANGÉLO,  à  part.  Il  y  a  dans  ses  paroles  une  logique  qui  émeut 
ma  raison.  [À  Isabelle.)  Adieu. 

Il  fait  quelques  pas  pour  s'éloigner. 

ISABELLE.  Clément  seigneur,  veuillez  vous  retourner. 
ANGÉLO.  Je  réfléchirai  ;  revenez  demain . 
ISABELLE.  Écoutez  de  quel  prix  je  veux  vous  payer. 
ANGÉLO.  Conmicnt,  me  payer? 

ISABELLE.  Oui ,  par  des  dons  que  le  ciel  partagera  avec 
vous. 
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LUCIO,  bas,  à  Isabelle.  A  la  bonne  heuve  ;  autrement  vous 
auriez  tout  gâté. 

ISABELLE.  Ce  que  je  vous  promets,  ce  ne  sont  pas  des  sacs 
d'or  de  bon  aloi,  des  pierreries  plus  ou  moins  précieuses,  selon 
la  valeur  que  le  caprice  leur  donne  ;  mais  des  prières  fer- 
ventes qui  s'élèveront  vers  le  ciel  et  y  pénétreront  avant  le  le- 
ver de  l'aurore  ;  des  prières  exhalées  par  des  âmes  sauvées  des 
contagions  du  monde,  par  des  vierges  consacrées  au  jeune,  et 
qui  ont  dit  adieu  aux  choses  de  la  terre . 

ANGÉLO.  Eh  bien  ,  revenez  me  voir  demain. 

LUCIO,  bas,  à  Isabelle.  Allons,  vous  vous  en  êtes  bien  ac- 
quittée; partons. 

ISABELLE.  Que  le  ciel  veille  sur  votre  excellence  1 

AJSGÉLO,  à  part.  Ainsi  soit-il  !  car  déjà  la  tentation  me  fait 
entrer  dans  une  voie  opposée  à  celle  de  la  prière. 

ISABELLE.  A  quelle  heure  demain  viendrai-je  retrouver  votre 
excellence  ? 

A>GÉLO.  A  l'heure  qu'il  vous  plaira  avant  midi. 

ISABELLE.  Dieu  VOUS  garde,  seignem'. 

Lucio,  Isabelle  et  le  Prévôt  sortent. 

ANGÉLO,  seul.  Dieu  me  garde  de  toi  et  même  de  ta  vertu  !  Que 
veut  dire  ceci  ?  que  veut  dire  ceci  ?  est-ce  sa  faute  ou  la  mienne? 
qui  est  le  plus  coupable  de  la  tentatrice  ou  de  celui  qui  est 
tenté  ?  Ah  !  ce  n'est  pas  elle  ;  et  puis  elle  ne  cherche  pas  à  me 
tenter;  c'est  moi  qui,  exposé  au  soleil  à  côté  de  la  violette, 
exhale ,  non  les  parfums  de  la  fleur,  mais  l'infection  du  cada- 
vre, et  chez  qui  une  bienfaisante  chaleur  n'enfante  que  la  cor- 
ruption. Se  peut-il  que  la  modestie  dans  la  femme  séduise  plus 
nos  sens  que  ne  le  ferait  sa  légèreté  ?  Quand  nous  avons  tant 
de  terrain  en  friche  ,  irons-nous  raser  ce  sanctuaire  pour  y 
planter  nos  vices?  0  honte  !  ô  ignominie!  que  fais-tu?  et  qui 
es-tu ,  Angélo?  La  convoiterais-tu  criminellement  pour  ces 
qualités  mêmes  qui  la  rendent  vertueuse  ?  Oh  !  que  son  frère 
vive  !  les  voleurs  ont  le  droit  d'exercer  leurs  brigandages , 
quand  les  juges  eux-mêmes  volent  dans  l'ombre.  Quoi  donc  ! 
l'aimerais-je  déjà ,  que  je  désire  l'entendre  de  nouveau  et  me 
repaître  de  ses  regards  ?  Est-ce  un  rêve  ?  0  tentateur  !  ennemi 
rusé ,  qui ,  pour  faire  tomber  un  saint  dans  tes  pièges ,  te  sers 
d'une  sainte  comme  d'appât  !  La  plus  dangereuse  des  tentations 
est  celle  qui  nous  entraîne  au  péché  par  l'attrait  de  la  vertu  ; 
jamais  la  courtisane,  armée  de  sa  double  puissance ,  l'art  et  la 
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nature,  n'a  pu  une  seule  fois  émouvoir  mes  sens;  mais  celte 
fille  vertueuse  m'a  complètement  subjugué.  Jusque  aujourd'hui 
l'amour,  dans  les  hommes,  n'avait  excité  que  mon  sourire  et 
mon  étonnemcnt. 

Il  sort. 

SCÈNE  III. 

Une  salle  dans  une  prison. 
Enlrent  LE  DUC,  en  costume  de  moine,  et  LE  PREVOT. 

LE  DUC.  Salut,  prévôt;  car  c'est  votre  titre,  je  crois? 

LE  PRÉVÔT.  Je  suis  le  prévôt;  que  désirez-vous,  bon  père? 

LE  DUC.  Mu  par  la  charité  et  la  sainte  vocation  de  mon  or- 
dre, je  viens  visiter  les  affligés  de  cette  prison  ;  permettez  que 
je  les  voie ,  comme  l'usage  m'y  autorise ,  et  veuillez  me  faire 
connaître  la  nature  de  leurs  crimes ,  afin  de  me  guider  dans 
l'exercice  de  mon  ministère. 

LE  PRÉVÔT.  J'en  ferais  volontiers  davantage ,  s'il  en  était 
besoin. 

Entre  JLLIETTE. 

LE  PRÉVÔT,  continuant.  Tenez,  voici  une  de  mes  prison- 
nières, une  jeune  fille  qui,  tombant  dans  les  flammes  de  sa 
jeunesse,  y  a  brûlé  sa  réputation  ;  elle  est  enceinte,  et  son  com- 
plice est  condamné ,  jeune  homme  plus  apte  à  commettre  un 
second  déUt  du  même  genre  qu'à  moiu'ir  pour  celui-ci. 

LE  DUC.  Quand  doit-il  mourir? 

LE  PRÉVÔT.  Demain,  je  pense.  [Â  Juliette.)  Je  me  suis  oc- 
cupe de  vous  ;  attendez  un  peu ,  et  l'on  vous  conduira  à  votre 
nouvelle  demeure. 

LE  DUC.  Vous  repentez-vous,  jeune  fille,  du  péché  que  vous 
portez  ? 

JULIETTE.  Je  m'en  repens,  et  j'en  supporte  la  honte  avec 
résignation. 

LE  DUC.  Je  vais  vous  apprendre  le  moyen  d'interroger  votre 
conscience,  et  de  connaître  si  votre  repentir  est  solide  ou  sans 
consistance, 

JULIETTE.  Je  l'apprendrai  volontiers. 

LE  DUC.  Aimez-vous  l'honnne  qui  a  causé  votre  malheur? 

JULIETTE.  Oui,  connue  j'aime  la  femme  qui  a  causé  le  sien. 

LE  DUC.  Ainsi  donc  entre  vous  le  crime  a  été  mutuel? 
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JULIETTE.  Mutuel. 

LE  DUC.  Cela  étant,  vous  avez  péché  plus  gravement  que  lui. 

JULIETTE.  Je  le  coiïfcsse,  et  je  me  rcpcns,  mon  père. 

LE  DUC.  Vous  avez  raison  ,  ma  fille  ;  mais  craignez  de  ne 
vous  repentir  que  d'une  chose ,  c'est  que  le  péché  vous  ait 
conduite  à  cette  ignominie  ;  or,  c'est  là  une  douleur  qui  a  i)our 
objet  nous-mêmes ,  et  non  le  ciel ,  et  qui  montre  que  nous 
ménageons  le  ciel ,  non  parce  que  nous  l'aimons ,  mais  parce 
que  nous  le  craignons. 

JULIETTE.  Je  me  repens  de  ma  faute  parce  que  c'est  un 
péché,  et  j'en  porte  la  honte  avec  joie. 

LE  DUC.  Restez  dans  ces  sentiments.  On  me  dit  que  votre 
complice  doit  mourir  demain  :  je  vais  lui  offrir  mes  secours 
sph'ituels.  Que  la  grâce  soit  avec  vous.  Benedicite. 

Il  sort. 

JULIETTE.  Il  doit  mourir  demain  !  O  fatale  clémence  qui 
me  laisse  la  vie,  dont  le  bienfait  n'est  qu'une  longue  agonie  ! 
LE  PRÉVÔT.  Je  le  plains. 

Us  sortent. 

SCÈNE  IV. 

Un  appartement  dans  la  maison  d'Angélo. 
Entre  ANGÉLO. 

ANGÉLO.  Quand  je  veux  penser  et  prier,  mes  pensées  et 
mes  prières  s'égarent  d'objet  en  objet  ;  le  ciel  n'obtient  de 
moi  c[ue  des  paroles  vides,  pendant  que  mon  imagination,  inat- 
tentive aux  mots  que  prononce  ma  bouche,  s'occupe  exclusi- 
vement d'Isabelle  ;  le  ciel  est  sur  mes  lèvres ,  qui  articulent 
machinalement  son  nom  ;  mais  dans  mon  cœur  règne  et  gran- 
dit ma  passion  coupable  ;  les  affaires  publiques,  autrefois  l'ob- 
jet de  ma  sollicitude,  sont  pour  moi  comme  un  livre  excellent, 
qui  h  force  d'être  relu  devient  fastidieux  et  insupportable  ;  la 
gravité  qui  faisait  mon  orgueil ,  —  que  nul  témoin  ne  m'en- 
tende ,  —  je  l'échangerais  avec  bénéfice  contre  la  plume  lé- 
gère, vain  jouet  du  caprice  de  l'air.  O  dignité!  ô  pompe  ex- 
térieure !  votre  enveloppe  commande  le  respect  des  sots ,  et 
enchaîne  les  sages  à  votre  faux  semblant  ;  mais  la  chair  est 
toujours  la  chair,  et  nous  avons  beau  écrire  le  mot  sur  les 
cornes  de  Lucifer,  il  n'en  a  pas  pour  cela  plus  de  droits  à  ce 
titre. 
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Entre  UN  DOMESTIQUE. 

ANGÉLO.  Eh  bien,  qui  est  là? 

LE  DOMESTIQUE.  Udc  religieuse  nommée  Isabelle  demande 
à  vous  parler. 

ANGÉLO.  Faites-la  entrer. 

Le  Domestique  sort. 

ANGÉLO.  O  ciel!  pourquoi  tout  mon  sang  se  retire-t-il  vers 
mon  cœur,  en  sorte  que,  rendu  lui-même  impuissant,  il  prive 
toutes  mes  autres  facultés  de  l'aptitude  uécessaire  ?  Ainsi  fait 
la  foule  stupide  à  l'égard  d'un  homme  évanoui;  ils  viennent 
tous  à  son  aide,  et  interceptent  l'air  qui  le  rappellerait  à  la  vie  : 
ainsi  la  multitude,  quittant  ses  occupations,  se  rue  en  la  présence 
d'un  monarque  chéri ,  et  son  obséquieuse  tendresse  l'accable 
sans  discernement  de  manifestations  importunes. 

Entre  ISABELLE. 

ANGÉLO.  Eh  bien  ,  jeune  fille? 

ISABELLE.  Je  viens  savoir  vos  intentions. 

ANGÉLO.  J'aimerais  mieux  que  vous  les  connussiez,  que  de 
vous  voir  me  les  demander  :  votre  frère  ne  peut  vivre. 

ISABELLE.  En  est-il  ainsi  ?  —  Que  le  ciel  garde  votre  excel- 
lence. 

Elle  va  pour  sortir. 

ANGÉLO.  Et  néanmoins  il  pourrait  vivre  quelque  temps  en- 
core, et  même  aussi  longtemps  que  vous  ou  moi;  et  pourtant 
il  faut  qu'il  meure. 

ISABELLE.  Par  vôtre  arrêt  ? 

ANGÉLO.  Oui. 

ISABELLE.  Dites-moi  quand,  afin  que  durant  l'intervalle, 
quel  qu'il  soit ,  qu'il  lui  reste  à  vivre ,  il  puisse  se  préparer  à 
mourir  avec  courage. 

ANGÉLO.  Ah  !  anathème  à  ces  vices  obscènes  !...  Autant  vau- 
drait pardonner  à  celui  qui  a  privé  la  société  d'un  homme  déjà 
formé,  qu'épargner  ces  voluptueux  insolents,  qui  frappent  l'i- 
mage du  Créateur  en  types  piohibés.  Le  crime  n'est  pas  plus 
grand  de  détruire  une  vie  légitimement  créée ,  que  de  créer 
par  des  voies  défendues  une  vie  illégitime. 

IS.\BELLE.  Cela  est  écrit  dans  le  ciel,  mais  non  sur  la  terre. 

ANGÉLO.  Croyez-vous?  En  ce  cas,  je  vais  sur-le-champ  vous 
poser  une  question  :  Que  préféreriez-vous,  de  voir  mourir  votre 


ACTE  II,  SCÈNE  IV,  305 

frère  en  exécution  de  la  plus  juste  des  lois,  ou,  pour  le  rache- 
ter, d'abandonner  votre  personne  à  d'impudiques  voluptés, 
comme  celle  que  votre  frère  a  déshonorée  ? 

ISABELLE.  Croyez-moi,  seigneur,  je  sacrifierais  plus  volon- 
tiers mon  corps  que  mon  âme. 

ANGÉLO.  Il  n'est  pas  question  de  voti-e  âme  ;  nos  péchés  in- 
volontaires servent  plutôt  à  faire  nombre ,  qu'ils  ne  sont  mis  à 
notre  charge. 

ISABELLE.  Comment  dites-vous  ? 

ANGÉLO.  Je  ne  l'affirmerais  pas,  car  je  pourrais  réfuter  ce 
que  je  dis  ;  répondez  à  ceci  :  moi ,  aujourd'hui  l'organe  de  la 
loi ,  j'ai  prononcé  contre  votre  frère  une  sentence  de  mort; 
n'y  aurait-il  pas  charité  à  pécher  pour  sauver  la  vie  de  ce  frère? 

ISABELLE.  Veuillez  commettre  ce  péché ,  et  j'en  prends  les 
risques  sur  mon  âme  ;  ce  ne  sera  pas  un  péché ,  mais  un  acte 
de  charité. 

ANGÉLO.  Si  vous  le  commettiez  aux  risques  de  votre  âme , 
ce  péché  serait  balancé  pai-  la  charité. 

ISABELLE.  S'il  y  a  péché  de  ma  part  à  demander  sa  vie ,  ô 
ciel  !  que  j'en  porte  la  peine  !  s'il  y  a  péché  de  votre  part  à 
m'accorder  ma  demande,  chaque  jour,  dans  ma  prière  du  ma- 
tin, je  l'ajouterai  à  mes  autres  fautes,  afin  d'en  décharger  votre 
conscience. 

ANGÉLO.  Écoutez-moi  :  votre  pensée  ne  suit  pas  la  mienne  ; 
ou  c'est  ignorance  de  votre  part,  ou  cette  ignorance  est  affec- 
tée, ce  qui  ne  serait  pas  bien. 

ISABELLE.  Je  suis  ignorante,  sans  doute ,  et  il  n'y  a  en  moi 
aucun  bien  ;  je  reconnais  humblement  mon  insuffisance. 

ANGÉLO.  La  sagesse  n'apparaît  jamais  avec  plus  d'éclat  que 
lorsqu'elle-même  s'accuse  :  sous  un  masque  noir  l'œil  devine 
une  beauté  dix  fois  plus  ravissante  que  le  plus  beau  visage  con- 
templé sans  voile.  —  Mais  suivez- moi  bien  :  pour  me  faire 
comprendre,  je  vais  parler  plus  clairement  :  Votre  frère  doit 
mourir. 

ISABELLE.  Oui. 

ANGÉLO.  Et  son  crime  devant  la  loi  est  passible  de  cette  peine. 

ISABELLE.  Il  est  Vrai. 

ANGÉLO.  Supposez  que  vous  n'ayez  d'autre  moyen  de  sauver 
sa  vie  que  celui-ci,  —  non  que  j'approuve  ce  moyen  ou  tout 
autre,  je  ne  parle  que  par  supposition  ;  —  supposez  que  vous,  sa 
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sœur,  voyant  votre  possession  désirée  par  un  homme  qui  par 
son  crédit  auprès  du  juge,  ou  par  sa  place  éniinente,  pourrait 
arracher  votre  frère  à  l'étreinte  toute-puissante  de  la  loi  ;  sup- 
posez, dis-je ,  qu'il  ne  vous  reste  aucun  moyen  terrestre  de  le 
sauver ,  et  que  vous  soyez  dans  l'alternalive  ou  de  prostituer 
les  trésors  de  votre  personne  à  l'individu  en  question,  ou  de 
\ok  pérù"  votre  frère,  —  que  feriez-vous? 

ISABELLE.  Je  ferais  pour  mon  frère  ce  que  je  ferais  pour 
moi-même  :  or,  moi,  si  j'étais  condamnée  à  subir  la  peine  ca- 
pitale, je  porterais  l'impression  des  coups  de  fouet  comme  des 
rubis  au  doigt,  et  dépouillant  mes  vêtements,  je  me  préparerais  à 
reposer  dans  la  mort  comme  dans  un  Ht  après  lequel  j'aurais 
long-temps  soupiré,  avant  de  livrer  ma  personne  au  déshonneur. 

AjNGélo.  Votre  frère  mourra  donc  ? 

ISABELLE.  Et  ce  sera  le  meilleur  parti.  Mieux  vaut  que  le 
frère  subisse  une  mort  passagère  que  si  la  sœur,  pour  le  ra- 
cheter, mourait  éternellement. 

ANGÉLO.  Ne  seriez-vous  pas  alors  aussi  cruelle  que  l'aiTêt 
que  vous  attaquiez  tout  à  l'heure  ? 

ISABELLE.  Une  rançon  ignominieuse  et  un  pardon  gratuit'sont 
choses  bien  différentes  ;  une  légitime  merci  n'a  rien  de  com- 
mun avec  une  honteuse  rédemption. 

ANGÉLO.  Vous  paraissiez  tout  à  l'heure  faire  de  la  loi  un  ty- 
ran ,  et  regarder  la  faute  de  votre  frère  plutôt  comme  une  ba- 
gatelle que  comme  un  vice. 

ISABELLE,  oh  !  pardonnez-moi,  seigneur  ;  il  arrive  souvent 
que  pour  obtenir  ce  que  nous  désirons ,  nous  disons  ce  que 
nous  ne  pensons  pas  ;  j'ai  semblé  excuser  ce  que  je  hais,  dans 
l'intérêt  de  ce  que  j'aime. 

ANGÉLO.  Nous  sommes  tous  fragiles. 

ISABELLE.  Oui  ;  et  mon  frère  n'aurait  mérité  la  mort  qu'au- 
tant qu'il  serait  le  seul  entre  tous  qui  eût  payé  tribut  à  celte 
commune  faiblesse. 

AiNGÉLO.  Et  les  femmes  aussi  sont  fragiles. 

ISABELLE.  Oui,  comme  les  glaces  où  elles  se  mirent,  et  qui 
se  brisent  aussi  facilement  qu'elles  reproduisent  notre  image. 
Les  femmes,  —  le  ciel  leur  soit  en  aide  !  —  les  honuucs  cor- 
rompent leur  nature  en  abusant  de  leur  faiblesse.  Ah!  appelez- 
nous  dix  fois  fragiles,  car  nous  sommes  frêles  comme  noire 
constitution  et  crédules  aux  impressions  fausses. 
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ANGÈLO.  Je  le  crois  sans  peine,  et  je  suppose  que  nous  au- 
tres hommes  nous  ne  sommes  pas  tellement  forts  que  nous  ne 
puissions  être  él)ranlés  par  les  passions.  Le  témoignage  que 
vous  venez  de  rendre  à  votre  sexe  me  donne  plus  de  hardiesse. 
Je  vous  prends  par  vos  propres  paroles  :  soyez  ce  que  vous  êtes, 
soyez  femme  ;  si  vous  êtes  plus,  vous  n'êtes  pas  femme  ;  si  vous 
l'êtes,  comme  l'indique  tout  votre  extérieur,  prouvez-le  main- 
tenant en  revêtant  la  livrée  de  votre  sexe. 

ISABELLE.  Je  n'ai  qu'un  seul  langage  ;  mon  clément  seigneur, 
veuillez ,  je  vous  en  conjure ,  me  parler  comme  vous  faisiez 
d'abord. 

ANGÉLO.  Je  vous  le  dis  sans  détour,  je  vous  aime. 

ISABELLE.  Mon  frère  a  aimé  Juliette ,  et  vous  me  dites  que 
pour  ce  fait  il  mourra. 

ANGÉLO.  Il  ne  mourra  pas ,  Isabelle ,  si  vous  consentez  à 
m'aimer. 

ISABELLE.  Je  sais  que  pour  nous  sonder,  votre  vertu  se  donne 
des  airs  de  vices  qu'elle  n'a  pas. 

ANGÉLO.  Sur  mon  honneur,  croyez-moi ,  mes  paroles  ex- 
priment ma  pensée. 

ISABELLE.  Oh  !  il  y  a  peu  d'honneur  pour  vous  a  être  cru 
sm*  parole.  O  pernicieux  dessein  !  hypocrisie  !  hypocrisie  !  Je 
te  démasquerai,  Angélo,  sois-en  sûr  ;  signe-moi  sur-le-champ 
la  grâce  de  mon  frère ,  ou  je  vais  à  haute  voix  faire  connaître 
à  tous  quel  homme  tu  es. 

ANGÉLO.  Et  qui  te  croira ,  Isabelle  ?  mon  nom  sans  tache  , 
l'austérité  de  ma  vie ,  mon  témoignage  opposé  au  tien  ,  et  le 
rang  que  j'occupe  dans  l'état,  prévaudront  à  un  tel  point  sur 
ton  récusation,  que  ta  voix  sera  étouffée  et  qu'on  te  taxera  de 
calomnie.  Le  premier  pas  est  fait,  etmaintenant  jelàchelesrênesà 
mes  appétits  sensuels.  Résous-toi  à  satisfaire  mes  désirs  violents  ; 
mets  de  côté  tout  scrupule ,  toute  cette  fausse  pudeur  qui  ré- 
pudie ce  qu'elle  convoite  ;  rachète  ton  frère  en  me  livrant  ta 
personne  :  autrement ,  non-seulement  il  subira  la  mort ,  mais 
ta  résistance  ajoutera  à  son  supplice  les  tortures  d'une  longue 
agonie.  Réponds-moi  demain,  ou,  j'en  jure  par  l'affection  qui 
domine  en  moi  toutes  les  autres,  il  trouvera  en  moi  un  tyran  : 
quant  à  toi,  dis  ce  que  tu  voudras,  mes  mensonges  prévaudront 
sur  tes  vérités. 

II  sort. 

ISABELLE.  A  qui  porter  plainte  2   si  je  racontais  cela , 
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qiii  nie  croirait  ?  O  morlels  redoutables ,  que  ceux  dont  la 
bouche  a  le  double  privilège  de  condamner  ou  d'absoudre  ! 
Soumettant  la  loi  à  leur  caprice,  faisant  servir  indifféremment, 
et  selon  l'occurrence ,  le  bien  et  le  mal  à  la  satisfaction  de 
leurs  appétits  !  J'irai  trouver  mon  frère  ;  quoiqu'il  ait  failli  par 
l'instigation  des  sens,  toutefois  il  y  a  en  lui  un  tel  fonds  d'hon- 
neur, qu'cût-il  vingt  têtes  à  sacrifier  sur  vingt  billots  san- 
glants ,  il  les  donnerait  toutes  plutôt  que  de  souffrir  que  sa 
sœur  prostituât  sa  personne  à  une  si  abominable  souillure.  Isa- 
belle, vis  chaste,  et  que  ton  frère  meure  :  la  chasteté  doit  nous 
être  plus  chère  qu'un  frère.  Je  lui  ferai  connaître  la  proposi- 
tion d'Angélo,  et  le  préparerai  à  la  mort,  pour  assurer  le  repos 
de  sou  âme. 

Elle  sort. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

L'intérieur  d'une  prison. 
Enlrent  LE  DUC,  CLAUDIO  et  LE  PREVOT. 

LE  DUC.  Ainsi  vous  espérez  obtenir  voire  pardon  du  seigneur 
Angélo  ? 

CLAUDIO.  L'espérance  est  le  seul  soulagement  des  malheu- 
reux :  j'ai  l'espoir  de  vivie,  et  suis  préparé  à  mourir. 

LE  DUC.  Attendez-vous  avec  certitude  à  mourir;  la  vie  ou 
la  mort  vous  eu  pai'aîtront  plus  douces.  Raisonnez  ainsi  avec 
la  vie  :  «  si  je  te  perds,  je  perds  une  chose  dont  il  n'y  a  que  les 
insensés  qui  fassent  cas  :  tu  es  un  souffle  soumis  à  toutes  les 
influences  de  l'atmosphère,  et  qu'affecte  à  chaque  instant  la 
demeure  que  tu  habites;  tu  es  le  jouet  insensé  de  la  mort: 
car  tu  cherches  à  l'éviter  parla  fuite,  et  néanmoins  tu  ne  cesses 
de  courir  au-devant  d'elle;  tu  n'as  rien  de  noble  :  car  toutes 
les  jouissances  que  tu  donnes  proviennent  des  sources  les  plus 
impures;  tu  es  loin  d'être  vaillante,  car  tu  redoutes  le  faible 
dard  du  plus  chétif  reptile  ;  ton  repos  le  plus  doux  est  le  som- 
meil, et  tu  le  provo([ues  fré([uemment ;  et  cependant  tues 
assez  slupide  pour  craindre  la  mort,  qui  n'est  qu'un  sommeil. 
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Tu  n'es  pas  toi-même  :  car  ta  substance  se  compose  !de  mil- 
liers d'éléments  issus  de  la  poussière  ;  tu  n'es  pas  heureuse  : 
car  ce  que  tu  n'as  pas,  tu  t'efforces  de  l'avoir,  et  ce  que  tu  as, 
tu  l'oublies;  tu  n'as  rien  de  fixe  :  car,  pareil  à  la  lune,  tu 
changes  sans  cesse  ;  si  tu  es  riche,  tu  n'en  es  pas  moins  pau- 
vre; car,  pareil  au  mulet  courbé  sous  le  poids  des  lingots,  tu 
portes  le  fardeau  de  tes  richesses  pendant  une  journée  de 
marche ,  et  la  mort  te  décharge  ;  tu  n'as  point  d'amis  :  car 
les  fils  de  tes  entrailles ,  qui  t'appellent  père ,  et  que  tes  reins 
ont  engendres ,  maudissent  la  goutte,  la  fièvre  et  le  catarrhe, 
de  ne  pas  t'enlevcr  plus  tôt  ;  tu  n'as  ni  jeunesse  ni  vieillesse, 
mais  je  ne  sais  quoi  qui  tient  de  l'une  et  de  l'autre ,  sorte  de 
sommeil  d'après  dîner  :  car  tout  le  temps  de  ton  heureuse 
jeunesse  est  une  vieillesse  anticipée ,  et  se  passe  à  mendier 
l'or  du  vieillard  cacochyme;  et  quand  tu  es  vieil  et  riche  ,  tu 
n'as  plus  ni  chaleur,  ni  affection,  ni  vigueur,  ni  beauté ,  pour 
rendre  ta  richesse  agréable.  »  Qu'y  a-t-il  donc  dans  ce  qu'on 
appelle  la  vie  ?  et  encore  dans  cette  vie  sont  recelées  des  mil- 
liers de  morts  :  et  pom'tant  nous  craignons  la  mort,  qui  passe 
son  niveau  sur  toutes  ces  inconséquences, 

CLAUDIO.  Je  vous  remercie  humblement.  Je  vois  qu'en  de- 
mandant h  vivre,  je  demande  à  mourir,  et  qu'en  cherchant  la 
mort,  je  trouverai  la  vie  :  qu'elle  vienne. 

Entre  ISABELLE. 

ISABELLE.  Holà!  paix  ici,  grâce  et  vertueuse  compagnie! 

LE  PRÉVÔT.  Qui  est  là  ?  Entrez  :  votre  souhait  mérite  qu'on 
vous  accueille. 

LE  DUC,  à  Claudio.  Jeune  homme,  je  reviendrai  bientôt 
vous  voir. 

CLAUDIO.  Mon  vénérable  père ,  je  vous  rends  grâces. 

ISABELLE.  J'ai  deux  mots  à  dire  à  Claudio. 

LE  PRÉVÔT.  Soyez  la  bienvenue.  Claudio,  voici  votre  sœur. 

LE  DUC.  Prévôt,  un  mot,  je  vous  prie. 

LE  PRÉVÔT.  Cent,  si  vous  voulez. 

LEDUC ,  le  prenant  à  part.  Veuillez  me  mettre  à  même  de 
les  entendre  sans  être  vu. 

Le  Duc  et  le  Prévôt  sortent. 

CLAUDIO.  Eh  bien ,  ma  sœur,  quelle  consolation  m'apporles- 
tu? 
ISABELLE.  Une  consolation  comme  elles  le  sont  toutes,  fort 
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bonne,  en  vérité.  Le  seigneur  Angélo  ayant  certaines  affaires  à 
traiter  au  ciel,  a  fait  choix  de  toi  pour  son  ambassadeur  et  son 
résident  perpétuel.  Dépêche-toi  donc  de  faii'e  les  préparatifs  : 
tu  pars  demain  \ 

CLAUDIO.  N'y  a-t-il  aucun  remède? 

ISABELLE.  Aucun,  si  ce  n'est  un  remède  semblable  à  celui 
qui  consisterait  à  sauver  la  tète  en  coupant  le  cœur  en  deux. 

CLAUDIO.  Mais  y  en  a-t-il  un  quelconque  ? 

ISABELLE.  Oui,  mon  frère;  lu  peux  vivre  ;  il  y  a  dans  ton 
juge  une  infernale  merci  qui,  si  tu  l'implores,  te  laissera  la  vie, 
mais  en  t'enchaînant  jusqu'à  la  mort. 

CLAUDIO.  Une  détention  perpétuelle? 

ISABELLE.  Oui,  une  détention  perpétuelle,  une  chaîne  que, 
eusses- tu  le  monde  entier  pour  te  mouvoir,  tu  traîneras  par- 
tout après  toi. 

CLAUDIO.  Mais  de  quelle  nature  est  ce  remède  ? 

ISABELLE.  D'une  nature  telle,  que,  si  tu  l'acceptes,  il  te 
dépouille  entièrement  de  ton  honneur,  et  te  laisse  à  nu. 

CLAUDIO.  Fais-moi  connaître  de  quoi  il  est  question. 

ISABELLE.  Oh  !  je  te  crains ,  Claudio;  et  je  tremble  que  tu 
ne  préfères  une^vie  fébrile  ,  et  six  ou  sept  hivers ,  à  un  hon- 
neur éternel.  As-tu  peur  de  mourir  ?  Il  y  a  plus  d'appréhen- 
sion que  de  réahté  dans  ce  sentiment  de  la  mort,  et  le  chétif 
insecte  que  nous  écrasons  sous  nos  pieds  éprouve  une  souf- 
france corporelle  aussi  grande  que  lorsqu'un  géant  meurt. 

CLAUDIO.  Tu  me  fais  rougir  de  me  parler  ainsi.  Crois-tu 
donc  que  ma  résolution  ait  besoin  pour  se  soutenir  des  argu- 
ments de  ta  tendresse?  Si  je  dois  mourir,  vienne  la  mort!  je 
la  recevrai  comme  une  fiancée  et  l'étreindrai  dans  mes  bras. 

ISABELLE.  J'ai  reconnu  mon  frère  à  ce  noble  langage  ;  l'om- 
bre de  mon  père  a  parlé  par  ta  voix  !  Oui,  tu  dois  mourir  :  tu 
es  de  trop  noble  essence  pour  vouloir  conserver  ta  vie  au  prix 
d'une  bassesse.  Ce  ministre  couvert  d'un  masque  de  sainteté, 
cet  homme  dont  le  visage  austère  et  la  parole  glaciale  traitent 
sans  pitié  la  jeunesse,  et  mettent  les  fols  désirs  en  fuite,  eh 
bien,  c'est  un  démon  ;  si  l'on  vidait  cette  âme  de  toutes  ses  im- 
puretés, ou  y  trouverait  un  abîme  aussi  profond  que  l'enfer  ! 

CLAUDIO.  L'imposant  Angélo  ? 

'  Ce  n'est  pas  le  sarcasme  de  la  frivolité;  c'est  l'ironie  amère  d'une  âme  in- 
dignée. Le  lecteur  intelligent  ne  s'y  méprendra  pas. 
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ISABELLE.  Oh  !  c'est  l'hypocrite  livrée  de  l'enfer  qui  revêt 
de  l'extérieur  le  plus  imposant  le  mortel  le  plus  pervers  !  Croiras- 
tu  bien,  Claudio,  que  si  je  voulais  lui  donner  ma  virginité  tu 
pourrais  être  sauvé? 

CLAUDIO.  0  ciel  !  cela  n'est  pas  possible. 

ISABELLE.  Oui,  au  prix  de  ce  crime  détestable ,  il  te  per- 
mettrait de  l'offenser  encore  :  cette  nuit  même ,  il  faut  que  je 
fas«;  ce  que  je  ne  puis  nommer  sans  horreur,  sinon  tu  meurs 
demain. 

CLAUDIO.  Tu  n'en  feras  rien. 

ISABELLE,  oh  !  s'il  ne  fallait  que  ma  vie  pour  te  sauver,  je 
la  donnerais  aussi  volontiers  qu'une  épingle. 

CLAUDIO.  Merci,  ma  chère  Isabelle. 

ISABELLE.  Claudio,  prépare-toi  h  mourir  demain. 

CLAUDIO.  Oui.  —  Il  a  donc  en  lui  des  passions  qui  l'obligent 
à  donner  ainsi  un  démenti  à  la  loi  au  moment  même  où  il  a 
la  volonté  de  l'appliquer?  Sans  doute  ce  n'est  pas  un  péché, 
ou  des  sept  péchés  mortels  celui-là  est  le  moindre. 

ISABELLE.  Quel  est  le  moindre? 

CLAUDIO.  Si  c'était  une  offense  damnable,  lui  qui  est  si  sage, 
voudrait-il,  pour  le  plaisir  d'un  moment,  encourir  un  supplice 
éternel  ?  —  0  Isabelle  ! 

ISABELLE.  Que  dit  mon  frère  ? 

CLAUDIO.  C'est  une  effroyable  chose  que  la  mort  ! 

ISABELLE.  Et  c'est  uue  abominable  chose  qu'une  vie  désho- 
norée ! 

CLAUDIO.  Oui;  mais  mourir,  et  aller  on  ne  sait  où  !  être  gi- 
sant dans  une  froide  tombe  et  y  pourrir  !  le  corps  perdant  sa 
chaleur  vitale  pour  n'être  plus  qu'une  argile  inanimée  ;  l'âme, 
autrefois  heureuse  et  libre,  condamnée  à  nager  dans  des  ondes 
brûlantes,  ou  à  résider  dans  des  régions  de  glaces  éternelles  ; 
être  emprisonné  dans  les  vents  invisibles  et  emporté  avec  une 
irrésistible  violence  autour  de  notre  globle  suspendu  dans  le 
vide  ;  ou  subir  une  condition  pire  que  celle  de  ces  damnés 
qu'une  idée  étrange  et  vague  nous  peint  hurlant  de  douleur  ! 
Oh  !  c'est  trop  horrible  !  L'existence  terrestre  la  plus  pénible 
et  la  plus  affreuse  que  la  vieillesse ,  la  maladie ,  la  pauvreté  et 
la  prison  puissent  infliger  à  la  nature  humaine,  est  un  paradis 
comparé  à  ce  que  nous  appréhendons  de  la  mort. 

ISABELLE.  Hélas!  hélas! 
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CLAUDIO.  Ma  bonne  sœur,  permets  que  je  vive  :  le  crime 
que  tu  commettras  pour  sauver  la  vie  d'un  frère  est  absous  par 
la  nature,  et  devient  une  vertu. 

ISABELLE.  O  bête  brute  !  ô  misérable  créature  lâche  et  vile  ! 
veux-tu  donc  vivre  de  ma  honte?  ?rcst-ce  pas  une  sorte  d'inceste 
que  de  devoir  la  vie  au  déshonneur  de  ta  propre  sœur  ?  Que  dois- 
je  penser  ?  Tu  m'obligerais  presque  à  croire  que  ma  mère  a 
manqué  à  ses  devoirs  envers  mon  père  !  Car  il  est  impossible  gue 
tant  d'abjection  et  de  folie  soit  issu  de  son  sang.  Reçois  mon 
refus  !  fleurs  !  péris  !  il  ne  faudrait  que  me  baisser  pour  l'ar- 
racher à  ton  sort,  que  je  le  laisserais  s'accomplir  :  j'adresserai  au 
ciel  mille  prières  pour  ta  mort,  pas  un  mot  pour  te  sauver. 

CLAUDIO.  Ah!  écoute-moi,  Isabelle! 

ISABELLE,  oh  !  honte  !  honte  !  honte  à  toi  !  ton  crime  n'est 
pas  accidentel  ;  c'est  un  péché  d'habitude.  Ce  serait  prostituer 
la  clémence  que  de  te  l'appliquer.  Il  vaut  mieux  que  tu  meures 
promptement. 

Elle  va  pour  s'éloigner. 

CLAUDIO.  Oh!  entends-moi,  Isabelle! 

Rentre  LE  DUC. 

LE  DUC.  Permettez-moi  de  vous  dire  un  mot,  jeune  sœur. 

ISABELLE.  Que  me  voulez-vous? 

LE  DUC.  Si  vous  pouvez  disposer  de  quelques  moments,  je 
désirerais  avoir  avec  vous  un  entretien  :  ce  que  j'ai  à  vous  de- 
mander est  dans  votre  intérêt. 

ISABELLE.  Je  n'ai  pas  de  loisir  superflu  ;  le  temps  que  je 
passe  ici  est  pris  sur  d'autres  occupations;  néanmoins  je  puis 
vous  entendre  un  moment. 

LE  DUC,  à  part,  à  Claudio.  Mon  fds,  j'ai  entendu  ce  qui 
s'est  passé  entre  vous  et  votre  sœur.  Angélo  n'a  jamais  eu  l'in- 
tention de  la  corrompre  ;  il  a  voulu  seulement  mettre  sa  vertu 
à  l'épreuve  pour  ajouter  à  son  expérience  du  cœur  humain. 
Ayant  en  elle  les  vrais  principes  de  l'honneur,  elle  lui  a  fait  un 
vertueux  refus  qu'il  a  été  charmé  de  recevoir  :  je  sais  cela 
parce  que  je  suis  le  confesseur  d'Angélo;  préparez-vous  donc 
à  la  mort;  ne  vous  bercez  pas  d'espérances  illusoires.  Il  vous 
faut  mourir  demain  ;  agenouillez-vous,  et  tenez-vous  prêt. 

CLAUDIO.  Que  ma  sœur  me  pardonne  !  La  vie  m'est  telle- 
ment à  charge,  que  je  prierai  le  ciel  d'en  être  bientôt  débar- 
rassé. 
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LE  DUC.  Persistez  dans  ces  sentiments. 

Claudio  sort. 
Rentre  LE  PREVOT. 

LEDUC,  C07itinuant.  Prévôt,  un  mot. 

LE  PRÉVÔT.  Que  me  voulez-vous,  mon  père  ? 

LE  DUC.  Veuillez  vous  en  aller  :  laissez-moi  un  moment 
avec  cette  jeune  fille;  mon  caractère  et  l'habit  que  je  porte 
vous  sont  un  sûr  garant  qu'il  n'y  a  aucun  danger  pour  elle 
dans  ma  compagnie. 

LE  PRÉVÔT.  A  la  bonne  heure. 

Le  Prévôt  sort. 

LE  DUC.  La  main  qui  vous  fit  belle  vous  fît  vertueuse  :  la 
beauté  sans  la  vertu  n'est  pas  durable;  mais  la  pudeur  étant 
l'âme  de  votre  nature,  la  conservera  toujours  belle.  La  tenta- 
tive qu'Angélo  a  faite  auprès  de  vous,  le  ciel  a  voulu  que  j'en 
fusse  instruit  ;  et  si  la  fragilité  humaine  n'en  offrait  pas  des 
exemples,  je  m'étonnerais  de  la  conduite  d'Angélo.  Quel  parti 
prendrez-vous  pour  satisfaire  cet  homme  et  sauver  les  jours 
de  votre  frère  ? 

ISABELLE.  Je  vais  à  l'instant  même  lui  porter  ma  réponse. 
J'aime  mieux  voir  mourir  mon  frère  sous  le  glaive  de  la  loi 
que  de  donner  le  jour  à  un  fils  illégitime.  Mais,  ô  combien 
notre  excellent  duc  est  abusé  sur  le  compte  d'Angélo  !  Si  ja- 
mais il  revient  et  que  je  puisse  lui  parler,  je  parlerai  en  vain, 
ou  je  démasquerai  l'administration  de  ce  fourbe. 

LE  DUC.  Vous  ferez  bien  ;  néanmoins,  dans  l'état  actuel 
des  choses,  il  éludera  votre  accusation  ;  il  n'a  encore  fait 
que  vous  sonder.  —  Ecoutez  donc  attentivement  le  conseil 
que  je  vais  vous  donner;  l'envie  que  j'ai  de  faire  le  bien 
me  fait  trouver  un  remède.  Je  crois  que  vous  pouvez,  en  toute 
honnêteté ,  rendre  à  une  femme  malheureuse  et  outragée  un 
signalé  ser\ice ,  arracher  votre  frère  aux  vengeances  de  la  loi 
sans  qu'il  en  résulte  la  moindre  souillure  pour  votre  vertueuse 
personne ,  et  en  faisant  une  chose  agréable  au  duc  absent ,  si 
jamais  il  revient  et  que  la  connaissance  de  cette  affaire  arrive 
jusqu'à  lui. 

ISABELLE.  Continuez,  je  vous  prie;  je  me  sens  le  courage  de 
faire  tout  ce  qui  ne  répugnera  pas  à  ma  conscience. 

LE  DUC.  La  jvertu   est  courageuse,  et  le  juste  ne  connaît 
pas  la  crainte.  N'avez-vous  pas  entendu  parler  de  Marianne, 
I.  18 
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la  sœur  de  Frédéric,  ce  guerrier  renommé,  mort  dans  un 

naufrage  ? 

ISABELLE.  J'ai  entendu  parler  de  cette  dame  dans  les  termes 
les  plus  favorables. 

LE  DUC.  Angélo  devait  l'épouser  ;  il  lui  avait  été  fiancé  sous 
la  foi  du  serment,  et  le  jour  de  la  cérémonie  nuptiale  avait  été 
fixé.  Dans  l'intervalle  du  contrat  à  la  célébration  du  mariage, 
son  frère  Frédéric  fit  naufrage,  et  avec  le  vaisseau  qui  le  por- 
tait périt  la  dot  de  sa  sœur.  Remarquez  bien  toute  l'étendue 
de  son  malheur.  Le  même  événement  qui  lui  ravit  un  frère 
illustre  et  brave,  qui  avait  toujours  eu  pour  elle  une  affection 
sincère ,  lui  enleva  aussi  sa  dot ,  le  nerf  de  sa  fortune ,  et  lui 
fit  perdre  en  même  temps  cet  hypocrite  d' Angélo. 

ISABELLE.  Est-il  possible  ?  Angélo  l'abandonna  donc  en  cet 
état? 

LE  DUC.  Il  l'abandonna  à  ses  larmes ,  sans  en  sécher  une 
seule  par  ses  consolations,  rétracta  toutes  ses  promesses ,  sous 
prétexte  qu'il  avait  fait  des  découvertes  préjudiciables  à  son 
honneur,  et,  de  marbre  à  ses  pleurs,  il  en  est  inondé  sans  en 
être  amolli. 

ISABELLE.  Qu'elle  serait  bienfaisante  la  mort  qui  enlèverait 
du  monde  cette  infortunée  !  Quelle  corruption  dans  la  société, 
qu'elle  laisse  vivre  un  pareil  homme  !  —  Mais  quel  remède 
peut-il  y  avoir  à  ses  maux  ? 

LE  DUC.  C'est  une  blessure  que  vous  pouvez  aisément  cica- 
triser, et  cette  cure  sauvera  les  jours  de  votre  frère  sans  qu'il 
en  coûte  rien  à  votre  honneur. 
ISABELLE.  Apprenez-moi  par  quels  moyens,  mon  père. 
LE  DUC.  Marianne  a  conservé  dans  le  cœur  sa  première  af- 
fection ;  ce  procédé  injuste  et  cruel  qui,  selon  toute  apparence, 
devait  éteindre  son  amour,  n'a  fait  que  lui  donner  plus  d'é- 
nergie et  de  violence ,  comme  ces  torrents  auxquels  ont  veut 
opposer  des  barrières.  Allez  trouver  Angélo;  répondez  à  ses 
propositions  par  une  soumission  apparente  ;  convenez  do  lui 
accorder  ce  qu'il  demande  ;  mettez-y  seulement  ces  conditions, 
que  votre  entrevue  avec  lui  sera  courte ,  qu'elle  sera  protégée 
pai-  l'ombre  et  le  silence ,  et  que  le  lieu  sera  convenablement 
choisi  :  cela  vous  étant  accordé ,  voici  ce  qui  aura  Heu.  Nous 
conseillerons  à  cette  fille  outragée  de  se  substituer  à  vous  et 
de  se  rendre  au  lieu  désigné  ;  si  le  secret  de  cette  entrevue  est 
divulgué  plus  tard,  cela  obligera  Angélo  à  réparer  son  iujus- 
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tice  :  de  cette  manière  nous  sauvons  votre  frère,  nous  laissons 
votre  honneur  intact,  nous  rendons  service  à  la  pauvre  Ma- 
rianne, et  nous  prenons  au  piège  ce  ministre  corrompu.  Je  me 
charge  de  parler  à  Marianne  et  de  la  préparer  à  cette  entre- 
prise. Si  vous  croyez  pouvoir  la  conduire  à  bonne  fin,  et  vous 
le  pouvez,  le  double  bienfait  qui  en  naîtra  absout  votre  strata- 
gème. Qu'en  pensez- vous? 

ISABELLE.  Cette  idée  me  sourit  d'avance ,  et  je  ne  doute  pas 
du  succès. 

LE  DUC.  Cela  dépend  beaucoup  de  l'assurance  que  vous  y 
mettrez  :  allez  sur-le-champ  trouver  Angélo  ;  s'il  vous  demande 
de  venh%  cette  nuit,  partager  sa  couche,  promettez-le-lui.  Je 
vais  h  l'instant  même  à  Saint-Luc  ;  c'est  là  que,  dans  une  re- 
traite soUtaii'e,  demeure  l'affligée  Marianne  :  venez  m'y  re- 
joindre, et  pour  que  ce  soit  promptemeut,  finissez-en  vite  avec 
Angélo. 

ISABELLE.  Je  vous  rcuds  grâce  de  cette  consolation.  Adieu , 
mon  père. 

Ils  sortent  chacun  d'un  côte  différent. 

SCÈNE  II. 

La  rue,  devant  la  prison. 

Dun  côté,  arrive  LE  DUC,  toujours  en  costume  de  moine;  de  l'autre,  LECOUDE, 
LE  BOUFFON  et  des  Exempts. 

LECOUDE.  Morbleu  !  si  on  n'y  met  ordre ,  si  on  vous  laisse 
acheter  et  vendre  hommes  et  femmes  comme  des  animaux, 
nous  devons  nous  attendre  à  voir  tout  le  monde  s'abreuver  de 
bâtard  *  rouge  et  blanc. 

LE  DUC,  à  part.  O  ciel  !  quel  épouvantable  baragouin  ! 

LE  BOUFFON.  Tout  a  été  de  mal  en  pire  dans  ce  monde, 
depuis  que  sur  deux  usuriers,  le  plus  honnête  a  été  ruiné,  et 
que  la  loi  a  accordé  au  plus  fripon  une  robe  fourrée  pour  le 
tenir  chaud  ;  et  fourrée  de  peau  de  renard  et  d'agneau  encore, 
afin  qu'il  fût  démontré  à  tout  un  chacun  que  la  fraude ,  lors- 
qu'elle est  plus  riche  que  la  probité,  peut  marcher  tète  levée. 

LECOUDE.  Marchez,  camarade.  [Âpeixevant  le  Duc.)  Dieu 
vous  bénisse,  mon  père. 

LE  DUC.  Et  vous  pareillement ,  mou  frère  :  quel  délit  a 
commis  cet  homme  ? 

'  C'est  ainsi  qu'on  nommait  un  vin  doux  d'Italie,  réservé  pour  les  tables  les 
plus  riches. 
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LECOUDE.  Parbleu,  il  a  enfreint  la  loi,  et  je  le  soupçonne 
aussi  d'être  un  filou,  car  nous  avons  trouvé  sur  lui  un  rossi- 
gnol que  nous  avons  envoyé  au  gouverneur. 

LE  DUC ,  au  Bouffon.  Fi  !  misérable  !  infâme  corrupteur  ! 
tu  vis  du  mal  que  tu  iais  faire  :  songes-tu  bien  à  ce  que  c'est  que 
de  devoir  ta  nourriture  et  ton  vêtement  à  un  vice  aussi  bas? 
Dis-toi  intérieurement  :  Du  produit  de  leur  abominable  et  bes- 
tial contact ,  je  mange ,  je  bois ,  je  m'habille  ,  je  vis.  Crois-tu 
donc  que  ce  soit  vivre  que  de  puiser  ses  moyens  d'existence  à 
une  source  aussi  impure?  Va,  corrige-toi,  corrige-toi. 

LE  ROUFFON.  Je  ne  nierai  pas  que,  sous  un  certain  rapport, 
il  n'y  ait  là  quelque  chose  d'impur  ;  toutefois ,  mon  père  ,  je 
me  fais  fort  de  prouver  — 

LE  DUC.  Si  le  diable  te  fournit  des  preuves  à  l'appui  de  tes 
vices,  tu  es  à  lui  sans  retour.  Gonstable,  conduisez-le  en  pri- 
son. La  correction  et  l'instruction  doivent  être  mises  en  œuvre 
pour  réformer  cette  brutale  créature. 

LECOUDE.  Il  faut  qu'il  comparaisse  devant  le  gouverneur  ; 
il  lui  a  déjà  donné  un  avertissement  :  le  gouverneur  ne  saurait 
tolérer  un  suppôt  de  mauvais  lieux.  Si  c'est  là  le  métier  qu'il 
fait,  et  qu'il  comparaisse  devant  le  gouverneur,  mieux  vaudrait 
pour  lui  être  à  un  mille  de  son  excellence. 

LE  DUC.  Plût  à  Dieu  que  nous  fussions  tous  ce  que  quel- 
ques-uns veulent  paraître,  aussi  exempts  de  vices  que  les  vices 
de  cet  homme  le  sont  d'hypocrisie  ! 

Arrive  LUCIO. 

LECOUDE,  au  Duc.  Mon  père,  une  corde  comme  celle  qui 
vous  sert  de  ceinture  lui  servira  bientôt  de  cravate. 

LE  BOUFFON.  On  vient  à  mon  aide.  Je  demande  à  fournir 
caution  :  voilà  un  honnête  homme  qui  est  de  mes  amis. 

LUCIO.  Qu'y  a-t-il,  noble  Pompée?  Eh  quoi!  es-tu  traîné 
captif  à  la  suite  de  César?  es-tu  conduit  en  triomphe?  N'y  a- 
t-il  plus  moyen,  en  mettant  la  main  à  la  poche  et  en  la  reti- 
rant crochue  et  pleine,  de  se  procurer  une  statue  de  Pygma- 
lion,  une  femme  fraîchement  créée?  Que  réponds-tu  ?  Ah  !  que 
dis-tu  de  cette  chanson-là  ?  As-tu  perdu  la  parole  ?  a-t-elle 
été  noyée  dans  la  dernière  pluie?  Ah!  que  dis-tu,  pauvre 
hère?  Le  monde  est-il  comme  il  était?  Quel  est  le  genre  à  la 
mode?  Est-ce  d'être  taciturne  et  bref?  Voyons,  dis-moi  ce 
qu'il  en  est. 


ACTE  III,  SCÈNE  II.  317 

LE  DUC,  à  part.  De  pire  en  pire  ! 

Lucio.  Comment  va,  mon  cher  bijou,  ta  maîtresse  ?  S'en- 
tremet-elle encore  ?  Ah  ! 

LE  BOUFFON.  A  dire  vrai,  monsieur,  elle  a  mangé  tout  son 
bœuf;  et  maintenant  elle  est  elle-même  dans  le  baquet. 

LUCIO.  Fort  bien  ,  c'est  juste,  cela  doit  être  ainsi  :  courti- 
sane fraîche  et  vieille  entremetteuse,  c'est  dans  l'ordi'e.  Vas- 
tu  en  prison,  Pompée? 

LE  BOUFFON.  Hélas  !  oui,  monsiem-. 

LUCIO.  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela.  Pompée.  Adieu  ;  va,  dis 
que  c'est  moi  qui  t'ai  envoyé  là.  Est-ce  pour  dettes.  Pompée  ? 
ou  pourquoi  ? 

LECOUDE.  C'est  comme  suppôt  de  mauvais  lieux. 

LUCIO.  Oh  !  en  ce  cas,  emprisonnez-le.  Si  la  prison  est  in- 
fligée aux  gens  de  ce  métier-là,  celui-ci  ne  l'a  pas  volée  ;  car  il 
exerce  la  profession  de  toute  antiquité  ;  il  y  est  né.  Adieu,  mon 
pauvre  Pompée:  présente  mes  civilités  à  la  prison.  Pompée; 
tu  vas  devenu'  un  mari  rangé  maintenant,  Pompée;  tu  res- 
teras au  logis. 

LE  BOUFFON.  J'cspère,  monsieur,  que  vous  aurez  la  bonté 
de  me  servir  de  caution. 

LUCIO.  Non,  certainement,  Pompée,  ce  n'est  pas  mon  usage. 
Je  prierai.  Pompée,  qu'on  prolonge  ta  détention  :  si  tu  ne 
prends  pas  la  chose  en  patience,  tu  as  bien  de  la  susceptibilité. 
Adieu,  mon  digne  Pompée!  {Au  Vue.)  Dieu  vous  bénisse, 
mon  père  ! 

LE  DUC.  Et  vous  pareillement. 

LUCIO,  au  Bouffon.  Brigitte  se  met-elle  toujours  du  fard. 
Pompée  ?  Ah  ! 

LECOUDE,  au  Bouffon.  Allons,  venez,  marchons. 

LE  BOUFFON,  à  Lucio.  Alors,  monsiem-,  vous  ne  voulez  pas 
être  ma  caution  ? 

LUCIO.  Ni  alors  ni  maintenant.  Pompée.  (  Au  Duc.  )  Mon 
père,  qu'y  a-t-il  de  nouveau  dans  le  monde? 

LECOUDE,  au  Bouffon.  Allons,  allons,  venez. 

LUCIO.  Va  au  chenil.  Pompée,  va. 

Lecoude,  le  Bouffon  et  les  Exempts  sortent. 

LUCIO,  continuant.  Quelles  nouvelles  du  duc,  mon  père? 
LE  DUC.  Je  n'en  sais  point;  pouvez-vous  m'en  donner? 
LUCIO.  Les  uns  disent  qu'il  est  à  la  cour  de  l'empereur  de 

18. 
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Russie;  d'autres,  qu'il  est  à  Rome  ;  mais  où  crovez-vous  qu'il 
est? 

LE  DUC.  Je  l'ignore  ;  mais  en  quelque  lieu  qu'il  soit,  je  fais 
des  vœux  pour  lui. 

Lucio.  C'est  une  folie  bien  bizarre  à  lui  de  s'évader  ainsi  de 
ses  états  et  d'usurper  la  profession  de  vagabond,  pour  lacpielle 
il  n'est  pas  né.  Pendant  sou  absence,  Angélo  mène  joliment  le 
gouvernement  ducal  ;  il  passe  un  peu  les  bornes. 

LE  DUC.  Il  s'en  acquitte  bien. 

LUCIO.  Un  peu  plus  d'indulgence  pour  la  paillardise  ne  lui 
messiérait  pas  ;  sur  cet  article,  mon  père,  il  est  un  peu  trop 
acerbe. 

LE  DUC.  C'est  un  vice  trop  général,  auquel  la  sévérité  seule 
peut  porter  remède. 

LUCIO.  Il  est  vrai  que  c'est  un  vice  qui  a  une  parenté  nom- 
breuse, il  est  fort  bien  allié;  mais,  mon  père,  il  est  impossible 
qu'on  l'extii'pe  entièrement,  à  moins  de  supprimer  le  manger 
et  le  boire.  On  dit  que  cet  Angélo  n'est  pas  le  produit  de 
l'bomme  et  de  la  femme,  et  n'a  pas  été  créé  par  les  voies  or- 
dinaires. Croyez-vous  que  ce  soit  vrai  ? 

LE  DUC.  Comment  donc  aurait-il  été  créé  ? 

LUCIO.  Les  uns  disent  qu'il  a  été  couvé  par  une  sirène  ; 
d'autres,  qu'il  doit  le  jour  h  l'accouplement  de  deux  stockfi- 
ches  ;  mais  il  est  un  fait  eertain,  c'est  que  son  urine  est  de  la 
glace;  cela  je  le  sais  :  d'ailleurs  il  est  impuissant,  il  n'y  a  pas 
à  en  douter. 

LE  DUC.  Vous  aimez  à  plaisanter,  monsieur,  et  vous  vous 
donnez  carrière. 

LUCIO.  Mais  aussi  avouez  qu'il  y  a  bien  de  l'inhumanité  de 
sa  part  à  faire  mourir  un  homme  pour  un  instant  de  paillar- 
dise. Croyez-vous  que  le  duc  absent  en  eût  agi  ainsi?  plutôt 
que  de  pendre  un  homme  pour  avoir  fait  une  centaine  d'en- 
fants, il  eût  volontiers  payé  les  mois  de  nourrice  de  mille  :  il 
avait  le  sentiment  de  la  chose,  il  connaissait  le  service,  et  c'est 
ce  qui  lui  donnait  de  l'indulgence. 

LE  DUC.  Je  n'ai  jamais  entendu  dire  que  le  duc  absent  fût 
fortement  adonné  aux  femmes  ;  ce  n'est  pas  là  que  le  portaient 
ses  goûts. 

LUCIO.  0  mon  père  !  vous  êtes  dans  l'erreur. 

LE  DUC.  Ce  n'est  pas  }xjssiblc. 
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LUGIO.  Qui,  le  duc?  Plus  d'une  mendiante  de  cinquante 
ans  vous  en  dirait  des  nouvelles  ;  son  habitude  était  de  leur 
mettre  un  ducat  dans  leur  écuelle  K  Le  duc  faisait  ses  tours  en 
tapinois,  il  se  grisait  aussi  ;  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

LE  DUC.  Vous  lui  faites  injure,  certainement. 

Lucio.  Mon  père,  j'étais  son  intime  :  oh!  c'était  un  sour- 
nois que  le  duc;  je  crois  même  savoir  le  motif  de  son  départ 
mystérieux. 

LE  DUC.  Et  quel  peut-il  être,  je  vous  prie  ? 

LUCIO.  Non; — pardon,  c'est  un  secret  sur  lequel  il  faut 
tenir  bouche  close  :  mais  il  est  une  chose  que  je  puis  vous  dire  : 
—  aux  yeux  du  grand  nombre,  le  duc  passait  pour  sage. 

LE  DUC.  Pour  sage?  sans  nul  doute  il  l'était. 

LUCIO.  Pas  du  tout  ;  c'était  un  homme  des  plus  superficiels, 
ignorant,  incapable. 

LE  DUC.  Il  doit  y  avoir  de  votre  part  envie,  sottise  ou  erreur; 
l'histoire  de  sa  vie,  les  affaires  qu'il  a  dirigées,  pourraient,  s'il  en 
était  besoin,  rendre  de  lui  un  meilleur  témoignage.  Qu'on  le  juge 
seulement  sur  ses  actes,  et  l'envie  elle-même  reconnaîtra  en  lui 
l'homme  instruit,  l'homme  d'état  et  le  guerrier;  ainsi  vous 
parlez  sans  savoir,  ou  si  vous  savez,  la  méchanceté  vous 
aveugle. 

LUCIO.  Mon  père,  je  le  connais,  et,  qui  plus  est,  je  l'aime. 

LE  DUC.  Si  vous  l'aimez,  parlez-en  avec  plus  de  discerne- 
ment, et  si  vous  le  connaissez,  avec  plus  d'affection. 

LUCIO.  Allons,  allons,  je  sais  ce  que  je  sais. 

LE  DUC.  J'ai  peine  à  le  croire,  puisque  vous  ne  savez  pas  ce 
que  vous  dites.  Mais  si  jamais  le  duc  est  de  retour  (  comme 
nous  le  demandons  au  ciel  dans  nos  prières),  c'est  devant  lui 
que  vous  répondrez  de  ce  que  vous  m'avez  dit  sur  son  compte  ; 
si  c'est  la  vérité  qui  a  parlé  par  votre  bouche,  vous  aurez  sans 
doute  le  courage  de  la  soutenir  ;  attendez-vous  donc  a  être  cité 
devant  lui  ;  veuillez,  je  vous  prie,  me  dire  votre  nom. 

LUCIO.  Mon  père,  mon  nom  est  Lucio;  je  suis  bien  connu 
du  duc. 

LE  DUC.  Monsieur,  il  vous  connaîtra  mieux  encore  si  le  ciel 
m'accorde  de  vivre  assez  \war  vous  signaler  à  lui. 

'  Les  mendiants  de  cette  époque  portaient  à  la  main  une  sorte  d'écuelle  en 
bois  dont  ils  faisaient  résonner  le  couvercle  pour  montrer  que  l'écuelle  était 
vide. 
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LUCio.  Je  ne  vous  crains  pas. 

LE  DUC,  Oh  !  vous  espérez  que  le  duc  ne  reviendra  plus,  ou 
vous  me  jugez  un  adversaire  trop  peu  redoutable  ;  et  en  effet 
je  ne  pourrai  vous  faire  grand  mal  :  vous  nierez  avoir  tenu  ces 
propos. 

LUCIO.  Que  je  sois  pendu  si  je  le  nie  :  vous  me  jugez  mal, 
mon  père.  iMais  parlons  d'autre  chose  :  pourriez-vous  me  dire 
si  Claudio  meurt  demain,  oui  ou  non? 

LE  DUC.  Pourquoi  mourrait-il,  monsieur? 

LUCIO.  Pourquoi?  pour  avoir  fait  un  enfant.  Je  voudrais  que 
le  duc  dont  nous  parlons  fût  de  retour.  Ce  ministre  impuissant 
dépeuplera  la  province  à  force  de  continence  :  défense  aux 
moineaux  de  bâtir  leurs  nids  sous  les  toits  de  sa  maison,  car 
c'est  une  race  libertine.  Le  duc  punissait  secrètement  les  faits 
cachés  dans  l'ombre  du  mystère,  0  ne  les  dévoilait  pas  au  grand 
jour  :  plût  h  Dieu  qu'il  fût  de  retour  !  Ainsi  voilà  Claudio  con- 
damné pour  crime  de  galanterie.  Adieu,  mou  père  ;  priez  pour 
moi,  je  vous  en  conjure.  Le  duc,  je  vous  le  répète,  mangeait 
du  mouton  le  vendredi;  maintenant  il  a  fait  son  temps,  et 
néanmoins  il  est  homme  encore  à  se  mettre  bouche  à  bouche 
avec  une  pauvresse,  dût-elle  sentir  l'ail  et  le  pain  bis.  Dites  que 
j'ai  dit  cela.  Adieu. 

Il  s'éloigne. 

LE  DUC.  Il  n'est  pas  de  puissance  ni  de  grandeur  ici-bas 
qui  puisse  échapper  à  la  censure  ;  la  calomnie  qui  blesse  par 
derrière  s'attaque  à  la  vertu  la  plus  pure.  Quel  monarque  est 
assez  fort  pour  enchaîner  le  venin  d'une  langue  médisante? 
Mais  qui  vient  ici? 

Arrivent  ESCALUS,  LE  PRÉVÔT,  »Imc  LARUINE  et  des  Exempts. 

ESGALUS.  Allez,  emmenez-la  en  prison. 

M"'"  LARUINE.  Mon  bou  seigneiu-,  soyez  indulgent  pour  moi; 
votre  excellence  passe  pour  mi  honune  miséricordieux,  mon 
bon  seigneur  ! 

ESCALUS.  Un  double  et  un  triple  avertissement ,  et  toujours 
coupable  du  môme  délit!  C'en  serait  assez  pour  faire  jurer  la 
clémence,  et  la  transformer  en  tyrannie. 

LE  PRÉVÔT.  Voilà  onze  ans  qu'elle  fait  son  infâme  métier  ;  je 
puis  le  certifier  à  votre  excellence. 

M"''=  LARUINE.  Seigneur,  j'ai  été  dénoncée  par  un  certain 
Lucio.  Du  temps  de  notre  duc,  il  a  fait  un  enfant  à  mademoi- 
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selle  Catherine  Lebas ,  à  qui  il  avait  promis  le  mariage  :  son 
enfant  aura  quinze  mois,  vienne  la  saint  Philippe;  c'est  moi- 
même  qui  en  ai  pris  soin  ;  et  pour  ma  peine,  il  ne  cesse  de  dii'e 
du  mal  de  moi- 

ESCALUS.  C'est  un  drôle  plein  de  licence  :  qu'on  le  fasse 
comparaître  devant  nous;  qu'on  la  conduise  en  prison  :  allez; 
trêve  de  paroles. 

Les  Exempts  emmènent  M"e  Laruine. 

ESCALUS,  continuant.  Prévôt,  la  résolution  de  mon  collè- 
gue Angélo  est  iumiuable;  il  faut  que  Claudio  soit  exécuté  de- 
main :  qu'on  lui  procure  un  prêtre,  et  que  tous  les  secours  de 
la  religion  lui  soient  donnés;  il  n'en  serait  point  ainsi  si  mon 
collègue  partageait  la  pitié  qui  m'émeut  en  faveur  de  ce  jeune 
homme. 

LE  PRÉVÔT.  Je  prendrai  la  liberté  de  dire  à  votre  excellence 
que  ce  bon  religieux  que  voici  l'a  déjà  visité,  et  s'est  entretenu 
avec  lui  pour  le  préparer  à  la  mort  ! 

ESCALUS.  Bonjour,  mon  père! 

LE  DUC.  Que  la  vertu  et  la  bénédiction  du  ciel  vous  accom- 
pagnent ! 

ESCALUS.  D'où  êtes-vous? 

LE  DUC.  Je  ne  suis  pas  de  ce  pays,  cjuoique  j'y  réside  tem- 
porairement; j'appartiens  à  un  ordre  révéré;  et  je  suis  ré- 
cemment arrivé  du  saint-siége ,  chargé  par  sa  sainteté  d'une 
mission  spéciale. 

ESCALUS.  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  dans  le  monde? 

LE  DUC.  Rien ,  sinon  que  la  vertu  est  tellement  malade , 
qu'elle  ne  s'en  relèvera  pas  :  on  ne  cherche  que  la  nouveauté, 
et  il  y  a  autant  de  danger  à  vieiEir  dans  le  même  mode  d'exis- 
tence, qu'il  y  a  de  mérite  à  être  constant  dans  une  entreprise  ; 
c'est  à  peine  s'il  y  a  dans  le  monde  assez  de  bonne  foi  pour  ren- 
dre la  société  sûre;  mais  les  sûretés'  sont  encore  assez  fré- 
quentes pour  rendre  l'amitié  fort  onéreuse  :  c'est  sur  cette 
énigme  que  roule  en  grande  partie  la  sagesse  du  monde.  C'est 
là  une  nouvelle  passablement  vieille,  et  pourtant  c'est  la  nou- 

'  Sûreté  est  ici  synonyme  de  caution.  La  loi  anglaise  admet  à  donner  caution 
dans  presque  tous  les  cas,  sauf  en  matière  de  crime  ;  et  même,  dans  ce  dernier 
cas,  lorsque  les  présomptions  ne  sont  pas  d'une  nature  grave,  on  peut  obtenir 
sa  liberté  provisoire  en  fournissant  deux  sûretés  de  cinquante  ou  cent  livres 
sterling  chacune  ;  c'est-à-dire  que  deux  amis  de  l'accusé  s'engagent,  sous  peine 
de  payer  cette  somme,  à  le  représenter  aux  prochaines  assises. 
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velle  de  tous  les  jours.  Pourricz-vous  me  dire,  seigneur,  quel 

était  le  caractère  du  duc? 

ESCALUS.  C'était  un  homme  qui ,  avant  tout,  s'appliquait  à 
se  connaître  lui-même. 

LE  DUC.  A  quels  plaisirs  était-il  adonné? 

ESCALUS.  Le  spectacle  de  la  joie  d'autrui  lui  donnait  plus  de 
plaisir  que  tous  les  moyens  mis  en  usage  pour  lui  en  procurer  ; 
il  était  d'une  tempérance  extrême.  Mais  laissons  le  duc  à  sa 
destinée,  en  priant  le  ciel  qu'elle  soit  heureuse  :  je  désire  sa- 
voir en  quelles  dispositions  vous  avez  trouvé  Claudio  :  on  me 
dit  que  vous  lui  avez  fait  une  visite. 

LE  DUC.  Il  ne  se  plaint  pas  de  l'arrêt  qui  le  condamne,  et  se 
soumet  sans  murmure  aux  décisions  de  la  justice  ;  toutefois , 
conformément  à  sa  uature  fragile,  il  s'était  tracé  dans  la  vienne 
route  d'illusions  décevantes,  dont  je  l'ai  peu  à  peu  désabusé,  et 
maintenant  il  est  résigné  à  mourir. 

ESCALUS.  Vous  vous  ètcs  acquitté  envers  le  ciel  et  envers  le 
monde  des  devoirs  de  votre  état  :  j'ai  fait  en  faveur  de  cet  in- 
fortuné tout  ce  que  j'^i  pu  ,  dans  les  limites  de  la  discrétion; 
mais  j'ai  trouvé  dans  mon  collègue  tant  de  sévérité,  qu'il  m'a 
forcé  à  lui  dire  rju'il  était  la  justice  incarnée*. 

LE  DUC.  Si  sa  vie  répond  à  la  rigueur  de  ses  actes,  cette  ri- 
gueur lui  siéra  bien  ;  mais  s'il  vient  à  faillir ,  il  s'est  d'avance 
condamné  lui-m^me. 

ESCALUS.  Je  vais  visiter  le  prisonnier  ;  adieu. 

LE  DUC.  La  paix  soit  avec  vous  ! 

Escalus  et  le  Prévôt  s'éloignent. 

LE  DUC,  seul,  continuant.  Quiconque  veut  manier  le  glaive 
du  ciel  doit  être  aussi  saint  que  sévère ,  et  servir  lui-même 
d'exemple.  Il  doit  sentir  en  lui  résider  la  grâce  et  agir  la  vertu, 
pesant  dans  la  même  balance  les  fautes  des  autres  et  les  sien- 
nes ;  honte  à  celui  dont  la  rigueur  cruelle  tue  pour  des  fautes 
auxquelles  il  est  lui-même  enclin  !  Triple  honte  à  Angélo,  qui, 
tout  en  déracinant  mes  vices,  laisse  croître  les  siens  !  Oh  !  quelle 
corruption  l'homme  peut  cacher  sous  les  dehors  d'un  ange! 
comme  l'hypocrisie  toute  saturée  de  crimes  peut ,  en  faisant 
illusion  aux  hommes,  attirer  h  elle,  avec  ses  fils  de  toile  d'arai- 
gnée, les  avantages  les  plus  imposants  et  les  plus  solides!  Il 
faut  que  j'oppose  la  ruse  h  la  ruse  :  cette  nuit,  Angélo  rece- 

'  Summum  jus,  summa  injuria. 
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via  clans  ses  bras  son  aiicionnie  fiancôo ,  qu'avaient  repnus- 
sée  ses  mépris;  ainsi  la  fraude  payera  la  fraude  en  monnaie 
mensongère,  et  accomplira  un  engagement  antérieur. 

11  s'éloigne. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Marianne. 
MARIANNE  est  assise  ;  UN  JEUNE  PAGE  chanle  devant  elle. 

LE  PAGE. 

Éloigne-les,  ces  lèvres  que  j'adore, 

Ces  deux  charmants  félons  d'amour  ; 
Détourne-les,  ces  beaux  yeux  que  l'aurore 
Prendrait  pour  les  regards  du  jour. 
Mais  ces  vains  gages  de  ma  foi, 

De  ma  foi, 
Tous  mes  baisers,  oh  1  rends-les-moi, 
Rends-les-moi. 

MARIANNE.  Interromps tcs  chants,  et  hâte-toi  date  retirer; 
voici  venir  un  homme  dont  les  conseils  ont  souvent  calmé  la 
violence  de  mes  chagrins. 

Le  Page  sort. 
Entre  LE  DUC. 

MARIANNE,  Continuant.  Je  vous  demande  pardon,  mon 
père  ;  j'aurais  souhaité  que  vous  m'eussiez  trouvée  un  peu  moins 
musicale  ;  veuillez  m'excuser,  et  croire  que  si  ma  douleur  est 
gaie,  en  revanche,  ma  gaieté  est  chagrine. 

LE  DUC.  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela,  quoique  la  musique  ait 
souvent  le  pouvoir  de  transformer  le  mal  en  bien,  et  de  faire 
du  bien  une  excitation  au  mal.  Dites-moi,  je  vous  prie,  si  quel- 
qu'un aujourd'hui  est  venu  me  demander  :  voici  à  peu  près 
l'heure  où  j'ai  promis  de  me  trouver  ici. 

MARIANNE.  Personne  n'est  venu  vous  demander  ;  je  suis 
restée  ici  tout  le  jour. 

Entre  ISARELLE. 

LE  DUC.  Je  vous  crois  certainement.  Voici  justement  l'heure. 
{Apercevant  Isabelle.)  Je  vous  demanderai  de  vouloir  bien 
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nous  laisser  seuls  uu  moment;  peut-être  vous  rappellerai-jo 
bientôt  pour  quelque  chose  qui  est  dans  votre  intérêt. 
MARIANNE.  Je  vous  en  suis  reconnaissante. 

Elle  sort. 

LE  DUC.  Vous  arrivez  à  propos;  soyez  la  bienvenue Eh 

bien,  quelles  nouvelles  de  notre  vertueux  ministre? 

ISABELLE.  Il  a  un  jardin  entouré  d'un  mur  de  brique,  dont 
le  côté  occidental  donne  sur  un  vignoble  ;  on  entre  dans  ce 
vignoble  par  une  porte  de  bois  qu'ouvre  cette  clef;  cette  autre 
ouvre  une  porte  plus  petite ,  qui  communique  du  vignoble  au 
jardin;  c'est  là  que  j'ai  promis  d'aller  le  voir  au  miheu  de  la 
nuit. 

LE  DUC.  Mais  êtes-vous  sûre  de  reconnaître  l'endroit  ? 

ISABELLE.  J'en  ai  fait  une  reconnaissance  complète  et  dé- 
taillée ;  lui-même,  avec  un  mystérieux  et  coupable  empresse- 
ment ,  et  suppléant  aux  paroles  par  des  actes ,  m'en  a  montré 
par  deux  fois  le  chemin. 

LE  DUC.  >'êtes-vous  convenus  entre  vous  d'aucune  autre 
painicularité  dont  la  connaissance  soit  nécessaire  à  Marianne  ? 

ISABELLE.  D'aucune,  sinon  que  notre  rendez-vous  doit  avoir 
lieu  dans  les  ténèbres,  et  que  je  l'ai  prévenu  que  notre  entre- 
vue devra  être  fort  courte;  car  je  lui  ai  annoncé  que  je  me 
ferais  accompagner  d'une  domestique  qui  m'attendrait,  per- 
suadée que  ma  visite  avait  mon  frère  pom'  objet. 

LE  DUC.  Tout  est  fort  bien  combiné  ;  je  n'ai  pas  encore  dit 
un  mot  de  tout  cela  à  Marianne.  (Il  appelle.)  Holà!  veuillez 
venir,  je  vous  prie. 

Rentre  MARIAN'NE. 

LE  DUC,  continuant ,  à  Marianne.  Veuillez  faire  connais- 
sance avec  cette  jeune  fdle  ;  elle  vient  pom-  vous  être  utile. 

ISABELLE,  c'est  une  connaissance  que  je  ferai  avec  plaisir. 

LE  DUC,  à  Marianne.  Êtes-vous  persuadée  que  j'ai  votre  in- 
térêt à  cœur? 

MARIANNE.  Mou  père,  je  le  sais,  et  je  l'ai  éprouvé. 

LE  DUC.  Prenez  donc  par  la  main  cette  jeune  compagne  qui 
a  quelque  chose  d'intéressant  à  vous  dire  :  je  vous  attendrai  ; 
mais  ne  perdez  pas  de  temps  ;  les  vapeurs  de  la  nuit  appro- 
chent. 

AL\RIANNE,  à  Isabelle.   Voulez-vous  que  nous  fassions  un 

tour  de  promenade  ? 

Marianne  et  Isabelle  sortent. 
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LE  DUC.  O  puissants  !  ô  grands  de  la  terre  !  des  millions 
d'yeux  prévenus  se  portent  sur  vous  !  vos  actes  sont  commentés 
par  des  volumes  de  rapports  mensongers  et  contradictoires  ! 
des  millions  d'esprits  faux  mettent  sur  votre  compte  leurs 
sottes  rêveries,  et  vous  défigurent  au  gré  de  leurs  caprices  ! 
{Apercevant  Marianne  et  Isabelle.)  Soyez  les  bienvenues. 
Eh  bien ,  êtes-vous  d'accord  ? 

Rentrent  MARIANNE  et  ISABELLE. 

ISABELLE,  Elle  se  chargera  de  l'entreprise,  mon  père,  si  vous 
le  lui  conseillez. 

LE  DUC.  Non-seulement  je  le  lui  conseille,  mais  je  l'en  prie. 

ISABELLE.  Vous  n'avez  presque  rien  à  dire  :  seulement,  lors- 
que vous  le  quitterez,  dites-lui  à  voix  basse  :  Souvenez-vous 
maintenant  de  mon  frère. 

MARIANNE,  Reposez-vous  sur  moi. 

LE  DUC,  à  Marianne.  Ne  craignez  rien,  ma  fille;  il  est  votre 
époux  en  vertu  d'un  contrat  préexistant;  ce  n'est  point  pécher 
que  de  vous  réunir  ainsi;  car  ce  stratagème  est  justifié  par  la 
validité  des  droits  que  vous  avez  sur  lui  :  allons,  partons;  no- 
tre moisson  est  encore  h  venir,  car  elle  est  encore  à  semer. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IL 

L'intérieur  de  la  prison. 
Entrent  LE  PRÉVÔT  et  LE  BOUFFON. 

LE  PRÉVÔT,  Viens  ici,  maraud  :  peux-tu  couper  le  chef  d'un 
homme? 

LE  BOUFFON.  Oui ,  mousicur,  s'il  est  garçon  ;  mais  s'il  est 
marié,  il  est  le  chef  de  sa  femme ,  et  je  ne  consentirai  jamais 
à  couper  le  chef  d'une  femme, 

LE  PRÉVÔT.  Allons,  laisse  là  tes  lazzis,  et  donne-moi  une 
réponse  directe.  Demain  matin  doivent  être  exécutés  Clau- 
dio et  Bernardin  ;  nous  avons  dans  cette  prison  un  bourreau 
qui  a  besoin  d'un  aide  ;  si  tu  veux  lui  en  servir,  cela  pourra 
mettre  fui  à  ton  emprisonnement;  sinon  ,  tu  subiras  ta  peine 
en  entier,  et  tu  ne  sortiras  d'ici  qu'après  avoir  été  impitoya- 
blement fustigé  ;  car  tu  as  été  un  notoire  suppôt  de  mauvais 
lieu. 

LE  BOUFFON.  IMousicur,  j'ai  été  de  tout  temps  un  entremet- 
teur illégal;  mais  aujourd'hui,  je  ne  demande  pas  mieux  que 
I.  19 
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d'être  un  bourreau  lOgal.  Je  serai  bien  aise  de  recevoir  quel- 
ques instructions  de  mon  collègue. 

LE  PRÉVÔT,  appelant.  Ilolà!  Abhorson!  Où  est  Abhorson? 

Entre  ABHORSON. 

ABHORSON.  M'appelcz-vous,  monsieur? 

LE  PRÉYÔT.  Voici  un  homme  qui  sera  votre  aide  dans  votre 
exécution  de  demain  :  s'il  vous  convient,  faites  avec  lui  un  ar- 
rangement à  l'année,  et  il  sera  logé  ici  avec  vous;  sinon,  ser- 
vez-vous de  lui  pour  cette  fois,  puis  congédiez-le  :  il  ne  saurait 
alléguer  avec  vous  le  sacrifice  de  sa  considération  personnelle  ; 
ce  n'est  qu'un  entremetteur. 

ABHORSON.  Un  entremetteur,  monsieur  ?  Fi  donc  !  il  va  dés- 
honorer notre  art. 

LE  PRÉVÔT.  Allons,  allons,  l'un  vaut  l'autre;  il  suffirait  d'une 
plume  pour  faire  pencher  la  balance. 

Il  sort. 

LE  BOUFFON.  Monsieur,  je  vous  le  demande  sur  la  foi  de  vo- 
tre bonne  mine,  car,  sans  nul  doute,  vous  avez  fort  bonne 
mine,  quoique  vous  ayez  un  air  de  pendaison ,  appelez-vous 
donc  votre  emploi  un  art  ? 

ABHORSON.  Oui,  certes,  un  art. 

LE  BOUFFON.  J'ai  entendu  due,  monsieur,  que  la  peinture 
est  un  art;  or,  les  fdles  de  joie,  qui  sont  une  partie  intégrante 
de  mon  état,  étant  dans  l'habitude  de  peindre  leur  visage,  j'en 
conclus  que  mon  métier  est  un  art  :  mais  quant  à  l'art  qu'il 
peut  y  avoir  à  pendre,  je  veux  être  pendu  si  je  le  comprends. 

ABHORSON.  Je  te  dis  que  c'est  un  art. 

LE  BOUFFON.  La  preuve. 

ABHORSON.  Les  habits  de  tout  honnête  homme  vont  à  la 
taille  d'un  voleur.  Si  le  voleur  les  trouve  mesquins,  l'honnête 
homme  les  juge  bien  assez  bons  pour  lui  ;  s'ils  sont  trop  bons 
pour  un  voleur,  le  voleur  les  juge  tout  au  plus  assez  beaux; 
donc  les  habits  de  tout  honnête  homme  vont  à  la  taille  d'un 
voleur. 

Rentre  LE  PREVOT. 

LE  PRÉVÔT.  Eh  bien,  vous  êtcs-vous  arrangés? 

LE  BOUFFON.  Monsicur,  je  consens  à  entrer  à  son  service; 
car  je  vois  que  le  bourreau  fait  un  métier  plus  pénitent  que 
l'enti'emetteur  ;  il  demande  plus  souvent  pardon'. 

'  Avant  Je  mettre  à  mort  le  conJainnc,  le  bourreau  lui  demandait  pardon. 
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LE  PRÉVÔT.  Ayez  soin  que  le  billot  et  la  hache  soient  prêts 
demain  à  quatre  heures. 

ABHORSON,  au  Bouffon.  Viens,  je  vais  t'enseigner  mon  état; 
suis- moi. 

LE  BOUFFON.  Mousieur,  j'ai  le  désir  d'apprendre;  et  si  ja- 
mais vous  avez  occasion  de  m'cmployer  pour  vous-même,  j'es- 
père bien  m'en  acquitter  habilement;  c'est  véritablement  un 
service  que  je  vous  dois  en  retour  de  vos  bontés. 

LE  PRÉVÔT.  Envoyez-moi  Claudio  et  Bernardin. 

Le  Bouffon  et  Abliorson  sortent. 

LE  PRÉVÔT,  seul,  continuant.  L'un  a  toute  ma  sympathie; 
l'autre,  fût-il  mon  frère,  je  ne  le  plaindrais  pas;  c'est  un  meur- 
trier ! 

Entre  CLAUDIO. 

LE  PRÉVÔT,  continuant.  Tenez,  Claudio,  voici  l'ordre  pour 
votre  exécution  :  il  est  maintenant  minuit  ;  demain  à  huit  heu- 
res on  vous  fera  immortel.  Où  est  Bernardin  ? 

CLAUDIO.  Il  dort  aussi  profondément  que  le  voyageur  fatigué 
dont  la  conscience  est  pure  et  dont  le  sommeil  a  engourdi  les 
sens.  Il  ne  veut  pas  se  réveiller. 

LE  PRÉVÔT.  De  qui  a-t-il  quelque  bien  à  attendre?  Allez 
vous  préparer  !  xAIais  quel  est  ce  bruit?  {On  entend  frappera 
la  porte.  )  Que  le  ciel  vous  donne  ses  consolations  ! 

Claudio  sort. 

LE  PRÉVÔT,  continuant.  On  y  va!  J'espère  que  c'est  la  grâce 
de  l'intéressant  Claudio,  ou  tout  au  moins  un  sursis.  —  Soyez 
le  bienvenu,  mon  père. 

Entre  LE  DUC. 

LE  DUC.  Que  les  génies  bienfaisants  de  la  nuit  vous  envi- 
ronnent, bon  prévôt  !  Qui  est  venu  ici  depuis  quelques  heures? 

LE  PRÉVÔT.  Personne,  depuis  l'heure  du  couvre-feu. 

LE  DUC.  Isabelle  n'est  pas  venue  ? 

LE  PRÉVÔT.  Non. 

LE  DUC.  En  ce  cas,  on  ne  tardera  pas  à  venir. 

LE  PRÉVÔT.  Quelles  consolations  pour  Claudio  ? 

LE  DUC.  Il  y  a  encore  pour  lui  quelque  espérance. 

LE  PRÉVÔT.  Le  gouverneur  est  bien  rigoureux. 

LE  DUC.  En  aucune  façon  ;  sa  conduite  marche  de  niveau 
avec  sa  justice  ;  s'armant  d'une  sainte  abstinence,  il  dompte 
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en  lui  les  vices  que  son  pouvoir  cherche  à  réprimer  dans  au- 
trui; s'il  n'était  pas  innocent  lui-même  des  fautes  c[u'il  punit, 
ce  serait  de  la  tyrannie  ;  mais  les  choses  étant  comme  elles 
sont,  il  n'est  que  juste.  3Iaintenant  on  vient. 

On  entend  frapper.  Le  Prévôt  sort. 

LE  DUC ,  continuant.  Voilà  un  prévôt  humain  :  il  est  rare 
que  le  dur  geôlier  soit  l'ami  de  l'honmie.  Eh  bien,  quel  est  ce 
bruit  ?  Ce  doit  être  quelqu'un  de  bien  pressé  que  celui  qui 
frappe  ainsi  à  coups  redoublés. 

LE  PRÉVÔT  rentre. 

LE  PRÉVÔT,  parlant  à  quelqu'un  à  la  porte.  II  faut  qu'il 
attende  que  l'officier  se  lève  pour  le  faire  entrer  :  on  va  l'ap- 
peler. 

LE  DUC.  Claudio  devra-t-il  être  exécuté  demain?  N'avez- 
vous  reçu  à  son  sujet  aucun  contre-ordre  ? 

LE  PRÉVÔT.  Aucun,  mou  père,  aucun. 

LE  DUC.  Quoique  l'aube  soit  près  de  paraître ,  je  vous  dé- 
clare, prévôt,  qu'avant  le  lever  du  jour,  vous  aurez  des  nou- 
velles. 

LE  PRÉVÔT.  Peut-être  en  savez-vousplus  que  moi  à  cet  égard; 
je  ne  pense  pas  cependant  qu'il  vienne  de  contre-ordre  ;  nous 
n'en  avons  jamais  eu  d'exemple  :  d'ailleurs,  sur  le  siège  même 
de  la  justice ,  le  seigneur  Angélo  a  publiquement  déclaré  le 
contraire. 

Entre  UN  MESSAGER. 

LE  DUC.  Voilà  un  envoyé  de  son  excellence. 

LE  PRÉVÔT.  Il  apporte  la  grâce  de  Claudio. 

LE  MESSAGER,  remettant  un  papier  au  Prévôt.  Monsei- 
gneur vous  envoie  cette  dépêche  ;  il  me  charge  en  outre  de  vous 
enjoindre  de  vous  conformer  de  point  en  point  à  cet  ordre, 
en  ce  qui  concerne  l'heure,  l'objet  et  les  autres  particularités. 
Adieu  :  car,  à  ce  que  je  présume,  il  est  presque  jour. 

LE  PRÉVÔT.  Je  lui  obéirai. 

Le  Messager  sort. 

LE  DUC,  à  part.  C'est  la  grâce  de  Claudio  achetée  par  un 
crime,  dont  celui  qui  pardonne  est  lui-même  complice  :  le 
crime  va  vite  en  besogne  chez  un  homme  puissant  :  quand  le 
vice  fait  grâce,  sa  clémence  s'étend  si  loin,  qu'en  faveur  du 
délit  le  délinquant  est  traité  en  ami.  Eh  bien!  prévôt,  quelles 
nouvelles  ? 
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LE  PRÉVÔT.  Je  VOUS  l'avais  bien  dit  ;  le  seigneur  Angélo, 
me  soupçonnant  sans  doute  de  tiédeur  dans  l'accomplissement 
de  mes  devoirs,  ranime  mon  zèle  par  cette  recommandation 
pressante  et  inaccoutumée  ;  je  m'en  étonne,  car  cela  ne  lui 
était  jamais  arrivé. 

LE  DUC.  Veuillez  lire,  je  vous  prie. 

LE  PRÉVÔT  lit.  «  Nonobstant  tous  ordres  contraires,  que 
»  Claudio  soit  exécuté  à  quatre  heures  du  matin,  et  Bernardin 
«  dans  l'aprés-midi  :  pour  ma  plus  grande  satisfaction,  en- 
»  voyez-moi  à  cinq  heures  la  tête  de  Claudio.  Que  ceci  soit 
»  ponctuellement  exécuté  ;  il  y  va  d'un  intérêt  plus  grand  que 
»  je  ne  puis  encore  le  dire.  Ainsi  ne  manquez  pas  à  votre  de- 
»  voir  ;  vous  en  répondrez  sur  votre  tête.  »  Que  dites-vous  à 
cela,  mon  père? 

LE  DUC.  Quel  est  ce  Bernardin  qui  doit  être  exécuté  dans 
l'après-midi  ? 

LE  PRÉVÔT.  Un  Bohémien  de  naissance,  élevé  dans  ce  pays, 
et  qui  habite  cette  i)rison  depuis  neuf  ans. 

LE  DUC.  Comment  se  fait-il  que  le  duc  absent  ne  lui  ait  pas 
rendu  la  liberté  ou  ne  l'ait  pas  fait  exécuter  ?  On  m'a  dit  que 
c'était  toujours  ainsi  qu'il  en  agissait. 

LE  PRÉVÔT.  Ses  amis  ont  obtenu  pour  lui  des  sursis  succes- 
sifs; par  le  fait,  ce  n'est  que  tout  récemment,  sous  l'adminis- 
tration du  seigneur  Angélo,  qu'on  a  obtenu  des  preuves  cer- 
taines de  son  crime. 

LE  DUC.  Est-il  maintenant  prouvé? 

LE  PRÉVÔT.  D'une  manière  indubitable,  et  lui-même  ne  le 
nie  pas. 

LE  DUC.  A-t-il  dans  sa  prison  témoigné  du  repentir  ?  Dans 
quelles  dispositions  est-il  maintenant  ? 

LE  PRÉVÔT.  Il  ne  craint  pas  la  mort,  qui  n'est  à  ses  yeux 
que  le  sommeil  d'un  homme  ivre  ;  indolent,  indifférent  à  toutes 
choses,  sans  crainte  du  passé,  du  présent  ou  de  l'avenii-,  sans 
nul  souci  de  sa  condition  mortelle,  et  violemment  attaché  à 
la  matière. 

LE  DUC.  Il  a  besoin  de  conseils. 

LE  PRÉVÔT.  Il  n'en  veut  écouter  aucun  :  il  a  toujours  libre- 
ment circulé  dans  la  prison  ;  on  lui  permettrait  d'en  sortir, 
qu'il  ne  le  voudrait  pas;  il  est  ivre  plusieurs  fois  par  jour,  et 
souvent  môme  pendant  plusieurs  jours  de  suite.  Il  nous  est 
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souvent  arrivé  de  l'éveiller,  sous  prétexte  de  le  conduire  au 
supplice,  et  en  lui  montrant  un  ordre  simulé  pour  son  exécu- 
tion ;  cela  ne  l'a  pas  tiié  de  son  apathie. 

LE  DUC.  Nous  en  reparlerons  tout  à  l'heure.  Sur  votre 
front,  prévôt,  je  lis  écrit  :  Loyauté  et  fidélité  :  si  je  me  trompe, 
c'est  que  ma  vieille  expérience  me  fait  défaut  ;  mais,  confiant 
dans  ma  perspicacité,  je  crois  pouvoir  donner  quelque  chose  au 
hasard.  Claudio,  que  vous  avez  ortU'e  d'exécuter,  n'a  pas  plus 
mérité  les  rigueurs  de  la  loi  qu'Angéloqui  a  prononcé  sa  con- 
damnation ;  pour  vous  en  convaincre  d'une  manière  manifeste, 
je  ne  demande  qu'un  délai  de  quatre  jours,  et  pour  cela  il 
faut  que  vous  m'accordiez  une  faveur  immédiate  et  d'une  na- 
ture délicate  et  périlleuse. 

LE  PRÉVÔT.  En  quoi,  je  vous  prie,  mon  père?... 

LE  DUC.  En  différant  l'exécution  de  Claudio. 

LE  PRÉVÔT.  Hélas  !  comment  le  puis-je,  puisque  l'heure  est 
positivement  fixée,  et  que  j'ai  l'ordre  exprès  d'envoyer  sa  tête 
à  xVngélo?  Si  je  m'écarte  le  moins  du  monde  de  cet  ordi'e,  je 
m'expose  au  sort  de  Claudio. 

LE  DUC.  Par  le  vœu  sacré  de  mon  ordre,  vous  ne  courez 
aucun  risque  en  vous  laissant  diriger  par  moi.  Que.  Bernardin 
soit  exécuté  ce  matin,  et  qu'on  envoie  sa  têle  à  Angélo  ! 

LE  PRÉv  ôT.  xingélo  les  a  vus  tous  deux,  et  il  reconnaîtra  les 
traits. 

LE  DUC.  Oh  !  la  mort  est  un  grand  transformateur,  et  vous 
pouvez  y  ajouter  encore.  Rasez  les  cheveux  et  nouez  la  barbe, 
et  dites  que  c'est  sur  la  demande  du  patient  que  vous  l'avez 
ainsi  arrangé  avant  sa  mort  ;  vous  savez  que  cela  se  fait  fré- 
quemment ;  s'il  en  résulte  pour  vous  autre  chose  que  des  re- 
mercîments  et  des  faveurs,  je  jm^e  par  mon  saint  patron  de 
vous  protéger  au  péril  de  ma  vie. 

LE  PRÉVÔT.  Vous  m'excuserez,  mon  père;  mais  cela  est  con- 
traire à  mes  serments. 

LE  DUC.  Avez-vous  juré  fidélité  au  duc  ou  à  son  ministre  ? 

LE  PRÉVÔT.  A  lui  et  à  ses  délégués. 

LE  DUC.  Ainsi  votre  conscience  sera  tranquille  si  le  duc 
sanctionne  la  justice  de  votre  conduite. 

LE  PRÉVÔT.  Cela  est-il  probable  ? 

LE  DUC.  Il  y  a  non-seulement  probabilité,  mais  certitude. 
Cependant,  puisque  vous  èles  retenu  par  la  craiutc,  piiis([ue 
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ni  mon  habit,  ni  mon  intégrité,  ni  mes  exhortations,  ne  peu- 
vent vous  ébranler,  j'irai  plus  loin  que  je  ne  le  voulais,  afin 
de  vous  rassurer  complètement.  Regardez  ;  voilà  l'écriture  et 
le  sceau  du  duc.  Je  ne  doute  pas  que  l'un  et  l'aulre  ne  vous 
soient  connus. 

11  lui  remet  un  papier. 

LE  PRÉVÔT.  Je  les  reconnais  tous  deux. 

LE  DUC.  Cet  écrit  annonce  le  retour  du  duc  ;  vous  le  lirez  à 
loisir,  vous  y  verrez  que  dans  deux  jours  il  sera  ici.  C'est  une 
nouvelle  qu'Angélo  ignore  ;  car  aujourd'hui  même  il  reçoit  des 
lettres  d'une  étrange  teneur  ;  il  y  est  question  peut-être  de  la 
mort  du  duc,  ou  peut-être  de  son  entrée  dans  un  monastère  ; 
et  peut-être  aussi  rien  de  tout  cela  n'est-il  vrai.  Voyez,  l'étoile 
du  berger  commence  à  paraître.  Ne  vous  demandez  pas  avec 
étonnement  comment  ces  choses  se  feront  ;  les  difficultés  ne 
sont  plus  rien  quand  on  les  connaît.  Appelez  l'exécuteur,  et 
qu'il  fasse  sauter  la  tête  de  Bernardin  ;  je  vais  à  l'instant  même 
le  confesser  cl  le  préparer  pour  un  séjour  meilleur.  Vous  ne 
revenez  pas  de  votre  surprise  ;  mais  h  la  lecture  de  cet  écrit, 
tous  vos  doutes  disparaîtront.  Venez  ;  il  est  presque  jour. 

Us  sortent. 

SCÈNE  III. 

Une  autre  partie  de  la  prison. 
Entre  LE  BOUFFON. 

LE  ROUFFON.  Je  suis  ici  en  pays  de  connaissance,  comme  si 
j'étais  dans  la  maison  où  j'exerce  mon  emploi.  On  pourrait  se 
croire  céans  chez  madame  Laruine,  tant  on  y  retrouve  de  ses 
anciens  chalands.  Il  y  a  d'abord  M.  l'Eventé,  qui  est  ici  pour 
une  fourniture  de  papier  gris  et  de  vieux  gingembre,  montant 
à  la  somme  de  cent  quatre-vingt-dix-sept  livres  sterling,  sur 
laquelle  il  a  payé  cinq  marcs,  argent  comptant.  iSotez  que  le 
gingembre  ne  s'est  guère  vendu,  car  toutes  les  vieilles  femmes 
étaient  mortes.  Il  y  a  encore  ici  un  certain  31.  Câpre,  à  la 
requête  de  M.  Trois-Poils,  marchand  de  soieries,  pour  quatre 
babillements  de  satin  de  couleur  pêche,  pour  lesquels  il  est 
maintenant  singulièrement  empêché.  iSous  avons  encore  le 
jeune  Duvertige,  le  jeune  Lapromesse,  ainsi  que  M.  Delépe- 
ron,  et  31.  Lafamine,  si  fort  sur  la  rapière  et  la  dague,  et  le 
jeune  Lhéritier,  qui  a  tué  en  duel  le  gros  Pouding  ;  et 
M.  Fendart,  le  ferrailleur,  et  le  brave  M.  Lasemelle,  le  célè- 
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bre  voyageur,  et  le  féroce  Canette,  qui  a  poignardé  Lelitre; 
je  pourrais  en  citer  encore  une  quarantaine,  tous  grands  fai- 
seurs dans  notre  métier,  et  qui  n'ont  plus  maintenant  ni  sou 
ni  maille. 

Entre  ABHORSON. 

ABHORSON.  Camarade,  amène  ici  Bernardin. 

LE  BOUFFON ,  appelant.  Monsieur  Bernardin  !  levez-vous, 
et  venez,  qu'on  vous  décapite,  monsieur  Bernardin. 

ABHORSON.  Hola  !  Bernardin  ! 

BERNARDIN,  de  l'intérieur.  La  peste  vous  étrangle  !...  Qui 
fait  tout  ce  vacarme  ?  Qui  êtcs-vous  ? 

LE  BOUFFON.  C'est  votre  ami,  le  bourreau  ;  il  faut  que  vous 
ayez  la  bonté  de  vous  lever  et  de  vous  laisser  mettre  à  mort. 

BERNARDIN,  de  l'intérieur.  Au  diable,  bélitre,  au  diable! 
Je  dors. 

ABHORSON.  Dites-lui  de  se  réveiller,  et  promptement. 

LE  BOUFFON.  INiousieur  Bernardin,  éveillez- vous,  je  vous 
prie  ;  venez  vous  l'aire  exécuter,  vous  dormiiez  après. 

ABHORSON.  "N'a  le  trouver  et  amène-le. 

LE  BOUFFON.  Il  vient,  monsiem-,  il  vient;  j'entends  le  bruis- 
sement de  sa  paille. 

Entre  BERNARDIN. 

ABHORSON.  La  hache  est-elle  sur  le  billot,  camarade? 

LE  BOUFFON.  Elle  cst  prête,  monsieur. 

BERNARDIN.  Eh  bien ,  Abhorson,  qu'y  a-t-ildc  nouveau? 

ABHORSON.  Franchement  je  vous  conseille  de  vous  mettre 
sur-le-champ  en  prière;  car,  voyez-vous,  l'ordre  de  votre 
exécution  est  venu. 

BERNARDIN.  Bélître  !  j'ai  bu  toute  la  nuit,  je  ne  suis  pas 
préparé. 

LE  BOUFFON.  Au  Contraire,  vous  l'êtes  on  ne  peut  mieux; 
quand  on  a  bu  toute  la  nuit  et  qu'on  est  décapité  le  matin  de 
bonne  heure,  on  n'en  dort  (jue  mieux  tout  le  long  du  jour. 

Entre  LE  DUC. 

ABHORSON,  à  Bernardin.  Tenez,  voici  le  confesseur  qui 
vient  ;  croyez-vous  encore  que  nous  plaisantons? 

LE  DUC.  Mon  frère,  j'ai  appris  que  vous  alliez  bientôt  quitter 
ce  monde;  mu  par  ma  charité,  je  viens  vous  offrir  des  con- 
seils et  des  consolations  el  prier  avec  vous. 
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BERNARDIN.  Moi,  iiion  père  ?  j'ai  passé  toute  la  nuit  à  boire, 
et  je  veux  qu'on  me  laisse  quelque  temps  encore  ;pour  me 
préparer,  sinon  on  m'assommera  plutôt.  Je  ne  veux  pas  mourir 
aujourd'hui,  cela  est  certain. 

LE  DUC.  O  mon  frère  !  il  le  faut  ;  veuillez  donc  songer,  je 
vous  en  conjure,  au  voyage  que  vous  allez  faire. 

BERNARDIN.  Je  jure  que  rien  au  monde  ne  me  fera  consentir 
à  mourir  aujourd'hui. 

LE  DUC.  Mais  écoutez-moi. 

BERNARDIN.  Pas  uu  mot  :  si  vous  avez  quelque  chose  à  me 
dire,  venez  dans  mon  cachot,  car  je  n'en  sortirai  pas  de  la 
jorniiée. 

11  sort. 
Entre  LE  PRÉVÔT. 

LE  DUC.  Également  incapable  de  vivre  ou  de  mourir  !  ô 
cœur  endurci!  suivez-le,  vous  autres,  et  conduisez-le  au 
billot. 

Abhorson  et  le  Bouffon  sortent. 

LE  PRÉVÔT.  Eh  bien ,  mon  père,  en  quelles  dispositions 
trouvez-vous  le  prisonnier? 

LE  DUC.  Il  n'est  aucunement  préparé;  il  est  inapte  à  mou- 
rir ;  et  ce  serait  un  acte  damnable  que  de  l'exécuter  dans  son 
état  actuel. 

LE  PRÉVÔT.  Mon  père,  ici,  dans  la  prison,  est  mort,  ce  ma- 
tin, d'une  maladie  violente,  un  certain  Ragozin,  un  notoire 
pirate  ;  il  est  de  l'âge  de  Claudio,  il  a  les  cheveux  et  la  barbe 
de  la  même  couleur  :  ne  pourrions-nous  pas  ajourner  ce  ré- 
prouvé jusqu'à  ce  qu'il  fiit  convenablement  préparé,  et  en- 
voyer au  gouverneui"  la  tète  de  Ragozin,  plus  semblable  à 
celle  de  Claudio  ? 

LE  DUC.  Oh  !  c'est  une  ressource  providentielle  !  Dépêchez- 
vous  ;  l'heure  fixée  par  Angélo  approche  ;  veillez  à  ce  que  cela 
soit  fait  et  à  ce  que  la  tète  lui  soit  envoyée,  ainsi  qu'il  en  a 
donné  l'ordre,  pendant  que  moi,  je  vais  disposer  ce  malheu- 
reux stupide  à  mourir  de  bonne  volonté. 

LE  PRÉVÔT.  Mon  père,  cela  va  être  fait  sur-le-champ  ;  mais 
Bernardin  devra  être  exécuté  cet  après-midi.  Que  ferons-nous 
de  Claudio,  de  manière  à  me  mettre  à  l'abri  des  dangers  qui 
résulteraient  pour  moi  si  l'on  venait  à  découvrir  qu'il  est  vi- 
vant ? 

LE  DUC.  Voilà   ce  qu'il  faut  faire  :  mettez  Bernardin  et 

19. 
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Claudio  dans  des  cellules  secrètes  :  avant  que  le  soleil  ait  ac- 
compli deux  fois  sa  visite  quotidienne  aux  habitants  de  l'autre 
hémisphère,  vous  verrez  votre  sùi'eté  eflicacement  garantie. 

LE  PRÉVÔT.  Je  suis  entièrement  à  vos  ordres. 

LE  DUC.  Vite,  dépêchez,  et  envoyez  la  tète  à  Angélo. 

Le  Prévôt  sort. 

LE  nvc,  contimiatit.  Maintenant  je  vais  écrire  à  Angélo; 
le  prévôt  lui  remettra  ma  lettre.  Je  lui  manderai  que  je  suis 
sur  le  point  d'arriver,  et  que,  cédant  à  la  demande  pressante 
qui  m'en  a  été  faite,  je  suis  obhgé  de  faire  mon  entrée  publi- 
que dans  Menue.  Je  l'inviterai  à  venir  à  ma  rencontre  à  la 
fontaine  consacrée,  à  une  lieue  de  la  ville  ;  de  là  nous  conti- 
nuerons notre  route,  Angélo,  mon  cortège  et  moi,  par  une 
marche  lente  et  avec  tout  le  cérémonial  accoutumé. 

Rentre  LE  PRÉVÔT. 

LE  PRÉVÔT.  Voici  la  tète  !  je  vais  la  porter  moi-même. 

LE  DUC.  Cela  est  à  propos  ;  revenez  promptement,  car  j'ai 
à  vous  entretenir  de  choses  que  je  ne  veux  confier  qu'à  vous. 

LE  PRÉVÔT.  Je  vais  faire  toute  diligence. 

is.iRELLE,  appelant  de  l'intérieur.  Que  la  paix  soit  en  ces 
lieux  !  Holà  !  quelqu'un  ! 

LE  DUC.  C'est  la  voix  d'Isabelle.  —  Elle  vient  pour  savoir  si 
la  grâce  de  son  frère  est  arrivée  ;  mais  je  veux  lui  laisser  ignorer 
son  bonheur,  afin  qu'au  moment  où  elle  s'y  attendi'a  le  moins, 
son  désespoir  se  change  en  un  céleste  ravissement. 

Entre  ISABELLE. 

ISABELLE.  Je  vous  demande  pardon. 

LE  DUC.  Fille  charmante  et  vertueuse,  acceptez  mon  salut. 

ISABELLE.  J'accepte  avec  plaisir  le  salut  d'un  homme  aussi 
saint.  Le  gouverneur  a-t-il  envoyé  la  grâce  de  mon  frère? 

LE  DUC.  Il  l'a  délivré,  Isabelle,  des  entraves  de  ce  monde  ; 
sa  tête  a  été  coupée  et  envoyée  à  .\.ngélo. 

iS.iBELLE.  jNon,  cela  n'est  pas. 

LE  DUC.  Cela  est  effectivement.  .^la  fille,  montrez  votre  rai- 
son dans  votre  résignation. 

ISABELLE,  oh  !  je  vais  aller  le  trouver  et  lui  arracher  les 
yeux. 

LE  DUC.  Vous  ne  serez  point  admise  en  sa  présence. 
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ISABELLE.  Infortuné  Claudio  !  malheureuse  Isabelle  !  monde 
pervers  !  exécrable  Angélo  ! 

LE  DUC.  Tout  cela  ne  saurait  l'atteindre  et  ne  vous  profite 
en  rien  ;  abstenez-vous-en  donc  ;  remettez  au  ciel  le  soin  de 
votre  cause.  Ecoutez  ce  que  je  vais  vous  dire,  et  vous  recon- 
naîtrez bientôt  la  vérité  de  chacune  de  mes  paroles.  Le  duc 
revient  demain  dans  ses  états  ;  —  veuillez  sécher  vos  larmes; 
—  j'en  suis  informé  par  un  père  de  notre  couvent  qui  est  son 
confessem-  ;  déjà  il  a  fait  prévenir  de  son  aiTivéc  Escalus  et 
Angélo,  qui  se  préparent  h  le  recevoir  aux  portes  de  la  ville  et 
à  remettre  leurs  pouvou's  entre  ses  mains.  Si  vous  le  pouvez, 
laissez-moi  guider  votre  raison  par  mes  conseils  ;  en  retour,  je 
vous  promets,  dans  le  châtiment  de  ce  misérable,  la  vengeance 
que  votre  cœur  désue,  outre  la  faveur  du  duc  et  l'estime  gé- 
nérale. 

ISABELLE.  Je  me  laisse  diriger  par  vous. 

LE  DUC.  Allez  donc  porter  cette  lettre  au  fi'ère  Pierre  ;  c'est 
celle  dans  laquelle  il  m'apprend  le  retour  du  duc.  En  lui  re- 
mettant ce  gage,  dites-lui  que  je  l'attends  ce  soir  chez  Ma- 
rianne. Je  le  mettrai  au  fait  de  ce  qui  vous  concerne  l'une  et 
l'autre.  Il  vous  conduna  devant  le  duc  et  ^iccusera  Angélo  en 
face.  Quant  à  moi,  pauvre  reUgieux,  je  suis  lié  par  un  vœu 
sacré,  et  je  serai  absent.  Allez  avec  cette  lettre;  contenez  ces 
larmes  qui  brillent  dans  vos  yeux,  et  que  votre  cœur  s'apaise  ; 
ne  vous  fiez  plus  jamais  à  mon  saint  caractère,  si  la  voie  que 
je  vous  fais  prendre  n'est  pas  la  bonne.  —  Qui  est  là? 

Entre  LUCIO. 

LUCio.  Bonjour,  mon  père!  où  est  le  prévôt? 

LE  DUC.  Il  est  sorti,  monsieur. 

LUCIO.  O  charmante  Isabelle  !  j'ai  la  douleur  dans  l'âme  de 
voii-  vos  yeux  rougis  par  les  pleurs  :  il  faut  vous  résigner.  Je 
me  vois  forcé  de  dîner  et  de  souper  avec  du  pain  et  de  l'eau  ; 
dans  l'intérêt  de  ma  tète,  je  n'ose  pas  remplir  mon  ventre  :  il 
suffirait  d'un  bon  repas  pour  me  donner  des  velléités.  Mais  on 
dit  que  le  duc  sera  ici  demain.;  sur  ma  parole,  Isabelle,  j'ai- 
mais votre  frère  :  si  cet  original,  ce  vieux  sournois  de  duc, 
avait  été  ici,  Claudio  vinait  encore. 

Isabelle  sort. 

LE  DUC.  Monsieur,  le  duc  n'a  pas  beaucoup  à  se  féliciter  de 
votre  témoignage  ;  heureusement  que  sa  réputation  n'en  dé- 
pend pas. 
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LUCIO.  3Ion  père,  vous  ne  connaissez  pas  le  duc  aussi  bieii 
que  moi  ;  c'est  un  tout  autre  luron  que  vous  ne  le  croyez. 

i.E  DUC.  Bien  ;  un  jour  viendra  que  vous  répondrez  de  ces 
propos.  Adieu  ! 

LUCIO.  x\ttendez,  je  vais-  vous  accompagner  ;  je  puis  vous 
conter  de  jolies  histoires  du  duc. 

LE  DUC.  Vous  m'en  avez  déjà  trop  dit  si  elles  sont  vraies  ; 
si,  au  contraire,  elles  sont  fausses,  mieux  valait  vous  taire. 

LUCIO.  J'ai  été  un  jour  traduit  devant  lui  pour  avoir  fait  un 
enfant  à  une  fille. 

LE  DUC.  Avez-vous  fait  pareille  chose? 

LUCIO.  Oui,  parbleu!  je  l'ai  fait  ;  mais  j'ai  été  obligé  de  le 
nier;  sans  quoi,  on  m'aurait  fait  épouser  cette  guenon. 

LE  DUC.  Alonsieur,  votre  compagnie  est  plus  agréable  qu'hon- 
nête. Portez-vous  bien. 

LUCIO.  Ma  foi,  je  vous  accompagnerai  jusqu'au  bout  de 
la  rue.  Si  la  liberté  de  mes  propos  vous  offense,  je  vous  les 
épargnerai  ;  je  suis  comme  la  teigne  ;  on  ne  me  détache  pas 
facilement. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 

Une  salle  dans  la  maison  d'Angélo. 
Entrent  ANGÉLO  et  ESCALUS. 

ESCALUS.  Toutes  les  lettres  qu'il  a  écrites  se  démentent 
l'une  l'autre. 

ANGÉLO.  De  la  manière  la  plus  bizarre  et  la  plus  contradic- 
toire. Il  y  a  dans  ses  actes  quelque  chose  qui  tient  de  la  folie. 
Fasse  le  ciel  que  sa  raison  ne  soit  point  altérée  !  Pourquoi  de- 
vons-nous aller  à  sa  rencontre  aux  portes  de  la  ville,  et  là  re- 
mettre nos  pouvoirs  entre  ses  mains  ? 

ESCALUS.  Je  ne  saurais  en  deviner  le  motif. 

ANGÉLO.  Et  pourquoi  avons-nous  l'ordre  de  faire  annoncer 
publiquement,  une  heure  avant  son  entrée,  que  tous  ceux  qui 
ont  à  se  plaindre  de  quelque  injustice  devront  présenter  leurs 
griefs  dans  la  rue  ? 

ESCALUS.  A  cela  il  y  a  un  motif;  cela  a  pour  but  d'en  finir 
une  fois  pour  toutes  avec  les  plaintes  de  ce  genre,  et  de  noas 
affranchir  d'une  foule  de  réclamations  qui,  passé  ce  jour,  se- 
ront sans  force  contre  nous. 

ANGÉLO.  Fort  bien  !  \  cillez,  je  vous  prie ,  à  ce  que  cette 
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annonce  soit  publiée.  Demain  matin,  de  bonne  heure,  j'irai 
vous  voir  chez  vous  ;  faites  avertir  les  personnes  notables  et  les 
dignitaires  qui  doivent  aller  à  la  rencontre  du  duc. 
ESCALUS.  Je  vais  le  faire,  seigneur.  Adieu. 

Il  sort. 

ANGÉLO.  Bonsoir. — Cette  action  m'a  tout  à  fait  changé  ;  elle 
obscurcit  mon  entendement ,  et  me  rend  inapte  à  tout.  Une 
vierge  déflorée  !  et  par  un  homme  éminent,  par  celui-là  même 
qui  déployait  contre  ce  crime  les  rigueurs  de  la  loi  !  Si  la  honte 
ne  l'empêchait  de  proclamer  publiquement  la  perte  de  son 
honneur,  comme  elle  pourrait  m'accuser  !  La  raison  ne  l'y  en- 
gage-t-eUe  pas?  >'on;  car  mon  autorité  a  un  tel  poids  et  un  tel 
crédit  que  nul  scandale  privé  ne  saurait  l'atteindre,  et  que  l'ac- 
cusatrice serait  confondue.  J'aurais  laissé  vivre  son  frère,  si  je 
n'avais  eu  à  craindre  qu'un  jour  ce  jeune  audacieux,  écoutant 
la  voix  de  son  ressentiment,  ne  cherchât  à  tirer  vengeance  de 
la  honteuse  rançon  d'une  vie  déshonorée.  Et  néanmoins,  plût 
à  Dieu  qu'il  vécût  encore  !  Hélas  !  lorsqu'une  fois  nous  avons 
mis  la  vertu  en  oubli,  rien  ne  va  comme  il  devrait;  nous  vou- 
lons et  ne  voulons  pas. 

Il  sort. 

SCÈNE  V. 

La  campagne  aux  environs  de  Vienne. 
Arrivent  LE  DUC,  dans  le  costume  de  sa  dignité,  et  le  MOINE  PIERRE. 

LE  DUC.  Remettez-moi  ces  lettres  en  temps  opportun.  {Il 
lui  donne  des  lettres.)  Le  prévôt  connaît  mes  vues  et  mon 
projet.  L'affaire  une  fois  entamée ,  conformez-vous  à  vos  in- 
structions, et  ne  perdez  point  de  vue  notre  objet  spécial,  tout 
en  quittant  parfois  un  moyen  pour  un  autre,  selon  que  la  né- 
cessité l'exigera.  Allez  chez  Flavius,  et  dites-lui  où  je  suis; 
informez-en  aussi  Valentinus,  Rolland  et  Crassus,  et  dites-leur 
d'expédier  des  trompettes  à  la  porte  de  la  ville  ;  mais  commen- 
cez par  m'envoyer  Flavius. 

PIERRE.  Je  vais  promptement  exécuter  vos  ordres. 

Le  Moine  s'éloigne. 
Arrive  VARRIUS. 

LE  DUC.  Recevez  mes  remercîments ,  Varrius  ;  vous  n'avez 
point  perdu  de  temps;  venez,  nous  marcherons  ensemble. 
D'autres  de  nos  amis  ne  tarderont  pas  à  nous  rejoindre,  mon 
cher  Varrius! 

Ils  s'éloignent. 
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SCÈNE  VI. 

Une  rue  près  de  la  porte  de  la  ville. 
Arrivent  ISABELLE  et  MARIANNE. 

ISARELLE.  J'éprouve  de  la  répugnance  h  parler  avec  tous  ces 
détours;  j'aurais  préféré  dire  la  vérité  tout  entière;  ce  serait 
à  vous  à  l'accuser  ainsi.  Mais  il  me  conseille  de  suivre  cette 
marche  pour  mieux,  dit-il,  cacher  notre  plan. 

mariajNNE.  Suivez  ses  conseils. 

ISABELLE.  Il  m'a  dit,  en  outre,  de  ne  pas  m'étonner  s'il  lui 
arrive  de  prendre  le  parti  d'Angélo  et  de  parler  contre  moi  : 
c'est  une  médecine  dont  l'amertume  doit  être  salutaire. 

MARIANNE.  Je  voudi'ais  que  le  frère  Pierre... 

ISABELLE.  Chut  !  le  voici  qui  vient. 

Arrive  LE  MOINE  PIERRE. 

PIERRE.  Venez  ;  je  vous  ai  trouvé  une  place  favorable,  où 
vous  serez  sur  le  passage  du  duc.  Le  son  des  trompettes  a  re- 
tenti deux  fois  ;  déjà  les  citoyens  les  plus  importants  et  les  plus 
notables  ont  pris  place  aux  portes  de  la  ville,  et  le  duc  ne  tar- 
dera pas  à  arriver.  Suivez-moi  donc 

Ils  s'éloignent. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

Une  place  publique  près  de  l'une  des  portes  de  la  ville. 

MARI.\NNE,  voilée;  ISABELLE  et  le  MOINE  PIERRE  sont  à  quelque  dislance; 
arrivent  d'un  rôle  LE  DUC,  VARRIUS  et  une  suite  de  Seigneurs  ;  de  l'autre, 
ANGÉLO,  ESCALUS,  LUCIO,  LE  PREVOT,  des  Gardes  et  la  foole  des  Ci- 
toyens. 

LE  DUC,  à  Angélo.  Mon  digne  cousin ,  soyez  le  bienvenu. 
(.1  Escalus.)  Mon  vieil  et  fidèle  ami,  nous  vous  revoyons  avec 
joie. 

ANGÉLO  et  ESCALUS.  Un  heureux  retour  à  votre  altesse  ! 

LE  DUC.  Nous  vous  remercions  cordialement.  Nous  avons 
pris  des  informations  à  votre  cgai-d ,  et  nous  avons  entendu 
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faii'e  de  votre  justice  un  tel  éloge,  que  nous  ne  pouvons  que 
vous  signaler  à  la  reconnaissance  publique,  en  attendant  les 
récompenses  qui  vous  sont  dues. 

AXGÉLO.  Vous  resserrez  encore  mes  obligations  envers  voti'e 
altesse. 

LE  DUC.  Olî  !  votre  mérite  parle  haut  !  Il  y  aurait  injustice 
à  nous  de  l'enfermer  dans  les  secrets  retranchements  de  notre 
cœur,  au  heu  de  l'installer,  comme  il  en  a  droit,  dans  des  rem- 
parts de  bronze,  à  l'abri  des  outrages  du  temps  et  des  ravages 
de  l'oubU.  Donnez-moi  votre  main,  et  que  mes  sujets  le  voient, 
afm  que  ces  signes  extérieurs  de  courtoisie  leur  révèlent  mes 
sentiments  intérieurs,  —  Venez,  Escalus  ;  placez-vous  à  ma 
gauche.  J'ai  en  vous  deux  excellents  soutiens! 

Pierre  et  Isabelle  s'avancent. 

PIERRE.  Voici  le  moment  ;  élevez  la  voix,  et  tombez  à  genoux 
devant  lui. 

ISABELLE.  Justice,  ô  roval  duc  !  abaissez  vos  regards  sur  une 
pauvre  fille,  je  n'ose  dù-e  sur  une  vierge  outragée  !  O  digne 
prince  !  ne  déshonorez  pas  vos  yeux  en  les  détournant  sur  d'au- 
tres objets  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  entendu  ma  juste  plainte 
et  que  vous  m'ayez  rendu  justice.  Justice,  justice,  justice! 

LE  DUC.  Dites-moi  vos  griefs  :  outragée  en  quoi  ?  par  qui  ? 
Voici  le  seigneur  Angélo  qui  vous  rendra  justice  ;  exphquez- 
vous  à  lui. 

ISABELLE.  O  digne  duc  !  vous  m'ordonnez  de  demander  mon 
salut  au  démon  ;  entendez-moi  vous-même  ;  car  ce  que  j'ai  à 
vous  dire  doit  ou  attirer  sur  moi  des  châtiments,  si  je  ne  suis 
pas  crue,  ou  m'obtenir  de  vous  une  réparation  :  écoutez-moi, 
oh  !  écoutez-moi  ici. 

ANGÉLO.  Seigneur,  sa  raison,  je  le  crains,  n'est  pas  très-so- 
hde  :  elle  m'a  sollicité  en  faveur  de  son  frère,  que  la  justice  a 
frappé  dans  son  cours. 

ISABELLE.  La  justice! 

ANGÉLO.  Et  son  langage  sera  sans  doute  étrange  et  plein  d'a- 
mertume. 

ISABELLE.  Oui,  certes,  il  sera  étrange,  et  néanmoins  stricte- 
ment vrai.  Ou'Angélo  soit  un  imposteur,  cela  n'est -il  pas 
étrange?  Qu'Angélo  soit  un  meurtrier,  cela  n'est-il  pas  étrange? 
Qu' Angélo  soit  un  perfide  adultère,  un  hjpocrite,  un  lâche  ra- 
visseur, cela  n'est-il  pas  étrange  et  des  plus  étranges  ? 
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LE  DUC.  Dix  fois  étrange  en  effet. 

ISABELLE.  Il  n'est  pas  plus  certain  qu'il  est  Angélo ,  qu'il  ne 
l'est  que  tout  cela  est  aussi  vrai  qu'étrange  :  que  dis-je  ?  cela 
est  dix  fois  vrai;  car,  après  tout,  la  vérité  est  la  vérité. 

LE  DUC.  Qu'on  l'emmène  !  Pauvre  créature,  l'infirmité  de 
sa  raison  se  trahit  par  ses  paroles. 

ISABELLE.  O  prince  !  je  vous  en  conjure  par  vos  espérances 
dans  un  monde  meilleur,  ne  dédaignez  pas  ma  plainte,  dans 
l'opinion  que  ma  raison  est  altérée  ;  ne  croyez  pas  impossible  ce 
qui  est  improbable  ;  il  n'est  pas  impossible  que  le  plus  pervers 
et  le  plus  vil  des  hommes  paraisse  aussi  réservé ,  aussi  grave, 
aussi  scrupuleux,  aussi  parfait  qu' Angélo  ;  de  même  Angélo, 
avec  tous  ses  dehors  hypocrites ,  ses  titres,  ses  formes  impo- 
santes, peut  n'être  qu'un  monstre  de  scélératesse  ;  il  l'est, 
croyez-moi,  royal  prince  ;  s'il  est  moins  que  cela,  il  n'est  rien  ; 
mais  il  est  pire  encore,  et  je  manque  d'expressions  pour  qua- 
lifier sa  scélératesse. 

LE  DUC.  Sur  mon  honneur,  si  elle  est  folle,  comme  je  le  crois, 
sa  fohe  ressemble  singulièrement  au  bon  sens  ;  je  n'ai  jamais 
vu  tant  de  liaisons  dans  les  idées  d'une  tête  aliénée. 

ISABELLE,  o  gracieux  duc  !  éloignez  cette  idée.  Ne  confon- 
dez point  l'émotion  qui  me  trouble  avec  l'absence  de  la  raison  ; 
mais  que  votre  sagesse  vous  serve  à  dégager  la  vérité  des  té- 
nèbres, et  le  mensonge  des  apparences  de  la  vérité. 

LE  DUC.  Certes,  bien  des  gens  sains  d'esprit  ont  une  raison 
moins  lucide.  Qu'avez-vous  a  me  dire  ? 

ISABELLE.  Je  suis  la  sœur  d'un  homme  nommé  Claudio, 
condamné  pour  fornication  à  perdre  la  tète,  condamné  par 
Angélo  :  sur  le  point  de  commencer  mon  noviciat  dans  une 
maison  religieuse,  j'ai  été  mandée  par  mon  frère  ;  sou  mes- 
sage m'a  été  transmis  par  un  nommé  Lucio. 

LUCio.  C'est  moi,  avec  la  permission  de  votre  excellence  ; 
je  suis  venu  la  voir  de  la  part  de  Claudio,  et  la  prier  de  faire 
des  démarches  auprès  d'Angélo,  dans  le  but  d'obtenir  la  grâce 
de  son  frère. 

ISABELLE.  Effectivement,  c'est  lui. 
LE  DUC,  à  Lucio.    On  no  vous  a  pas  dit  de  parler. 
Lucio.    Ni  de  me  taire,  monseigneur. 
LE  DUC.   Eh  bien,  je  vous  le  dis  maintenant  ;  souvenez- 
vous-en,  je  vous  prie  :  et  quand  vous  aurez  à  parler  pour  vo- 
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Ire  propre  compte,  priez  Dieu  de  n'avoir  rien  à  vous  reprocher. 

LUCIO.    J'en  donne  la  certitude  h  votre  altesse. 

LE  DUC.    Gardcz-la  pour  vous  ;  prenez-y  garde. 

ISABELLE.  Ce  qu'il  vient  de  dire  est  vrai. 

LUCIO.   Fort  bien. 

LE  DUC.  Cela  peut  être  ;  mais  vous  avez  tort  de  parler 
avant  votre  tour.  {À  Isabelle.)  Continuez. 

ISABELLE.  J'allai  trouver  ce  gouverneur  infâme. 

LE  DUC.  Voilà  un  langage  qui  tient  un  peu  de  la  démence. 

ISABELLE.  Pardonnez-le-moi  ;  le  langage  est  approprié  au 
sujet. 

LE  DUC.   C'est  bon,  poursuivez. 

ISABELLE.  J'abrège;  il  est  inutile queje  vousraconte  comment 
j'intercédai  auprès  de  lui  ;  les  supplications  que  je  lui  adressai 
à  genoux  ;  les  objections  qu'il  me  fit,  les  réponses  que  je  leur 
opposai  (car  tout  cela  fut  long)  ;  je  passe  ces  détails,  et  j'ar- 
rive avec  un  sentiment  de  douleur  et  de  honte  à  l'infâme  con- 
clusion de  tout  ceci.  Il  mit  à  la  grâce  de  mon  frère  la  condi- 
tion que  je  livrerais  ma  chasteté  et  ma  personne  à  la  discrétion 
de  ses  impudiques  désirs  ;  après  avoù*  longtemps  combattu, 
mon  honneur  finit  par  céder  à  ma  pitié  pour  mon  frère,  et  je 
me  soumis  à  ce  qu'on  exigeait  de  moi  ;  mais  le  lendemain  ma- 
tin, sa  brutale  passion  une  fois  satisfaite,  il  donne  l'ordi'e  qu'on 
exécute  mon  malheureux  frère. 

LE  DUC.   Comme  cela  est  vraisemblable  ! 

ISABELLE.  Plût  à  Dieu  que  cela,  au  lieu  d'être  vrai,  ne  fût 
que  vraisemblable  ! 

LE  DUC.  Par  le  ciel,  pauvre  insensée,  vous  ne  savez  pas  ce 
que  vous  dites;  ou  bien  un  odieux  complot  vous  a  subornée 
contre  son  honneur  :  d'abord  son  intégrité  est  sans  tache  ; 
ensuite  il  n'est  pas  croyable  qu'il  ait  poursuivi  avec  tant  de 
rigueur  dans  autrui  des  fautes  que  lui-même  partageait  :  s'il 
avait  commis  un  crime  de  cette  nature,  il  aurait  pesé  votre 
frère  dans  la  même  balance  que  lui,  et  ne  l'aurait  pas  fait 
mourir.  Quelqu'un  vous  fait  agir  ;  avouez  la  vérité,  et  dites- 
nous  qui  sont  ceux  dont  les  conseils  vous  ont  poussée  à  ve- 
nir ici  articuler  ces  plaintes. 

ISABELLE.  Est-ce  là  tout  ?  En  ce  cas,  anges  du  ciel,  esprits 
bienheureux,  donnez-moi  la  résignation  ;  —  un  jour  viencha 
où  sera  démasqué  le  crime  aujourd'hui  caché  sous  le  voile  de 
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l'hypocrisie!  Que  le  ciel  préserve  votre  altesse  de  tout  mal, 
comme  il  est  vrai  que,  victime  outragée,  je  m'éloigne  sans 
avoii-  pu  obtenir  créance  pour  mes  paroles. 

LE  DUC.  Je  crois  qu'en  effet  vous  ne  demanderiez  pas  mieux 
que  de  vous  éloigner.  —  Un  exempt  !  Qu'on  la  mène  en  pri- 
son !,  Souffrii-ons-nous  que  le  souffle  flétrissant  de  la  calomnie 
s'attaque  à  un  homme  qui  nous  est  attaché  de  si  près?  Ce  doit 
être  le  résultat  de  quelque  intrigue.  Qui  a  eu  connaissance  de 
vos  intentions  et  de  votre  démarche? 

ISABELLE.  Un  homme  dont  je  regrette  l'absence,  le  moine 
Ludovic. 

LE  DUC.  Un  saint  personnage,  sans  doute.  Qui  connaît  ce 
Ludovic  ? 

Lucio.  Monseigneur,  je  le  connais  ;  c'est  un  moine  intri- 
gant ;  Je  n'aime  pas  cet  homme-là  ;  si  c'eût  été  un  laïque,  je 
l'aurais  étrillé  d'importance  pour  certains  propos  qu'il  a  tenus 
contre  votre  altesse,  à  l'occasion  de  son  départ. 

LE  DUC.  Des  propos  contre  moi?  Voilà  vraiment  un  digne 
religieux?  pousser  cette  malheureuse  à  venir  accuser  ici  notre 
délégué  !  Qu'on  me  trouve  ce  moine. 

LUCIO.  Pas  plus  tard  qu'hier  soir,  monseigneur,  je  lésai 
vus  tous  deux  dans  la  prison  ;  c'est  un  moine  impudent,  un 
mauvais  diôle  s'il  en  fut  jamais. 

PIERRE.  Que  bénie  soit  votre  royale  altesse  !  j'étais  là  pré- 
sent, et  j'ai  entendu  les  mensonges  qu'on  vous  a  débités  :  d'a- 
bord c'est  injustement  que  cette  femme  accuse  votre  délégué, 
qui  est  aussi  pur  de  tout  contact  coupable  avec  elle  que  l'homme 
qui  n'a  pas  encore  vu  le  jour. 

LE  DUC.  C'est  aussi  ce  que  nous  pensions.  Connaissez-vous 
ce  moine  Ludovic  dont  elle  parle  ? 

PIERRE.  Je  le  connais  pour  un  rehgieux  plein  de  science  et 
de  piété,  non  pour  un  drôle  et  un  intrigant  mondain,  comme 
cet  homme  le  représente.  Je  puis  certifier  qu'il  est  incapable 
d'avoir,  comme  on  l'en  accuse,  mal  parlé  de  votre  altesse. 

LUCIO.  Il  en  a  parlé  d'une  manière  infâme,  croyez-moi. 

PIERRE.  Fort  bien  ;  il  pourra  peut-être  un  jour  se  justifier 
lui-même  ;  mais  pour  le  moment,  seigneur,  il  est  dangereuse- 
ment malade.  Ayant  appris  qu'on  se  proposait  d'élever  des 
plaintes  contre  le  seigneur  Angélo,  il  m'a  expressément  en- 
voyé ici  pour  diie  ea  son  nom  ce  qu'il  sait  être  vrai  et  faux. 
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et  dont  il  administrera  la  preuve  sous  la  foi  du  serment,  quand 
il  en  sera  requis.  Et  d'abord,  pour  justifier  ce  digue  seigneur, 
si  bassement  et  si  directement  accusé,  vous  allez  entendre 
cette  femme  démentie  en  face  et  confondue  de  son  propre  aveu. 
LE  DUC.   Voyons  cela,  mon  père. 

Des  Gardes  emmènent  Isabelle,  et  Marianne  s'avance. 

LE  DUC,  continuant.  Tout  cela  ne  vous  fait-il  pas  sourire 
de  pitié,  seigneur  Angélo? — J'admire  jusqu'où  va  l'audace 
insensée  de  pareils  misérables  !  Donnez-nous  des  sièges.  — 
Venez,  cousin  Angélo  ;  je  serai  neutre  ;  soyez  juge  dans  votre 
propre  cause.  — Est-ce  là  le  témoin,  mon  père?  qu'elle  com- 
mence par  montrer  son  visage  ;  elle  parlera  ensuite. 

AiARiA!SNE.  Pardounez-uioi,  monseigneur  ;  je  ne  montrerai 
pas  mon  visage  que  mon  époux  ne  me  l'ordonne. 

LE  DUC.  Quoi  donc?  ètes-vous  mariée  ? 

MARIANNE.  Non,  monseigneur. 

LE  DUC.  Êtes-vous  fille  ? 

MARIANNE.   Non,  monseigneur. 

LE  DUC.  Vous  êtes  donc  veuve  ? 

MARIANNE.  Pas  davantage,  monseigneur. 

LE  DUC.  Qu'ètes-vous  donc,  si  vous  n'êtes  ni  femme,  ni 
fille,  ni  veuve? 

Lucio.  Monseigneur,  c'est  peut-être  une  courtisane  : 
beaucoup  de  ces  créatures-là  ne  sont  ni  femmes,  ni  filles,  ni 
veuves. 

LE  DUC.  Qu'on  impose  silence  à  ce  drôle  !  Je  voudrais 
qu'il  se  trouvât  dans  le  cas  de  parler  pour  lui-même. 

LUCIO.  C'est  bien,  monseigneur. 

MARIANNE.  J'avoue,  monseigneur,  que  je  n'ai  jamais  été 
mariée,  et  j'avoue,  en  outre,  que  je  ne  suis  pas  fille  ;  j'ai  connu 
mon  mari,  et  néanmoins  mon  mari  ne  sait  pas  qu'il  m'a  connue. 

LUCIO.  C'est  qu'alors  il  était  ivre,  monseigneur  ;  cela  ne 
sam-ait  être  autrement. 

LE  DUC.  Il  serait  à  souhaiter  que  vous  le  fussiez  vous-même 
dans  l'intérêt  du  silence. 

LUCIO.  C'est  bien,  monseigneur. 

LE  DUC.  Ce  n'est  point  là  un  témoin  en  faveur  du  seigneur 
Angélo. 

MARLANNE.  Laissez-moi  poursuivre,  seigneur  :  ceUe  qui  ac- 
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cuse  Augélo  de  fornication,  accuse  mon  époux;  le  moment  où 
elle  prétend  qu'il  s'est  rendu  coupable  est  celui-là  même  où 
je  le  tenais  dans  mes  bras,  avec  tous  les  transports  de  l'amour. 

ANGÉLO.  En  accuse-t-elle  encore  d'autres  que  moi  ? 

MARIANNE.  Non  pas  que  je  sache. 

LE  DUC.  Non  ?  vous  venez  de  dire  qu'elle  accusait  votre 
mari. 

MARIANNE.  Il  est  Vrai,  monseigneur  ;  et  ce  mari  est  Au- 
gélo, qui  croit  être  certain  de  ne  m'avoir  jamais  connue,  et 
pense  avoir  connu  Isabelle. 

ANGÉLO.  Voilà  une  étrange  imposture  :  voyons  votre  visage. 

MARIANNE.  Mou  époux  me  l'ordonne; je  vais  me  montrer; 
(  Elle  soulève  son  voile.  )  Cruel  Angélo,  voilà  le  visage  que 
tu  croyais  naguère  mériter  l'honneur  de  tes  regards;  voilà  la 
main  qui  dans  un  solennel  engagement  fut  pressée  dans  la 
tienne;  voilà  la  personne  qui  est  venue  au  rendez-vous  donné 
à  Isabelle,  et  qui  l'a  remplacée  auprès  de  toi,  dans  le  pavillon 
de  ton  jardin. 

LE  DUC,  à  Angélo.  Connaissez-vous  cette  femme  ? 

Lucio.   Charnellement,  comme  elle  le  dit. 

LE  DUC.  Tais-toi,  di'ôle. 

LUCïO.  Je  me  tais,  monseigneur. 

ANGÉLO.  Je  l'avoue,  seigneur,  je  connais  cette  femme  ;  il  y 
a  cinq  ans ,  il  était  question  d'un  mariage  entre  elle  et  moi  ; 
ce  mariage  fut  rompu  en  partie  parce  que  la  dot  était  inférieure 
à  ce  qui  avait  été  promis  ;  mais  surtout  parce  que  des  repro- 
ches de  légèreté  avaient  attaqué  sa  réputation.  Je  jure  sur  mon 
honneur  que  je  ne  lui  ai  point  parlé,  ne  l'ai  point  vue,  et  n'ai 
point  entendu  parler  d'elle  pendant  ces  cinq  années. 

MARIANNE.  Noble  prince,  comme  il  est  vrai  que  la  lumière 
vient  du  ciel,  que  c'est  le  souille  qui  sert  à  former  les  paroles, 
qu'il  y  a  de  la  raison  dans  la  vérité  et  de  la  vérité  dans  la  vertu, 
je  suis  fiancée  à  cet  homme  aussi  étroitement  que  peuvent  en- 
gager des  paroles.  Je  répète,  monseigneur,  que  mardi  der- 
nier, dans  le  pavillon  de  son  jardin ,  il  m'a  connue  comme  sa 
femme  :  si  ce  que  je  dis  est  vrai,  puissé-je  me  relever  saine  et 
sauve  de  ce  sol  sur  lequel  je  suis  agenouillée  ;  dans  le  cas  con- 
traire, puissé-je  y  rester  fixée  pour  toujours  comme  une  statue 
de  marbre  ! 
AJSGÉLO.  Jusque-là  je  n'avais  fait  quesomke;  maiiitcnaiit. 
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seigneur,  veuillez  m'accorder  tous  les  pouvoii'S  de  la  justice; 
ma  patience  est  à  bout  :  je  vois  que  ces  pauvres  et  ignorantes 
créatures  ne  sont  que  les  instruments  de  quelque  personnage 
plus  puissant  qui  les  fait  agir.  Laissez-moi,  seigneur,  démêler 
cette  intrigue. 

LE  DUC.  De  tout  mon  cœur  ;  punissez-les  aussi  rigoureuse- 
ment qu'il  vous  plaira.  —  .Moine  stupide  ,  et  toi,  femme  per- 
verse, liguée  avec  celle  qui  était  ici  tout  à  l'heure,  pensez-vous 
donc  que  vos  serments ,  quand  vous  y  feriez  entrer  les  noms 
de  tous  les  saints ,  seraient  des  témoignages  suffisants  contre 
un  homme  d'un  mérite  et  d'une  vertu  aussi  éprouvés?  —  Es- 
calus,  siégez  avec  mon  cousin  ;  prétez-lui  votre  aide  obligeante 
pour  remonter  à  la  source  de  cette  diffamation.  Elles  ont  été  in- 
stiguées  par  un  autre  moine  encore  ;  qu'on  l'envoie  chercher. 

PIERRE.  Je  regrette  qu'il  ne  soit  pas  ici,  monseigneur  ;  car 
c'est  effectivement  lui  qui  a  poussé  ces  femmes  à  soulever  cette 
accusation.  IN'otre  prévôt  sait  où  il  réside  ,  et  il  pourrait  vous 
l'amener. 

LE  DUC ,  au  Prévôt.  Allez-y  sur-le-champ. 

Le  Prévôt  s'éloigne. 

LE  DUC,  continuant.  Et  vous,  mon  digne  cousin,  qui  avez 
fait  vos  preuves,  c'est  à  vous  qu'il  importe  d'éclaircir  cette  af- 
faire ;  punissez  l'injure  dirigée  contre  vous  par  tel  châtiment 
qu'il  vous  plaira  d'infliger.  Je  vais  vous  quitter  un  instant  ; 
mais  ne  bougez  pas  d'ici  que  vous  n'ayez  formellement  fixé  votre 
opinion  à  l'égard  de  ces  calomniateurs. 

ESCALUS.  Seigneur,  nous  examinerons  l'affaire  à  fond. 

Le  Duc  s'éloigne. 

ESCALUS,  continuant.  Seigneur  Lucio ,  ne  disiez-vous  pas 
que  vous  connaissiez  le  moine  Ludovic  pour  un  malhonnête 
homme  ? 

LUCIO.  Cucullus  non  facit  monachum  >  ;  il  n'a  d'honnête 
que  son  habit  ;  il  a  tenu  sur  le  duc  les  propos  les  plus  in- 
fâmes. 

ESCALUS.  Nous  vous  prious  de  vouloir  bien  rester  ici  jusqu'à 
ce  qu'il  vienne,  afin  de  déposer  h  ce  sujet  en  sa  présence.  Nous 
allons  trouver  dans  ce  moine  un  insigne  drôle. 

LUCIO.  Il  n'a  pas  son  pareil  dans  A  ienne,  sur  ma  parole. 

ESCALUS,  à  un  Garde.  Qu'on  fasse  revenir  Isabelle;  je  dé- 

'  Le  capuchon  ne  fait  pas  le  moine. 
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sirerais  lui  parler.  {À  Angélo.)  Permettez,  seigneur,  que  je  l'in- 
terroge ;  vous  allez  voir  comme  je  vais  la  mener  bon  train. 

Lucio.  Pas  mieux  que  lui,  de  son  propre  aveu  à  elle. 

ESCALES.  Que  dites-vous  ? 

LUCIO.  Je  pense  ,  seigneur ,  que  si  vous  la  preniez  à  part , 
elle  avouerait  plutôt  ;  peut-être  en  public  la  honte  l'empêchera- 
t-elle  de  parler. 

Reviennent  ISABELLE,  ramenée  par  lesGardes,  LEDUC,  en  costume  de  moine, 
et  LE  PRÉVÔT. 

ESCALUS.  Je  veux  avec  elle  porter  mes  coups  dans  l'ombre. 

LUCIO.  C'est  le  bon  moyen ,  car  à  minuit  les  femmes  sont 
fragiles. 

ESCALUS,  à  Isabelle.  Approchez,  mademoiselle;  voilà  une 
femme  qui  donne  un  démenti  h  tout  ce  que  vous  avez  dit. 

LUCIO.  Seigneur,  voilà  le  coquin  dont  j'ai  parlé  ;  il  vient  avec 
le  prévôt, 

ESCALUS.  Il  arrive  très  à  propos  ;  ne  lui  parlez  que  lorsqu'on 
vous  appellera. 

LUCIO.  Motus. 

ESCALUS,  au  prétendu  moine.  Avancez,  monsieur.  Est-ce 
par  vos  conseils  que  ces  femmes  ont  calomnié  Angélo?  elles  en 
ont  fait  l'aveu. 

LE  DUC.  C'est  faux  ! 

ESCALUS.  Comment!  saVez-vous  oîi  vous  êtes? 

LE  DUC.  Respect  à  votre  poste  éminent  !  et  que  Satan  soit 
parfois  honoré,  en  considération  de  son  trône  brûlant.  —  Où 
est  le  duc?  c'est  lui  qui  doit  m'entendre. 

ESCALUS.  Le  duc  est  en  nous,  et  nous  allons  vous  entendre  ; 
songez  à  parler  avec  sincérité. 

LE  DUC.  Avec  hardiesse  du  moins  ;  mais,  ô  pauvres  créatures! 
c'est  au  loup  que  vous  venez  redemander  l'agneau  ;  adieu  à 
tout  espoir  de  réparation.  I^c  duc  est-il  parti  ?  en  ce  cas,  votre 
cause  est  perdue.  Le  duc  est  injuste  de  repousser  l'appel  que 
vous  lui  faites  publiquement,  et  de  remettre  le  soin  de  vous  ju- 
ger au  scélérat  que  vous  venez  accuser. 

LUCIO.  Voilà  le  coquin  !  c'est  de  lui  que  j'ai  parlé. 

ESCALUS.  Eh  quoi  !  moine  irrévérend  et  profane  ,  n'est-ce 
donc  point  assez  que  tu  aies  ])oiissé  ces  malheureuses  à  accuser 
cet  homme  de  bien  ?  oses-tu  encore,  de  ta  bouche  impure,  et 
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en  sa  présence  même,  le  qualifier  de  scélérat;  puis,  l'atta- 
quant au  duc  lui-même,  le  taxer  d'injustice  ?  Qu'on  l'emmène, 
qu'on  lui  donne  la  torture  ;  —  nous  te  briserons  en  détail , 
jusqu'à  ce  que  nous  ayons  éclairci  ce  complot....  Quoi  !  le  duc 
injuste  ! 

LE  DUC.  Calmez  cet  emportement  !  le  duc  n'oserait  pas  plus 
torturer  mon  petit  doigt  que  le  sien  ;  je  ne  suis  pas  son  sujet, 
et  ce  pays  n'est  pas  le  mien  :  les  affaires  qui  m'appelaient  dans 
cet  état  m'ont  permis  de  parcourii*  Vienne  en  observateur  ;  j'y 
ai  vu  les  vices  en  ébullition  au  point  de  déborder  la  cuve;  j'y 
ai  vu  des  lois  pour  tous  les  délits  ;  mais  les  délits  tellement  fa- 
vorisés que  les  pénalités  les  plus  fortes,  pareilles  aux  règlements 
de  la  boutique  d'un  barbier ,  sont  moins  un  objet  d'attention 
que  de  risée. 

ESCALUS.  Il  ose  calomnier  le  gouvernement  !  qu'on  le  mène 
en  prison. 

ANGÉLO.  Qu'avez-vous  à  déposer  contre  lui,  seigneur  Lucio  ? 
Est-ce  là  l'homme  dont  vous  nous  avez  parlé  ? 

LUCIO.  C'est  lui-même,  seigneur...  Venez  ici,  tête  chauve; 
me  connaissez-vous  ? 

LE  DUC.  Oui,  monsieur,  je  vous  reconnais  au  son  de  votre 
voix  ;  je  vous  ai  rencontré  dans  la  prison  pendant  l'absence  du 
duc. 

LUCIO.  En  vérité  !  et  vous  rappelez-vous  ce  que  vous  avez 
dit  sur  le  compte  du  duc  ? 

LE  DUC.  Parfaitement,  monsieur. 

LUCIO.  En  vérité  !  et  est-il  vrai  que  le  duc  soit  un  paillard, 
un  sot  et  un  lâche,  comme  vous  l'avez  dit  alors? 

LE  DUC.  Avant  de  m'attribuer  ces  propos ,  il  faut  que  vous 
changiez  de  rôle  avec  moi  ;  c'est  vous  qui  lui  avez  donné  ces 
qualifications-là,  et  bien  d'autres  encore,  et  de  pires. 

LUCIO.  0  damnable  coquin  !  ne  t'ai-je  pas  tiré  par  le  nez 
pour  ces  propos-là  ? 

LE  DUC.  Je  proteste  que  j'aime  le  duc  comme  moi-même. 

AîsGÉLO.  Voyez- vous  comme  le  scélérat  change  de  ton,  après 
ses  diffamations  criminelles? 

ESCALUS.  Il  est  inutile  de  parler  plus  longtemps  à  un  pareil 
dr&le.  —  Qu'on  le  mène  en  prison  !  —  Où  est  le  prévôt  ?  Qu'on 
le  mène  en  prison ,  qu'on  l'enferme  à  triples  verroux  ;  qu'il 
n'ouvre  plus  la  bouche.  —  Qu'on  emmène  aussi  ces  péron- 
nelles, ainsi  que  leur  autre  complice. 

Le  Prévôt  met  la  main  sur  le  Duc, 
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LE  DUC.  Un  moment,  monsieur,  un  moment. 

ANGÉLO.  Eh  quoi  !  il  résiste  !  Prêtez  main  forte,  Lucio. 

LUCIO.  Venez,  monsieur,  venez,  monsieur;  venez,  venez... 
Ah  !  ah!  tète  chauve,  drôle;  imposteur!  nous  allons  te  déca- 
puchonner  ;  montre  ton  museau  ,  pendard ,  fais-nous  voir  ta 
face  de  loup  ;  et  ensuite  va  passer  une  heure  à  la  potence.  Tu 
ne  veux  pas  ? 

Il  lui  arrache  son  capuchon,  et  on  reconnaît  le  Duc. 

LE  DUC.  Tu  es  le  premier  coquin  qui  ait  jamais  fait  un  duc. 
—  Permettez  d'abord,  prévôt,  que  je  cautionne  ces  trois  per- 
sonnes innocentes.  [Â  Lucio.)  Ne  cherchez  pas  à  vous  évader, 
monsieur  ;  le  moine  aura  tout  à  l'heure  un  mot  à  vous  dire. . . . 
Qu'on  l'arrête  ! 

LUCIO,  à  fur  t.  Cela  pourrait  bien  aboutir  à  quelque  chose 
de  pire  que  la  potence. 

LE  DUC,  à  Escalus.  Je  vous  pardonne  ce  que  vous  avez  dit, 
asseyez-vous  ;  (  montrant  Angélo  )  je  vais  prendre  sa  place. 
[AÂngélo.)  Seigneur,  avec  votre  permission.  (Il  s'assied  à  la 
place  d' Angélo.  )  Te  reste-t-il  encore  des  paroles,  des  expé- 
dients ,  ou  de  l'impudence  ,  pom-  te  venir  en  aide  ?  S'il  t'en 
reste  encore,  hâte-toi  d'en  faire  usage,  avant  que  j'aie  achevé 
ce  que  j'ai  à  dire  ;  car  alors,  tout  cela  te  sera  inutile. 

ANGÉLO.  O  mon  redouté  seigneur  !  j'ajouterais  encore  à  l'é- 
normité  de  mon  crime,  si  j'espérais  pouvoir  rester  impénétra- 
ble, alors  que  je  vois  que  mes  actes  ont  été  présents  aux  re- 
gards de  votre  altesse  comme  à  ceux  de  la  divinité  :  cessez 
donc  ,  ô  excellent  prince  !  de  traduh-e  ma  honte  à  votre  tri- 
bunal, mais  que  je  sois  jugé  sur  mon  propre  aveu  ;  dès  lors  je 
ne  demande  d'autre  faveur  qu'une  sentence  immédiate,  et  en- 
suite la  mort. 

LE  DUC.  Approchez,  Marianne.  {AAngélo.)  As-tu  été  fiancé 
à  cette  femme  ? 

ANGÉLO.  Oui,  seigneur. 

LE  DUC.  Va  avec  elle,  et  épouse-la  sur-le-champ.  {Au  moine 
Pierre.)  Mon  père,  prêtez-leur  votre  ministère;  cela  fait,  ra- 
menez-le ici.  Accompagnez-le,  prévôt. 

Angélo,  Marianne,  le  moine  Pierre  et  le  Prévôt  s'éloignent. 

ESCALUS.  Seigneur,  je  suis  plus  surpris  de  son  déshonneur 
que  de  ce  qu'il  y  a  d'étrange  dans  tout  ceci. 

LE  DUC.  Approchez ,  Isabelle  ;  votre  religieux  est  mainte- 
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nant  votre  prince  :  vous  m'avez  vu  attentif  et  fidèle  à  vos  in- 
térêts ;  je  n'ai  point  changé  de  sentiments  en  changeant  de 
costume,  et  je  suis  toujours  prêt  à  vous  rendre  service. 

ISABELLE.  Pardonnez-moi,  seigneur,  si  moi,  votre  sujette, 
j'ai,  sans  le  savoir,  employé  et  importuné  mon  souverain. 

LEDUC.  Tous  êtes  pardonnée,  Isahelle;  et  maintenant,  chère 
fille,  montrez  à  mon  égard  la  même  générosité  ;  je  sais  que  la 
mort  de  votre  frère  pèse  douloureusement  sur  votre  cœur,  et 
vous  vous  étonnez  sans  doute  que ,  cherchant  à  lui  sauver  la 
vie ,  je  sois  resté  dans  mon  incognito  ;  vous  vous  demandez 
pourquoi,  au  lieu  de  le  laisser  périr,  je  n'ai  pas  fait  une  brusque 
manifestation  de  mon  pouvoir  caché.  O  fille  affectueuse  et  ten- 
dre !  c'est  la  soudaineté  de  sa  mort,  à  laquelle  je  ne  m'attendais 
pas ,  qui  a  renversé  mes  projets  ;  mais  qu'il  repose  en  paix  ! 
la  vie  que  la  mort  ne  saurait  atteindre  est  bien  préférable  à  celle 
qui  est  sans  cesse  placée  sous  sa  menace  :  consolez-vous  à  l'i- 
dée que  votre  frère  est  heureux. 

ISABELLE.  C'est  ce  que  je  fais,  seigneur. 

Reviennent  ANGÉLO,  MARIANNE,  LE  MOINE  PIERRE  et  LE  PRÉVÔT. 

LE  DUC.  Quant  à  ce  nouveau  marié  qui  s'approche,  et  dont 
l'impudique  audace  s'est  attaquée  à  votre  honneur  si  bien  dé- 
fendu, vous  devez  lui  pardonner  en  faveur  de  Marianne  :  mais 
il  a  condamné  votre  frère  ;  il  s'est  rendu  doublement  criminel 
en  violant  les  saintes  lois  de  la  chasteté ,  et  en  manquant  à  la 
promesse  qu'il  vous  avait  faite  d'épargner  Claudio.  Jusque  dans 
sa  clémence,  et  par  la  bouche  même  du  coupable,  la  loi  crie  : 
Angélo  pour  Claudio,  mort  pour  mort.  Oui,  célérité  pour 
célérité,  lenteur  pour  lenteur;  à  chacun  son  dû  ,  et  mesure 
fOur  mesure.  Ainsi,  x\ngélo,  ton  crime  est  manifeste;  il  ne  te 
servirait  de  rien  de  le  nier  :  nous  te  condamnons  à  perdre  la 
tête  siu-  le  même  billot  où  Claudio  a  déposé  la  sienne  ;  et  sans 
plus  de  délai,  qu'on  l'emmène. 

MARIANNE.  O  mon  gracIcux  seigneur  !  j'espère  que  votre  al- 
tesse n'a  pas  voulu  se  jouer  de  moi  en  me  donnant  un  époux. 

LE  DUC.  C'est  votre  époux  lui-même  qui  s'est  joué  de  vous. 
Dans  l'intérêt  de  votre  honneur,  j'ai  cru  votre  mariage  néces- 
saire; comme  il  vous  avait  connue,  je  n'ai  pas  vouki  que  cette 
circonstance  pût  faire  tache  h  votre  réputation  et  nuisît  à  votre 
avenir  :  car,  bien  qu'en  vertu  du  droit  de  confiscation  tous  ses 
biens  nous  soient  dévolus,  nous  voulons  qu'ils  vous  appartien- 
I.  20 
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lient,  et  forment  le  douaire  qui  doit  vous  procurer  un  meilleur 

époux. 

MARIANNE.  O  lîion  clémeiit  seigneur  !  je  n'en  veux  ni  un 
autre  ni  un  meilleur  que  lui. 

LE  DUC.  N'insistez  point  ;  ma  résolution  est  immuable. 
MARIANNE ,  se  prostemant.  3Ion  doux  seigneur  ! 
LE  DUC.  Vous  perdez  vos  peines  :  qu'on  le  conduise  à  la 
mort,  {ALucio.)  Avons  maintenant,  monsieur. 

MARIANNE.  O  mon  clément  seigneur!  — Chère  Isabelle,  se- 
condez-moi ;  agenouillez- vous  pour  moi,  et  ma  vie  entière  sera 
consacrée  h  votre  service. 

DE  DUC.  Tout  s'oppose  à  ce  qu'elle  vous  prête  son  aide  ;  si 
elle  se  prosternait  pour  implorer  ma  clémence,  l'ombre  de  son 
frère  briserait  la  pierre  de  son  sépulcre  ,  et  viendrait  l'enlever 
à  nos  regards  saisis  d'horreur. 

:\L\RIANNE.  Isabelle,  ma  chère  Isabelle,  mettez-vous  seule- 
ment à  genoux  auprès  de  moi;  élevez  vos  mains  sans  rien  dire  : 
je  parlerai  seule.  On  dit  que  les  hommes  les  meilleurs  sont  pé- 
tris de  défauts,  et  que  pour  avoir  failli,  souvent  ils  n'en  valent 
que  mieux  :  peut-être  en  sera-t-il  ainsi  de  mon  époux.  O  Isa- 
belle !  ne  voulez-vous  pas  intercéder  pour  moi  ? 
LE  DUC.  Il  meurt  pour  expier  la  mort  de  Claudio. 
ISABELLE ,  se  prosternant.  >Ion  bienveillant  seigneur,  dai- 
gnez voir  ce  condamné  du  même  œil  que  si  mon  frère  vivait  : 
je  suis  disposée  à  croire  qu'il  était  sincère  dans  ses  actes  jus- 
qu'au moment  où  je  parus  h  ses  yeux.  S'il  en  est  ainsi,  n'or- 
donnez pas  sa  mort  :  la  condamnation  de  mon  frère  a  été  juste 
en  ce  sens  qu'il  avait  commis  le  délit  pour  lequel  il  est  mort. 
Pour  Angélo ,  l'action  n'a  pas  marché  de  pair  avec  la  pensée 
coupable  ;  elle  doit  être  ouI>liée  comme  une  intention  restée 
sans  effet  :  les  pensées  ne  sont  pas  des  choses  ;  les  intentions 
ne  sont  que  des  pensées. 

MARIANNE.  Ouc  des  peusées,  monseigneur. 
LE  DUC.  Votre  intercession  est  inutile;  relevez-vous.  Mais  il 
est  encore  un  déht  que  j'oubliais;  prévôt,  comment  se  fait-il 
que  Claudio  ait  été  décapité  à  une  heure  aussi  indue  ? 
LE  PRÉVÔT.  L'ordre  a  été  donné  ainsi. 
LE  DUC.  Avez-vous  reçu  à  cet  égard  un  mandat  spécial  ? 
LE  PRÉVÔT.  Non,  monseigneur;  j'ai  obéi  à  un  message  par- 
ticulier. 
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LE  DUC.  Pour  ce  fait,  je  vous  destitue  de  votre  charge  :  don- 
nez-moi vos  clefs. 

LE  PRÉVÔT.  Pardonnez-moi ,  mon  noble  seigneur.  Je  soup- 
çonnais vaguement  que  j'avais  tort,  mais  je  n'en  étais  pas 
certain  ;  après  y  avoir  réfléchi  plus  mûrement,  je  m'en  suis  re- 
penti :  ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'il  y  a  dans  la  prison  un  homme 
tjui ,  en  vertu  d'un  ordre  secret ,  devait  être  exécuté ,  et  que 
j'ai  laissé  vivre  encore. 

LE  DUC.  Quel  est-il? 

LE  PRÉVÔT.  Son  nom  est  Bernardin, 

LE  DUC.  Il  est  fâcheux  que  vous  n'en  ayez  pas  fait  autant 
pour  Claudio.  Allez  me  chercher  cet  homme;  je  veux  le  voir. 

Le  Prévôt  s'éloigne. 

ESCALUS,  Je  suis  affligé,  seigneur  Angélo,  qu'un  homme  aussi 
éclairé  et  aussi  sensé  que  vous  vous  êtes  montré  jusqu'à  ce  jour, 
ait  si  grossièrement  failU  d'abord  par  l'entraînement  des  sens, 
puis  par  une  telle  absence  de  raison  et  de  jugement. 

ANGÉLO.  Je  suis  affligé  de  faire  naître  une  telle  affliction  :  et 
une  douleur  si  vive  pénètre  mon  cœur  repentant,  que  j'appelle 
la  mort  plutôt  que  le  pardon  ;  je  l'ai  méritée,  et  je  l'implore. 

Revient  LE  PREVOT,  avec  BERNARDIN,  CLAUDIO,  masqué,  et  JULIETTE. 

LE  DUC.  Lequel  est  Bernardin  ? 

LE  PRÉVÔT.  Celui-ci,  monseigneur. 

LE  DUC.  Un  religieux  m'a  parlé  de  cet  homme.  Bernardin , 
tu  es ,  dit-on ,  une  âme  endurcie  qui  ne  voit  rien  au  delà  de 
ce  monde,  et  qui  a  arrangé  sa  vie  en  conséquence.  Tu  es  con- 
damné ;  mais  quant  à  tes  fautes  terrestres ,  je  te  les  remets 
toutes  ;  profite  de  cette  clémence  pour  te  préparer  un  meilleur 
avenir.  (  Au  moine  Pierre.  )  iMon  père ,  aidez-le  de  vos  con- 
seils; je  vous  le  confie.  Quel  est  ce  personnage  masqué? 

LE  PRÉVÔT.  C'est  un  autre  prisonnier  que  j'ai  sauvé,  et  qui 
devait  être  décapité  en  même  temps  que  Claudio  ;  il  lui  res- 
semble tellement  qu'on  le  prendrait  pom'  Claudio  lui-même. 

11  démasque  Claudio. 

LE  DUC,  à  Isabelle.  S'il  ressemble  à  votre  frère,  je^lui  par- 
donne en  sa  considération  ;  pour  vous ,  fille  charmante ,  don- 
nez-moi votre  main  ;  dites  que  vous  consentez  à  être  à  moi,  et 
il  sera  mon  frère  aussi  ;  mais  nous  reparlerons  de  cela  en  temps 
plus  opportun.  En  ce  moment  le  soigneur  Angélo  devine  qu'il 
n'a  plus  rien  à  craindre  ;  il  me  semble  le  hre  dans  son  regard 
qui  se  ranime  :  allons,  Angélo ,  votre  faute  n'a  pas  mal  tourné 
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pour  vous  :  songez  à  aimer  votre  femme  ;  son  mérite  égale  le 
vôtre.  Je  me  sens  porté  à  l'indulgence  ;  et  néanmoins,  il  y  a 
ici  quelqu'un  à  qui  je  ne  puis  pardonner.  {À  Lucio.)  Toi, 
(b-ôle,  qui  m'as  connu  pour  un  sot,  un  lâche,  un  paillard,  un 
âne,  un  fou  ;  en  quoi  ai-je  pu  mériter  de  ta  part  un  tel  pané- 
gyrique? 

LUCIO.  Ma  foi,  monseigneur,  j'ai  dit  cela  pour  plaisanter  : 
s'il  vous  plaît  de  me  faire  pendre  pour  ces  propos,  vous  le  pouvez  ; 
mais  si  cela  était  égal  à  votre  altesse,  je  préférerais  être  fustigé. 

LE  DUC.  Fustigé  d'abord ,  et  pendu  ensuite.  Prévôt,  faites 
annoncer  publiquement  dans  toute  la  ville ,  que  si  quelque 
femme  a  été  lésée  dans  son  honneur  par  cet  impudique  drôle 
(car  il  m'a  juré  à  moi-même  qu'il  y  en  a  une  à  laquelle  il  a 
fait  un  enfant),  elle  n'a  qu'à  se  présenter,  et  il  l'épousera  ;  les 
noces  finies,  qu'il  soit  fustigé  et  pendu. 

LUCIO.  Je  supplie  votre  altesse  de  ne  pas  me  marier  à  une 
fille  de  joie  !  Votre  altesse  disait  tout  à  l'heure  que  je  l'ai  fait 
duc  ;  mon  clément  seigneur,  ne  m'en  récompensez  pas  en  fai- 
sant de  moi  un  cocu. 

LEDUC.  Sur  mon  honneur!  tu  l'épouseras.  A  ce  prix  je  te 
pardonne  tes  calomnies ,  et  je  te  fais  grâce  du  reste  de  ta  peine  : 
—  conduisez-le  en  prison,  et  veillez  à  ce  cpie  nos  ordres  soient 
exécutés. 

LUCIO.  Me  marier  à  une  fille  de  joie,  seigneur,  c'est  m'infliger 
un  châtunent  qui  égale  presque  la  mort,  le  fouet  et  la  potence. 

LE  DUC.  C'est  ce  que  mérite  le  diffamateur  d'un  prince. — 
Claudio,  songez  à  faire  réparation  à  celle  que  vous  avez  désho- 
norée. —  Marianne,  soyez  heureuse!  —  Aimez-la,  Angélo  ;  je 
l'ai  confessée,  et  je  connais  sa  vertu.  —  3Ion  excellent  ami 
Escalus  ,  je  vous  rends  grâces  de  votre  humanité  ;  je  vous  ré- 
serve une  plus  solide  récompense. — .Prévôt,  je  vous  remercie 
de  vos  soins  et  de  votre  discrétion  ;  nous  vous  emploierons  dans 
un  poste  plus  relevé.  —  Pardonnez-lui,  Angélo,  de  vous  avoir 
apporté  la  tête  de  Piagozin  au  lieu  de  celle  de  Claudio  ;  c'est 
une  faute  qui  se  justifie  elle-même.  —  Chère  Isabelle,  j'ai  à 
vous  faire  une  demande  qui  est  d'une  grande  importance  pour 
votre  bonheur  :  si  vous  y  donnez  votre  assentiment,  ce  qui  est 
à  moi  est  à  vous,  et  ce  qui  est  à  vous  est  à  moi.  —  Maintenant, 
qu'on  nous  conduise  à  notre  palais  ;  nous  y  révélerons  ce  qui 
est  encore  caché,  et  ce  qu'il  importe  que  vous  sachiez  tous  ! 

Ils  s'éloignent. 
FIN  DE  MESURE  POUR  MESURE. 


OTHELLO, 

ou 
LE  MAURE  DE  VENISE, 

DRAME  EN  CINQ  ACTES. 


PERSONNAGES. 

LE  DOGE  DE  VENISE.  RODRIGUE,  jcuiie  Véuitien. 

BRABANTZO,  SCnaleur.  UN  BOUFFON. 

DEUX  AUTRES  SÉNATEURS.  UN  DOMESTIQUE  d'Olllcllo.; 

GRATIANO,  frère  de  Brabanlio.  UN  HÉRAUT  d'armes. 

LODOvlco,  parent  de  Brabaulio.  desdémona,  fille  de  Brabanlio  cl  leniiue 
OTHELLO,  le  Maure.  d'Olbello. 

CASsio,  son  lieutenant.  Emilie,  femme  d'Iago. 

lAGO,  son  enseigne.  bianca,  courtisane,  maîtresse  de  Cassio. 
MONT.^NO,  prédécesseur  d'Othello  dans  le       sénateurs,  officiers,  messagers,  mu- 
gouvernement  de  l'ilc  de  Chypre.  siciENS,  matelots,  suite,  etc. 

Au  premier  acte,  la  scène  est  à  Venise  ;  et  pendant  le  reste  de  la  pièce,  dans 
un  port  de  l'île  de  Chypre. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

Venise.  —  Une  rue. 
Arrivent  RODRIGUE  et  lAGO. 

RODRIGUE.  AlloDs,  VOUS  avez  beau  dire ,  je  trouve  très-mal 
que  vous,  lago, — qui  avez  puisé  dans  ma  bourse  comme  si  vous 
en  teniez  les  cordons,  —  vous  ayez  eu  connaissance  de  cette 
affaii'e. 

lAGO.  Mais  que  diable ,  vous  ne  voulez  pas  m'entendre  ;  si 
jamais  j'ai  eu  la  moindre  idée  de  la  chose,  abhorrez-moi. 

RODRIGUE.  Vous  m'avcz  dit  que  vous  le  détestiez. 

lAGO.  Méprisez-moi  s'il  n'en  est  pas  ainsi.  Trois  personna- 
ges importants  de  Venise  ont  fait  awprès  de  lui  des  démarches 
personnelles  réitérées ,  et  l'ont  humblement  sollicité  pour  ob- 
tenir qu'il  me  nommât  son  lieutenant  ;  et,  foi  d'honnête  homme, 
je  sais  ce  que  je  vaux,  cette  place  n'est  pas  au-dessus  de  mon 
mérite  ;  mais  lui  qui  se  complaît  dans  son  orgueil,  et  n'en  veut 
faire  qu'à  sa  tôte,  il  les  paye  de  réponses  évasives,  de  phrases 

20. 
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pompeuses,  assaisonnées  de  termes  de  guerre  bien  ronflants» 
et  finit  par  écouduire  mes  médiateurs  en  leur  disant  :  Je  vous 
assure  que  j-ai  déjà  choisi  mon  officier.  Et  quel  est-il?  un 
grand  mathématicien,  par  ma  foi,  un  Michel  Cassio  ,  un  Flo- 
rentin ,  un  sot  sur  le  point  de  commencer  son  purgatoire  en 
épousant  une  belle  femme;  n'ayant  jamais  conduit  un  esca- 
dron sur  le  terrain,  ne  connaissant  pas  plus  qu'une  jeune  fille 
les  divisions  d'un  corps  de  bataille;  du  reste,  grand  théoricien, 
dont  toute  la  science  est  puisée  dans  les  livres,  si  bien  que  nos 
consuls  en  toge  en  sauraient  autant  que  lui;  enfin  n'ayant 
pour  tout  mérite  guerrier  que  du  jargon  sans  pratique.  INéan- 
moins,  c'est  sur  lui  que  le  choix  du  31aure  s'est  porté  :  et  moi, 
— qui  ai  fait  mes  i)reuves  sous  ses  yeux,  à  Rhodes,  en  Chypre, 
et  sur  d'autres  terres  encore,  tant  païennes  que  chrétiennes, 
— il  faut  que  je  passe  sous  le  vent  de  ce  teneur  de  livres,  de  ce 
faiseur  d'additions  :  le  moment  venu,  c'est  de  lui  qu'il  fait  son 
lieutenant,  et  moi,  (que  Dieu  me  pardonne!)  je  suis  l'enseigne 
de  sa  mauresque  seigneurie. 

RODRIGUE.  Par  le  ciel,  j'aurais  mieux  aimé  être  son  bourreau. 

lAGO.  Mais  il  n'y  a  pas  de  remède,  ce  sont  là  les  douleurs  du 
service  ;  ce  n'est  pas  le  rang  d'ancienneté  en  vertu  duquel  le 
second  succède  au  premier,  c'est  la  recommandation  et  la  fa- 
veur qui  font  aujourd'hui  l'avancement.  Maintenant,  seigneur, 
jugez  vous-même  si  je  suis  payé  pour  aimer  le  Maure. 

RODRIGUE.  Gela  étant ,  à  votre  place ,  je  ne  resterais  pas  à 
son  service. 

lAGO.  Oh!  seigneur,  soyez  tranquille  ;  je  ne  suis  à  son  ser- 
vice que  pour  trouver  l'occasion  de  lui  jouer  un  tom'  :  nous  ne 
pouvons  pas  être  tous  maîtres ,  et  tous  les  maîtres  ne  peuvent 
pas  être  fidèlement  servis.  Vous  voyez  plus  d'un  valet  soumis 
etrampant  qui,  amoureux  de  son  obséquieux  esclavage,  consacre 
tout  son  temps  à  son  maître  en  véritalMc  bête  de  somme ,  sans 
lui  demander  autre  chose  que  sa  pitance  ;  lorsqu'il  est  vieux, 
on  le  congédie  :  fouettez-moi  ces  honnêtes  imbéciles.  Il  eu  est 
d'autres  qui,  sous  les  formes  et  le  masque  du  dévouement,  ne 
perdent  pas  un  instant  de  vue  leur  intérêt;  tout  eu  donnant 
à  leur  maître  des  témoignages  extérieurs  d'attachement ,  ils 
font  auprès  d'eux  d'excellentes  ailaires,  et  lorsqu'ils  ont  mis  du 
foin  dans  leurs  boites,  ils  n'adressent  plus  leurs  hounnages 
qu'à  eux-mêmes.  H  y  a  de  l'âme  dans  ces  gens-là,  et  c'est  parmi 
eux  que  je  me  range;  car,  seigneur,  aussi  vrai  que  vous  êtes 
Rodrigue,  si  j'étais  le  Marne,  je  ne  voudrais  pas  être  lago;  en 
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le  servant ,  c'est  moi-môme  que  je  sers  :  le  ciel  m'est  témoin 
que  ce  n'est  point  l'alTcction  et  le  devoir  qui  me  guident;  ces 
sentiments  chez  moi  ne  sont  qu'affectés,  et  je  n'obéis  qu'à  mes 
propres  intérêts.  Si  jamais  vous  voyez  dans  mes  actes  extérieurs 
et  mes  démonstrations  appai'entes  l'expression  de  mes  senti- 
ments intimes,  dites  que  le  jour  n'est  pas  loin  où  je  porterai 
mon  cœur  sur  ma  manche,  pour  que  les  corneilles  viennent  le 
becqueter;  je  ne  suis  pas  ce  que  je  suis. 

RODRIGUE.  H  faut  que  ce  di'ôle  aux  lèvres  épaisses  ait  bien 
du  bonhem',  pour  réussù*  comme  il  l'a  fait. 

L\GO.  Ap])elez  le  père  de  la  jeune  fdle  ;  réveillez-le  en  sur- 
saut; mettez-vous  à  la  poursuite  du  ravisseur;  empoisonnez  sa 
joie  ;  dénoncez-le  pubUquement  ;  soulevez  la  colère  des  parents; 
bien  que  nous  vivions  sous  un  climat  doux  et  tempéré,  lâchez 
contre  lui  un  essaim  de  mousquites  ;  si  vous  ne  pouvez  empê- 
cher que  son  bonheur  ne  soit  du  jjouheur,  néanmoins,  mêlez- 
y  tant  de  tribulations  diverses  que  la  saveur  eu  soit  quelque 
peu  altérée. 

RODRIGUE.  Voici  la  maison  du  père  de  sa  belle  ;  je  vais  l'ap- 
peler à  haute  voix. 

lAGO.  Faites  enteudi'e  des  cris  de  terreur  et  d'alarme,  comme 
lorsqu'au  sein  des  cités  populeuses  on  découvre  un  incendie, 
ouvrage  de  la  nuit  et  de  la  néghgence. 

RODRIGUE,  élevant  la  voix.  Holà,  Brabantio  !  seigneur  Bra- 
bantio  ! 

lAGO.  Réveillez-vous ,  Brabantio  !  Au  voleur  !  au  voleur  ! 
ayez  l'œil  sur  votre  maison,  votre  fille  et  vos  écus!  au  voleur  ! 
au  voleur  ! 

BRABANTIO,  mettant  la  tête  à  la  fenêtre.  Quel  est  le  motif 
de  cette  terrible  alarme?  qu'y  a-t-il? 

RODRIGUE.  Seigneur,  toute  votre  famille  est-elle  chez  vous? 

lAGO.  Vos  portes  sont-elles  fermées? 

BRABANTIO.  Pourquoi  ces  questions  ? 

lAGO.  Morbleu,  seigneur,  vous  êtes  volé;  quelle  honte!  habil- 
lez-vous ;  votre  cœur  est  brisé  ;  vous  avez  perdu  la  moitié  de  votre 
âme;  au  moment  où  je  vous  parle,  un  vieux  et  noir  bélier  est 
accouplé  avec  votre  Ijlauche  brebis.  Levez-vous,  levez- vous  ; 
éveillez  à  son  de  cloche  les  citoyens  endormis,  si  vous  ne  vou- 
lez que  le  diable  fasse  de  v  ous  un  grand-père  :  levez-vous,  vous 
dis-je  ! 
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-  BRABANTIO.  Eh  quoi  !  avez-vous  perdu  l'esprit? 

r.ODRiGUE.  Très-vénérc  seigneur,  reconnaissez-vous  ma  voix? 

BRABANTIO.  Nou  ;  qui  êtes-vous? 

RODRIGUE.  Mon  nom  est  —  Rodrigue. 

BRABANTIO.  Vous  n'en  êtes  que  plus  mal  venu  :  je  vous  ai 
expressément  ordoimé  de  ne  plus  rôder  autour  de  ma  demeure; 
vous  m'avez  entendu  vous  dire  en  termes  positifs  que  ma  fdle 
n'est  point  pour  vous  ;  et  maintenant,  dans  un  accès  d'extrava- 
gance, au  sortir  de  table ,  égaré  par  les  fumées  du  vin  ,  non 
moins  que  par  la  malveillance,  vous  venez  troubler  mon  repos. 

RODRIGUE.  Mais,  seigneur,  seigneur,  — 

BRABANTIO.  Vous  pouvez  être  certain  que  je  trouverai  dans 
ma  colère  et  dans  ma  place  les  moyens  de  vous  faire  payer 
cher  votre  audace. 

RODRIGUE.  Veuillez  m'écouter,  seigneur,  — 

BRABANTIO.  Que  mc  parlez-vous  de  voleurs?  nous  sommes 
ici  à  Venise  ;  ma  maison  n'est  point  une  ferme  solitaire. 

RODRIGUE.  Grave  Branbantio,  c'est  dans  une  bonne  inten- 
tion que  je  viens  vous  trouver. 

lAGO.  Morbleu,  seigneur,  vous  êtes  de  ces  gens  qui  refuse- 
raient de  servir  Dieu  si  le  diable  le  leur  ordonnait.  Parce  que 
nous  venons  pour  vous  rendre  service,  vous  nous  prenez  pour 
des  bandits  ;  votre  fdle  va  s'accoupler,  vous  dis-je,  avec  un 
cheval  barbe  ;  vous  entendrez  hennir  vos  petits-fds  ;  vous  aurez 
des  chevaux  de  course  pour  alliés ,  et  des  andalous  pour  cou- 
sins germains. 

BRABANTIO.  Quel  profane  drôle  êtes-vous? 

lAGO.  Je  suis,  seigneur,  celui  qui  vient  vous  dire  qu'en  ce 
moment  le  Marne  et  votre  fdle  sont  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  '. 

BRABANTIO.  Vous  êtes  un  misérable. 

lAGO.  Et  vous,  —  un  sénateur. 

BRABANTIO.  Vous  me  payerez  cela  ;  je  vous  reconnais,  Ro- 
drigue. 

RODRIGUE.  Seigneur,  je  répondrai  de  tout;  mais  je  vous 
demanderai  si  c'est  conformément  à  votre  volonté  et  de  votre 
consentement  (jusqu'à  un  certain  point  on  pourrait  le  croire) 
qu'à  cette  heure  indue  et  sombre  de  la  nuit,  votre  lille  ,  sous 

'  Malgré  notre  fidélité  scrupuleuse,  nous  nous  sommes  fait  un  devoir  de  ne 
point  reproduire  les  expressions  obscènes  qui  très-probablement  ne  doivont 
pas  être  mises  sur  le  compte  de  Shakspeare. 
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la  garde  seulement  d'un  vil  mercenaire,  d'un  gondolier,  —  va 
chercher  les  grossiers  cmbrassements  d'un  iMaure  impudique. 

•Si  cela  est  connu  de  vous  et  si  vous  l'avez  permis,  alors 
nous  sommes  coupables  envers  vous  d'un  insolent  outrage  ; 
mais  si  vous  l'ignorez,  mon  bon  sens  me  dit  que  c'est  à  tort 
que  vous  nous  réprimandez.  Ne  croyez  pas  que,  mettant  en 
oubli  toutes  les  bienséances,  je  sois  homme  à  vous  manquer 
de  respect  et  à  me  jouer  de  vous  :  je  vous  répète  que  votre 
fdle ,  —  si  c'est  sans  votre  consentement  qu'elle  agit ,  —  a 
commis  un  acte  d'insubordination  flagrante,  enchaînant  ses 
affections,  sa  beauté,  son  esprit  et  sa  fortune,  à  la  destinée 
d'un  étranger,  d'un  insensé  qui  n'a  ni  feu  ni  lieu.  Assurez-vous- 
en  par  vous-même  :  si  elle  est  dans  sa  chambre  ou  dans  votre 
maison,  livrez-moi  à  toute  la  rigueur  des  lois  pour  vous  avoir 
ainsi  abusé. 

BRAr>ANTio.  Frappez  la  pierre  du  briquet  !  holà  !  donnez- 
moi  un  flambeau  !  —  Qu'on  réveille  tous  mes  gens  !  —  Cet  ac- 
cident semble  réaliser  mon  rêve  ;  l'idée  seule  d'un  pareil  mal- 
heur est  un  poids  qui  m'oppresse.  — Des  lumières,  dis-je,  des 
lumières  ! 

Il  se  retire  de  la  fenêtre. 

lAGO,  à  Rodrigue.  Adieu,  il  faut  que  je  vous  ciuitte  ;  il  n'est 
ni  convenable  ni  dans  mon  intérêt,  vu  le  poste  que  j'occupe, 
que  mon  témoignage  soit  produit  contre  le  Maure;  or  c'est  ce 
qui  arrivera  si  je  reste  :  cela  jiourra  bien  lui  occasionner  quel- 
ques tracas  ;  mais  je  sais  parfaitement  que  l'état  ne  peut  sans 
péril  renoncer  à  ses  services;  en  ce  moment  même,  des  raisons 
impérieuses  le  désignent  pour  commander  dans  la  guerre  de 
Chypre,  et  il  est  impossible  qu'on  trouve  un  autre  homme  de 
sa  taille  pour  diriger  les  opérations.  C'est  pourquoi,  bien  que 
je  le  haïsse  h  l'égal  des  peines  de  l'enfer,  néanmoins  mes  né- 
cessités présentes  m'obligent  d'arborer  un  semblant  d'affec- 
tion ;  car  ce  n'est  véritablement  qu'un  semblant.  Dirigez  les 
perquisitions  vers  l'iiôtel  du  Sagittaire  ;  c'est  là  que  vous  êtes 
sûr  de  le  rencontrer  ;  c'est  là  que  vous  me  trouverez  avec  lui. 
Sur  ce,  adieu  ! 

Il  sort. 
Arrive  BRABAMIO,  accompagné  de  Domesliques  qui  portent  des  torches. 

BRABAINTIO.  >Ion  malheur  n'est  que  trop  réel  ;  elle  est  par- 
tie, et  maintenant  ma  vieillesse  sans  but  n'a  plus  en  perspec- 
tive que  des  jours  d'amertume. — Dites-moi,  Rodrigue,  où 
ravez-vous  vue?  —  0  malheureuse  fille!  —  Avec  le  Maure, 
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dites-vous?  —  Qui  voudrait  être  père  à  ce  prix?...  —  Com- 
ment avez-vous  su  que  c'était  elle?  — Oii!  tu  m'as  trompé 
au  delà  de  toute  expression  !  —  Que  vous  ont-iJs  dit  ?  —  Ap- 
portez encore  des  flambeaux;  faites  lever  toute  ma  famille! 

—  Croyez-vous  qu'ils  soient  mariés  ? 
RODRIGUE.  En  vérité,  je  le  crois. 

r,RABA>Tio.  O  ciel!  —  Couunent  est -elle  Sortie?  —  Mon 
propre  sang  m'a  trahi  !  —  Pères,  désormais  ne  jugez  plus  vos 
filles  d'après  ceux  de  leurs  actes  cpii  se  passent  sous  vos  yeux  ! 

—  N'existe-t-il  pas  des  sortilèges  au  moyen  desquels  on  peut 
abuser  la  jeunesse  et  l'innocence?  Rodrigue,  n'en  avez-vous 
pas  rencontré  des  exemples  dans  vos  lectm-es  ? 

RODRIGUE .  Certainement ,  seigneur. 

BRABAMio.  Qu'on  réveille  mon  frère  !  —  Oh  !  combien  je 
regrette  de  ne  vous  l'avoir  pas  donnée  !  —  Que  les  recherches 
se  fassent  dans  des  dii'ections  différentes!  — Pouvez-vous nous 
indiquer  où  nous  pourrons  la  sm'preudre  avec  le  Mam'c  ? 

RODRIGUE.  J'espère  pouvoir  les  découvrir,  si  vous  voulez 
nous  procurer  une  bonne  escorte  et  venir  avec  moi. 

BRABANTio.  Montrez-nous  le  chemin  ;  à  chaque  maison  je 
demanderai  du  renfort  ;  dans  la  plupart  je  puis  donner  des  or- 
dres. Holà  !  qu'on  se  jM-ocure  des  armes  et  qu'on  i-assemble  un 
détachement  de  gardes  de  nuit.  — Marchons,  mon  cher  Ro- 
digue.  — Je  samai  reconnaître  les  peines  que  vous  prenez  pour 
moL 

Ils  s'éloignent. 

SCENE  II. 

Même  ville.  Une  autre  rue. 
Arrivent  OTHELLO,  lAGO,  el  plusieurs  Domestiques. 

lAGO.  Bien  que  dans  le  métier  de  la  guerre  j'aie  tué  des 
hommes,  néanmoins  je  ne  saurais  commettre  un  meurtre  de 
propos  délibéré  ;  c'est  pour  moi  une  affaire  de  conscience  ; 
l'iniquité  qui  pourrait  me  servir,  quelquefois  me  fait  faute. 
Dix  fois  la  tentation  m'est  venue  de  lui  donner  de  ma  dague 
sous  les  côtes. 

OTHELLO.  Il  vaut  mieux  que  les  choses  se  soient  passées 
comme  cela. 

lAGO.  C'est  que,  voyez-vous,  sa  langue  se  donnait  carrière, 
et  il  apostrophait  \olrc  suigneurie  eu  termes  si  odieux  et  si 


ACTE  I,  SCENE  II.  3S9 

provoquants,  qu'avec  le  peu  de  vertu  que  j'ai  en  partage,  c'est 
tout  ce  que  j'ai  pu  faù'e  que  de  l'épargner.  31ais,  seigneur,  êtes- 
rous  bien  et  dûment  maries?  car,  n'en  doutez  pas,  —  le  Ma- 
gnifïco^  est  trt'S-aimé,  et  son  induence  est  deux  fois  plus 
puissante  que  celle  du  doge.  Il  vous  fera  divorcer,  ou  du  moins 
il  emploiera  son  pouvoir  à  vous  susciter  tous  les  obstacles  et 
toutes  les  molestations  que  permettra  la  loi  dans  son  applica- 
tion la  plus  rigoureuse. 

OTHELLO.  Qu'il  donne  à  sa  colère  un  libre  cours  ;  les  ser- 
vices que  j'ai  rendus  à  la  Seigneurie  ^  parleront  plus  haut  que 
SCS  plaintes.  On  ne  sait  pas  encore,  et  je  le  ferai  connaître  quand 
]o  saurai  qu'il  y  a  de  l'honneur  à  se  vanter,  que  je  dois  le  jour 
à  des  parents  de  royale  origine  ;  et  mes  humbles  mérites  peu- 
\rn[  sans  rougir  marcher  de  paii'  avec  la  haute  fortune  à  la- 
([lu'lle  je  suis  parvenu;  car,  sache-le  bien,  lago,  sans  l'amour 
qui  me  lie  h  l'aimable  Desdémona,  je  ne  voudrais  pas,  pour 
tous  les  trésors  de  l'Océan,  mettre  des  entraves  à  moii  exis- 
tciice et  enchaîner  ma  liberté.  Mais  vois,  quelles  sont  ces  lu- 
mières qui  s'approchent? 

Arrivent  CASSIO  et  des  Officiers  qui  portent  des  torches.  Us  s'arrêtent  à  une  cer- 
taine dislance. 

lAGO.  C'est  le  père  irrité,  suivi  de  ses  amis.  Vous  feriez  bien 
do  rentrer. 

OTHELLO.  Moi  ?  non.  Il  faut  que  l'on  me  trouve  ;  fort  de 
mon  caractère,  de  mon  titre  et  de  ma  conscience  sans  repro- 
ches, je  puis  me  montrer  tel  que  je  suis.  Crois-tu  que  ce 
soient  eux? 

lAGO.  Par  Janus,  je  ne  le  pense  pas. 

OTHELLO.  Ce  sont  les  officiers  du  duc  et  mon  lieutenant.  — 
Que  la  nuit  vous  soit  propice,  mes  amis!  Quelles  nouvelles? 

CASSIO.  Général,  le  doge  vous  salue ,  et  réclame  votre  pré- 
sence immédiate. 

OTHELLO.  De  quoi  croyez-vous  qu'il  s'agisse? 

CASSIO.  De  quelque  nouvelle  de  Chypre,  autant  que  je  puis 
le  deviner  ;  il  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  d'important  :  cette 
nuit  môme  les  galères  ont  expédié  successivement  une  dou- 
zaine de  messagers  :  déjà  plusieurs  des  consuls  se  sont  levés  et 
sont  en  ce  moment  rassemblés  chez  le  doge.  On  vous  a  mandé 

*  C'est  le  titre  qu'on  donnait  aux  sénateurs  de  Venise. 

*  Au  gouveruement  de  Venise. 
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de  la  manière  la  plus  pressante  ;  voyant  qu'on  ne  vous  trou- 
vait pas  à  votre  logis ,  le  sénat  a  envoyé  du  monde  dans  trois 
directions  différentes  pour  vous  chercher. 

OTHELLO.  Je  suis  bien  aise  que  vous  m'ayez  trouvé.  Je  vais 
entrer  ici  pour  dire  un  mot;  puis,  je  suis  à  vous. 

Il  entre  dans  une  maison. 

CASSIO.  Enseigne,  que  fait-il  ici? 

lAGO.  Il  a  cette  nuit  jeté  le  grapin  sur  une  jolie  frégate  ;  si 
elle  est  de  bonne  prise,  sa  fortune  est  faite. 

CASSIO.  Je  ne  comprends  pas. 

lAGO.  Il  est  marié. 

CASSIO.  A  qui  ? 

lAGO.  Parbleu,  à Eh  bien!  général,  venez-vous? 

OTHELLO.  Allons! 

CASSIO.  Voici  une  autre  troupe  qui  vient  pour  vous  cher- 
cher. 

Arrivent  BRABAISTIO,  RODRIGUE,  et  des  Gardes  de  nuit,  avec  des  llambeaux 
et  des  armes. 

lAGO.  C'est  Brabantio  !  —  Général,  soyez  prudent  :  il  vient 
avec  de  mauvaises  intentions. 

OTHELLO.  Holà  !  arrêtez  ! 

RODRIGUE.  Seigneur,  c'est  le  Maure. 

BRABANTIO.  Tombous  sur  ce  brigand  ! 

lAGO.  C'est  vous,  Rodrigue  !  venez,  je  suis  votre  homme. 

OTHELLO.  Remettez  dans  le  fourreau  vos  épées  brillantes  ; 
la  rosée  pourrait  les  rouiller.  —  Noble  seigneur,  votre  âge 
commandera  ici  le  respect  beaucoup  mieux  que  vos  armes. 

BRABANTIO.  Voleur  infâme  !  oti  as-tu  caché  ma  fille  ?  Ame 
damnée,  tu  as  usé  avec  elle  de  sortilèges  ;  car,  j'en  fais  juge 
tout  homme  de  sens,  si  elle  n'était  point  liée  par  les  chaînes 
de  la  magie,  comiucntune  fdle  si  délicate,  si  belle  et  si  heu- 
reuse, si  opposée  au  mariage  qu'elle  rejetait  les  vœux  des 
jeunes  hommes  les  plus  opulents  et  les  plus  aimables  de  notre 
nation,  comment,  dis-je,  aurait-elle  pu,  au  risque  d'exciter  la 
risée  universelle,  s'enfuir  de  la  maison  paternelle  dans  les  bras 
d'un  être  à  face  d'ébèiie,  objet  d'effroi  bien  plutôt  (|uc  d'a- 
mour ?  J'en  prends  le  monde  à  témoin,  n'est-il  i)as  évident  que 
lu  as  employé  avec  elle  des  charmes  impies,  et  abusé  sa  tendre 
jeunesse  à  l'aide  de  drogues  et  de  substances  minérales  qui 
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éveillent  les  désirs?  —  C'est  une  question  que  je  veux  qu'on 
discute  ;  la  chose  est  probable  ;  elle  est  manifeste  à  la  pensée. 
Je  t'appréhende  donc,  et  t'arrCte  comme  un  ensorceleur,  un 
fauteur  de  pratiques  coupables  et  défendues  —  Saisissez-vous 
de  lui  ;  s'il  résiste,  employez  la  force  à  ses  risques  et  périls. 

OTHELLO.  Txetenez  vos  mains,  tous  tant  que  vous  êtes,  que 
vous  soyez  pour  ou  contre  moi  ;  si  mon  intention  était  de  com- 
battre, je  n'aurais  pas  besoin  qu'on  me  soufflât  mon  rôle.  — 
{A  Brabantio.)  Où  voulez-vous  que  j'aille  pour  répondre  à 
votre  accusation  ? 

BRABAMIO.  En  prison,  jusqu'à  ce  que  la  justice  ayant  suivi 
son  cours,  et  les  formalités  légales  dûment  accomplies,  tu  sois 
mis  en  jugement. 

OTHELLO.  Comment  vous  obéir  et  obtempérer  en  même 
temps  aux  volontés  du  doge,  dont  les  messagers  ici  présents 
viennent  de  m'apporter  l'ordie  de  me  rendre  auprès  de  lui 
pour  une  affaire  d'état  pressante  ? 

l'un  des  officiers.  C'est  vrai,  digne  seigneur;  le  doge  est 
au  conseil,  et  je  ne  doute  pas  que  vous-même  on  ne  vous  ait 
envoyé  chercher. 

BRABANTIO.  Allons  douc  !  le  doge  au  conseil  !  à  cette  heure 
de  la  nuit!  —  (Montrant  Othello.)  Emmenez-le;  ce  n'est 
point  une  cause  futile  que  la  mienne.  Il  est  impossible  que  le 
doge  lui-même  et  les  sénateurs,  mes  collègues,  ne  ressentent 
pas  mon  injure  comme  si  elle  leur  était  personnelle  ;  car  si  de 
tels  actes  restaient  impunis,  autant  vaudrait  nous  laisser  gou- 
verner par  des  païens  et  des  esclaves. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  m. 

La  salle  du  conseil. 

LE  DOGE  ET  LES  SÉNATEURS  sont  assis  autour  d'une  table  ;  des  Officiers 
se  tiennent  debout  à  quelque  distance. 

LE  DOGE.  Ces  nouvelles  son  trop  contradictoii'es  pour  qu'on 
puisse  y  ajouter  foi. 

PREMIER  SÉNATEUR.  En  effet,  cUes  ne  concordent  pas  entre 
elles  ;  mes  lettres  parlent  de  cent  sept  galères. 

LE  DOGE.  Et  les  miennes  disent  cent  quarante. 

DEUXIÈME  SÉNATEUR.  Et  les  miennes  deux  cents.  3Iais  des 
rapports  fondés  sur  de  simples  conjectures  doivent  nécessaire- 
I.  21 
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ment  différer  ;  quoique  nos  lettres  varient  sur  le  chiffre,  néan- 
moins toutes  confiiment  l'appaiition  d'une  flotte  turque  faisant 
voile  pour  Chypre. 

LE  DOGE.  La  chose  est  assez  vraiseml)lable  ;  l'incertitude  sur 
le  nombre  des  vaisseaux  ne  me  rassure  pas  du  tout  ;  j'admets  le 
fonds  de  la  nouvelle,  et  j'y  trouve  un  juste  sujet  d'àlai-mes. 

UN  MATELOT,  de  V intérieur.  Holà!  holà!  holà!^ 
Entre  UN  OFFICIER,  suivi  d'UN  MATELOT. 

l'officier.  Un  exprès  de  la  flotte  ! 

LE  DOGE.  Voyons  !  qu'y  a-t-il  ? 

LE  MATELOT.  Les  armements  des  Turcs  sont  dirigés  contre 
Rhodes  :  c'est  ce  que  je  suis  chargé  d'annoncer  au  gouverne- 
ment de  la  part  du  seigneur  Angélo. 

LE  DOGE.  Que  dites-vous  de  ce  changement  ? 

PREMIER  SÉNATEUR.  C'est  impossible,  le  bon  sens  s'y  op- 
pose ;  c'est  une  ruse  de  guerre  pour  nous  donner  le  change. 
Si  nous  considérons  que  la  possession  de  Chypre  est  beaucoup 
plus  importante  pour  les  Tm'cs  que  celle  de  Rhodes  ;  si  nous 
songeons  à  la  facilité  que  leur  présente  sa  conquête,  vu  qu'elle 
est  loin  d'être  fortifiée  comme  Rhodes,  et  d'offrir  à  l'ennemi 
les  mêmes  obstacles,  nous  ne  devons  pas  supposer  les  Turcs 
assez  maladi'oits  pour  laisser  de  côté  celle  des  deux  places  qu'il 
leur  importe  le  plus  de  conquérir,  renonçant  à  une  entreprise 
facile  et  avantageuse  pour  affronter  des  périls  sans  profit. 

LE  DOGE.  Sans  nul  doute,  ce  n'est  pas  Rhodes  qu'ils  me- 
nacent. 

UN'  OFFICIER.  Voici  d'auti'es  nouvelles. 

Entre  UN  MESSAGER. 

LE  MESSAGER.  Vénérables  et  gracieux  seigneurs,  les  Otto- 
mans, gouvernant  sur  l'île  de  Rhodes,  y  ont  effectué  leur  jonc- 
tion avec  une  nouvelle  flotte. 

PREMIER  SÉNATEUR.  C'cst  06  quc  j'avais  prévu.  — De  quelle 
force,  suivant  votre  estime? 

LE  MESSAGER.  De  ti'cnte  voiles.  Alors,  revenant  sur  leurs 
pas,  ils  ont,  h  n'en  point  douter,  porté  le  cap  sur  Chypre.  — 
Le  seigneur  Montano,  votre  fidèle  et  vaillant  serviteur,  vous 
envoie,  avec  l'assurance  de  sa  foi,  cet  avis  important,  et  vous 
prie  d'y  ajouter  créance. 

LE  DOGE.  Il  est  donc  certain  que  c'est  pour  Chypre  !  — 
Marcus  Lucchesi  n'est-ii  pas  en  Aille? 
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PREMIER  SÉNATEUR.  Il  est  maintenant  à  Florence. 
LE  DOGE.  Qu'on  lui  écrive  de  notre  part  qu'il  se  rende 

ici  sur-le-champ  ;  dépêchez. 
PRE:\nER  SÉNATEUR.  Voici  venir  Brabantio  et  le  vaillant 

Maure  ! 

Entrent  BRABANTIO,  OTHELLO,  lAGO,  RODRIGUE,  et  des  OfBciers. 

LE  DOGE.  Vaillant  Othello,  nous  sommes  obligés  de  réclamer 
immédiatement  vos  services  contre  l'ennemi  connuun,  les  Ot- 
tomans. [A  Brabantio.)  Je  ne  vous  voyais  pas;  soyez  le  bien- 
venu, noble  seigneur.  JN'ous  avons  besoin  cette  nuit  de  vos 
conseils  et  de  votre  aide. 

BRABANTIO.  Et  moi  j'ai  besoin  des  vôtres.  Que  votre  altesse 
me  pardonne  ;  ce  ne  sont  ni  les  devoirs  de  ma  place  ni  les 
affaires  de  l'état  qui  m'ont  arraché  de  mon  ht  ;  ce  n'est  pas 
l'intérêt  public  qui  m'anime  en  ce  moment  ;  car  ma  douleur 
particulière  est  d'une  nature  si  pressante  et  si  intime,  qu'elle 
étouffe  et  absorbe  tous  les  auti'es  chagrins,  sans  rien  perdre  de 
son  énergie. 

LE  DOGE.  De  quoi  s'agit-il  ? 

BRABANTIO.  O  ma  fiUe  !  ma  fille  l 

UN  SÉNATEUR.  Morte? 

BRABANTIO.  Oui,  pour  moi  :  on  a  abusé  d'elle,  on  me  l'a 
ravie,  on  l'a  corrompue  à  l'aide  de  sortilèges  et  de  philtres 
achetés  h  des  empiriques  ;  car  d'aussi  étranges  égarements 
dans  une  nature  saine,  intelhgcnte  et  douée  d'un  sens  droit, 
ne  peuvent  avoir  Meu  sans  magie. 

LE  DOGE.  Quel  que  soit  celui  qui  par  des  moyens  criminels 
vous  a  ravi  votre  fille  et  égaré  sa  raison,  vous  hrez  vous-même 
le  livre  sanglant  de  la  loi  dans  son  texte  le  plus  rigoureux,  et 
vous  l'interpréterez  à  votre  volonté  ;  oui,  le  coupable  fût-il 
notre  propre  fils. 

BRABANTIO.  Je  rends  d'humbles  actions  de  gi-âces  à  votre 
altesse.  Vous  voyez  devant  vous  le  coupable,  ce  Maure,  que 
sans  doute  les  afiaùes  de  l'état  et  votre  ordre  spécial  amènent 
devant  vous. 

LE  DOGE  et  LES  SÉNATEURS.  C'est  véritablement  fâcheux. 

LE  DOGE,  à  Othello.  Qu'avez-vous  à  répondre  pour  vous 
justifier  ? 

BRABANTIO.  Rien,  sinon  que  cela  est. 

OTHELLO.  Très-puissants,  très-graves,  et  vénérés  seigneurs. 
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vous,  mes  nobles  et  cxcelleuts  maîtres.  —  Il  est  très-\Tai  que 
j'ai  enlevé  la  fille  de  ce  vieillard  ;  il  est  vrai  encore  que  je  l'ai 
épousée  ;  mais  c'est  là  que  se  ])orne  mon  offense.  J'ai  la  parole 
rude,  et  ne  sais  point  parler  le  langage  fleuri  de  la  paix  ;  car 
depuis  l'âge  de  sept  ans  jusqu'à  ce  jour,  si  j'en  excepte  les 
neuf  derniers  mois  d'oisiveté,  c'est  au  milieu  des  camps  que 
ces  bras  ont  accompli  leurs  actes  les  plus  importants;  et  parmi 
les  choses  de  ce  vaste  univers,  je  ne  puis  parler  que  de  guerre 
et  de  batailles;  j'embellirai  donc  bien  peu  ma  cause  en  la  plai- 
dant moi-même.  Néanmoins,  avec  votre  gracieuse  permission, 
je  vais  vous  raconter  avec  franchise  et  sincérité  toute  l'histoire 
de  mon  amour  ;  je  vous  dirai  par  quels  philtres,  par  quels 
charmes,  par  quelles  conjurations,  par  quelle  magie  puissante 
(car  c'est  le  crime  dont  on  m'accuse),  j'ai  séduit  la  fille  de 
cet  homme. 

BRABAMio.  Une  jeune  fille  modeste,  d'un  caractère  si  ti- 
mide et  si  réservé  qu'au  moindre  mouvement  elle  rougissait 
d'elle-même,  comment  supposer  qu'au  mépris  de  la  nature, 
de  son  âge,  de  son  pays,  de  sa  réputation,  de  tout  enfin,  elle 
ait  pu  devenir  amoureuse  de  ce  qu'elle  craignait  de  regarder  ? 
Un  jugement  faux  et  absurde  pourra  seul  croire  la  perfection 
capable  de  faillir  ainsi  à  rencontre  de  toutes  les  lois  de  la  na- 
ture ;  et  ce  phénomène  ne  saurait  s'expliquer  que  par  les  pra- 
tiques d'un  art  infernal.  J'affirme  donc  de  nouveau  qu'il  a  agi 
sur  ma  fille  au  moyen  de  philtres  qui  exercent  sur  les  sens  une 
influence  iirésistible,  ou  à  l'aide  de  breuvages  préparés  dans 
ce  but. 

LE  DOGE.  Affirmer  cela,  ce  n'est  pas  le  prouver;  fondez  vo- 
tre accusation  sur  quelque  chose  de  plus  positif  que  ces  con- 
jectures vagues  et  ces  soupçons  dénués  de  vraisemblance. 

PREMIER  SÉNATEUR.  3Iais  VOUS,  Othcllo,  parlez  :  —  Avez- 
vous,  par  des  moyens  indirects  et  forcés,  subjugué  et  perverti 
les  affections  de  cette  jeune  fille?  ou  n'avez-vous  eu  recours 
qu'à  la  persuasion  et  aux  légitimes  épanchements,  de  l'âme? 

OTHELLO.  Veuillez,  je  vous  prie,  envoyer  chercher  la  dame 
à  l'hôtel  du  Sagittaire,  et  laissez-la  parler  de  moi  devant  son 
père  :  si  dans  ce  qu'elle  dira  vous  me  trouvez  coupai)le,  non- 
seulement  retirez-moi  votre  confiance  et  les  fonctions  dont 
vous  m'avez  investi,  mais  que  votre  sentence  prenne  encore 
ma  vie. 

LE  DOGE.  Qu'on  aille  chercher  Desdémona. 
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OTHELLO,  à  larjo.  Enseigne,  conduisez-les;  vous  connais- 
sez le  lieu. 

Yago  ot  quelques  Officiers  sortent. 

OTHELLO,  continuant.  En  attendant  sa  venue,  permettez 
qu'avec  la  sincérité  que  je  mettrais  à  confesser  au  ciel  les  er- 
reurs de  mes  sens,  je  raconte  à  cette  grave  assemblée  com- 
ment j'ai  obtenu  l'amour  de  cette  jeune  beauté  et  comment  elle 
a  conquis  le  mien. 

LE  DOGE.  Parlez,  Othello. 

OTHELLO.  Son  père  m'aimait,  il  m'invitait  souvent;  il  me 
demandait  l'histoire  de  ma  vie,  année  par  année,  les  batailles, 
les  sièges,  les  événements  divers  où  j'avais  figuré.  Je  lui  ra- 
contai ma  vie  entière  depuis  les  jours  de  mon  enfance  jus- 
qu'au moment  de  mon  récit.  Là,  j'eus  occasion  de  parler  de 
grands  désastres,  de  malheurs  attendrissants,  tant  sur  mer  que 
sur  terre,  de  la  mort  imminente  affrontée  sur  la  brèche;  je 
dis  comment  j'avais  été  fait  prisonnier  par  l'ennemi  insolent, 
et  vendu  comme  esclave  ;  comment  je  fus  racheté  et  ce  qui 
m'advint  pendant  mes  voyages;  j'eus  à  parler  fréquemment  de 
vastes  cavernes,  de  déserts  sauvages,  d'âpres  souterrains,  de 
rocs  escarpés,  de  montagnes  dont  la  tète  touche  aux  cieux,  de 
cannibales  qui  se  mangent  les  uns  les  autres,  d'anthropophages 
et  d'hommes  qui  ont  la  tète  sous  les  épaules  K  Desdémona 
prêtait  une  oreille  attentive  à  ces  récits  :  de  temps  à  autre, 
néanmoins,  les  affaires  de  la  maison  l'obligeaient  à  s'éloigner  ; 
après  les  avoir  expédiées  à  la  hâte,  elle  revenait  aussitôt  prêter 
une  oreille  avide  à  mes  discours.  Je  m'en  aperçus,  et  profitant 
d'une  occasion  propice,  je  trouvai  moyen  de  l'amener  à  me 
prier  instamment  de  vouloir  bien  recommencer  toute  l'histoire 
de  mes  aventures,  dont  elle  n'avait  entendu  que  des  fragments 
sans  suite.  J'y  consentis  et  fis  plus  d'une  fois  couler  ses  larmes 
au  récit  de  quelque  événement  douloureux  qu'avait  enduré  ma 
jeunesse.  Ma  narration  terminée,  elle  me  donna  pour  ma  peine 
force  soupirs,  eUe  jura  qu'en  vérité  cela  était  étrange,  plus 
qu'étrange  ;'que  c'était  attendrissant,  singuhèrement  attendris- 
sant :  elle  souhaita  de  n'avoir  point  entendu  mon  récit,  et 
toutefois  elle  eût  désiré  que  le  ciel  eût  fait  d'elle  un  pareil 

'  Ces  contes  absurdes  se  trouvent  dans  les  voyages  de  Maudeville,  publiés  à 
cette  époque:  dans  sa  Description  de  la  Guinée,  publiée  en  1596,  Raleigb  parle 
aussi  d'hommes  qui  ont  la  tête  sous  les  épaules  ;  Shakspeare  avait  sans  doute 
connaissance  de  ce  livre. 
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homme!  elJe  me  remercia,  ajoutant  que  si  je  connaissais  quel- 
qu'un qui  fût  amoureux  d'elle,  je  n'avais  qu'à  lui  apprendre  à 
conter  mon  histoire,  que  cela  suffirait  pour  obtenir  son  cœur. 
Là-dessus,  je  parlai  :  elle  m'a  aimé  pour  les  périls  que  j'ai 
traversés;  je  l'ai  aimée  pour  la  sympathie  qu'elle  accordait  à 
mes  malheurs.  Ce  sont  là  les  seuls  sortilèges  que  j'aie  em- 
ployés ;  mais  voici  la  personne  elle-même  ;  entendez  son  té- 
moignage. 

Entrent  DESDÉMONA,  lAGO  et  plusieurs  Officiers. 

LE  DOGE.  Il  me  semble  qu'une  pareille  histoire  subjugue- 
rait pareillement  le  cœur  de  ma  fille.  —  Cher  Brabantio,  pre- 
nez le  mieux  possible  cette  malencontreuse  affaire;  les  hommes 
font  usage  de  leurs  outils  ébréchés,  plutôt  que  de  leurs  seules 
mains. 

lîRACANTlo.  Entendez-la  elle-même,  je  vous  prie  ;  si  elle 
confesse  qu'elle  a  fait  la  moitié  des  avances,  tombe  sur  moi  la 
destruction,  avant  que  mon  injuste  blâme  s'adresse  à  l'homme  ! 
—  Approchez,  gentille  dame  ;  distinguez-vous  dans  cette  au- 
guste assemblée  celui  auquel  vous  devez  le  plus  d'obéissance  ? 

DESDÉ:\I0XA.  3îon  noble  père,  un  double  devoh'  partage  ici 
mon  cœur;  à  vous  je  suis  redevable  de  la  vie  et  de  l'éduca- 
tion ;  mon  éducation  et  ma  vie  m'enseignent  l'une  et  l'autre 
à  vous  respecter  ;  vous  êtes  le  seigneur  du  devoir,  et  je  suis 
votre  fille  ;  mais  voici  mon  époux,  et  le  dévouement  que  ma 
mère  vous  a  montré,  vous  préférant  à  son  père,  je  demande 
qu'il  me  soit  permis  de  le  témoigner  au  >Iaure,  mou  époux. 

BRABAMio.  Dieu  soit  avec  vous  !  — j'ai  fini  !  —  (  Au  Doge.) 
S'il  plaît  à  votre  altesse,  passons  aux  affaires  de  l'état.  Désor- 
mais, au  lieu  de  donner  la  vie  à  un  enfant,  je  préférerais  en 
adopter  un.  —  {À  Otlicllo.)  Maure,  approche  :  je  te  donne 
ici  de  grand  cœur  ce  c[ue  de  grand  cœur  je  te  refuserais  si  tu 
ne  l'avais  déjà.  {À  Besdémona.  )  Quant  à  vous,  mignonne,  je 
suis  fort  aise  de  n'avoir  pas  d'autres  enfants  ;  car  votre  évasion 
m'apprendrait  à  les  tyranniser  et  à  les  charger  de  chaînes.  — 
{Au  Doge.  )  J'ai  fini,  seigneur. 

LE  DOGE.  Permettez-moi  à  mon  tour  de  parler  comme  vous 
parleriez  vous-même,  et  de  placer  une  phrase  ou  deux  qui 
servent  de  marchepied  à  ces  amants  pour  se  rapprocher  de 
votre  faveur.  Quand  il  n'y  a  plus  de  remède,  qu'on  voit  le 
mal  dans  toute  son  étendue,  et  que  tout  espoir  a  cessé,  les 
chagrius  eut  un  terme  ;  déplorer  un  malheui'  passé,  c'est  le 
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moyen  d'en  créer  de  nouveaux  dans  l'avenir.  Quand  on  ne 
peut  conserver  ce  que  la  fortune  enlève,  il  faut  prendre  son 
dommage  en  patience,  et  en  rire.  Le  volé  qui  sourit  dérobe 
quelque  chose  au  voleur;  celui-là  se  vole  lui-même  qui  s'a- 
bandonne à  un  désespoir  inutile. 

BRABANTio.  Ainsi,  que  le  Turc  nous  enlève  Chypre,  nous 
ne  l'aurons  pas  perdu,  aussi  longtemps  que  nous  pourrons 
sourire.  Les  maximes  vont  bien  à  celui  qui  n'a  d'autre  peine 
que  de  les  écouter  et  d'en  faire  librement  son  profit  :  mais  il 
doit  subir  à  la  fois  et  les  maximes  et  la  douleur,  celui  qui  pour 
payer  le  chagrin  est  obligé  d'emprunter  à  la  résignation.  Ces 
aphorismes  ,  tout  sucre  ou  tout  fiel ,  également  concluants 
dans  l'un  et  l'autre  sens,  sont  équivoques  ;  mais,  après  tout, 
les  paroles  ne  sont  que  des  paroles,  et  je  n'ai  jamais  oui  dire 
que  la  guérison  d'un  cœur  blessé  lui  arrivât  par  l'oredle.  Je 
vous  en  supplie  humblement,  passons  aux  affaires  de  l'état. 

LE  DOGE.  Le  Turc,  avec  des  forces  redoutables,  a  fait  voile 
pour  Chypre.  —  Othello,  vous  connaissez  mieux  que  per- 
sonne l'état  de  défense  de  la  place  ;  et  bien  que  nous  ayons  sur 
ce  point  un  fonctionnaire  d'une  capacité  reconnue,  néanmoins, 
l'opinion,  cet  arbitre  souverain  des  choses  d'ici-bas,  place  en 
vous  une  confiance  plus  ferme:  il  faut  donc  vous  résigner  à  rem- 
brunir l'éclat  de  votre  nouvelle  fortune  par  les  soucis  de  cette 
périlleuse  et  rude  expédition. 

OTHELLO.  Graves  sénateurs,  l'habitude,  ce  tyran  de  l'homme, 
a  transformé  pour  moi  en  Ht  de  plume  la  couche  de  la  guerre, 
cette  couche  de  caillou  et  d'acier.  J'avoue  que  les  fatigues  ont 
naturellement  pour  moi  des  charmes,  et  que  je  les  subis  avec 
joie  ;  je  suis  donc  prêt  à  entreprendre  celte  guerre  contre  les 
Ottomans.  En  conséquence,  plein  d'une  respectueuse  défé- 
rence pour  vos  seigneuries,  je  demande  qu'il  soit  pris  à  l'é- 
gard de  ma  femme  des  dispositions  convenables,  qu'il  lui  soit 
assigné  un  rang  et  un  revenu,  un  état  et  un  personnel  conformes 
à  sa  naissance. 

LE  DOGE.  Si  cela  vous  convient,  elle  habitera  chez  son 
père. 

BRABANTIO.  Je  ne  l'entends  pas  ainsi. 

OTHELLO.  Ni  moi. 

DESDÉMONA.  Ni  moi;  je  ne  voudrais  pas  habiter  chez  mon 
père  ;  je  craindrais  que  ma  vue  n'éveillât  en  lui  des  pensées 
d'impatience.  Très-gracieux  doge,  veuillez  prêter  à  ma  voix 
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une  oreille  propice  ;  que  votre  faveur  me  soit  une'protection,  et 

vienne  en  aide  à  mon  inexpérience. 

LE  DOGE,  Que  voulez-vous,  Desdémona? 

DESDÉMON  A.  Que  j'aie  aimé  le  Maure,  afin  de  passer  mes 
jours  avec  lui,  c'est  ce  que  peuvent  attester  au  monde  la  vio- 
lence de  ma  démarche  et  l'orageuse  fortune  que  j'ai  embrassée  ; 
j'aime  dans  mon  époux  jusqu'à  sa  profession;  c'est  dans  l'àme 
d'Othello  que  j'ai  vu  son  visage  ;  à  sa  gloire  et  à  sa  vaillance 
j'ai  enchaîné  mon  cœur  et  ma  destinée.  Si  donc,  seigneur,  il 
part  sans  moi;  si  je  reste  au  sein  de  la  paix  tandis  qu'il  va 
chercher  les  périls  de  la  guerre,  on  me  prive  des  droits  qui  me 
le  font  aimer,  et  il  me  faudra  loin  de  lui  gémir  de  son  ab- 
sence. Qu'on  me  laisse  partir  avec  lui. 

OTHELLO.  Vos  voix,  Sénateurs  :  —  veuillez  lui  accorder  ce 
qu'elle  demande.  Le  ciel  m'est  témoin  que  si  je  me  joins  à 
elle  en  ce  moment,  ce  n'est  point  pour  obéir  à  l'aiguillon  de 
mes  désirs,  ni  pour  ma  satisfaction  propre  et  particulière, 
mais  uniquement  pour  ne  lui  rien  refuser.  Et  ne  craignez  pas, 
sénateurs,  que  sa  présence  auprès  de  moi  me  fasse  négliger 
les  affaires  importantes  et  sérieuses.  Si  jamais  il  arrive  que  les 
folâtres  jeux  de  Cupidon,  ce  dieu  ailé,  paralysent  l'énergie  de 
ma  pensée  ou  de  mes  actes,  altèrent  ma  conduite,  et  entra- 
vent mes  travaux,  que  les  ménagères  fassent  un  poêlon  de  mon 
casque,  et  que  ma  gloire  soit  en  butte  aux  affronts  les  plus  in- 
dignes et  les  plus  avilissants. 

LE  DOGE.  Décidez  entre  vous  si  elle  doit  rester  ou  vous 
suivre  :  le  temps  presse  ;  la  célérité  est  nécessaire,  il  vous  faut 
partir  cette  nuit. 

DESDÉMONA.  Cette  nuit,  seigneur  ? 

LE  DOGE.   Cette  nuit. 

OTHELLO.  De  tout  mon  cœur. 

LE  DOGE.  A  neuf  heures  du  matin  nous  devons  nous  réu- 
nir de  nouveau.  Othello,  laissez  ici  un  de  vos  officiers  ;  il  vous 
portera  nos  ordres,  et  prendra  toutes  les  dispositions  néces- 
saires au  maintien  de  votre  dignité. 

OTHELLO.  S'il  plaît  à  votre  seigneurie,  ce  sera  mon  ensei- 
gne ;  c'est  un  homme  probe  et  loyal  ;  je  le  charge  d'accompa- 
gner ma  fenune,  et  de  m'apporter  tout  ce  que  votre  altesse 
jugera  convenable  de  m'envoyer. 

LE  DOGE.  C'est  entendu.  —  Bonsoir  à  tout  le  monde.  — 
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(  A  Brabantio.  )  Et  vous,  noble  seigneur,  si  la  beauté  est 
l'apanage  de  la  vertu,  vous  avez  un  geucke  beaucoup  plus  beau 
qu'il  n'est  noir. 

pre:\iier  sénateur.  Adieu,  brave  Mam-e  ;  soyez  heureux 
avec  Desdémona. 

BRAiîAMio.  Maure,  aie  l'œil  sur  elle,  ne  la  perds  pas  de 
vue  ;  elle  a  trompé  son  père,  elle  pourra  te  tromper  à  ton 
tour. 

Le  Doge,  les  Sénateurs  et  les  Officiers  sortent. 

OTHELLO.  Je  réponds  sur  ma  vie  de  sa  fidélité.  Honnête 
lago,  je  confie  à  tes  soins  ma  Desdémona  ;  je  t'en  prie,  que 
ta  femme  l'accompagne,  et  profite  pour  les  amener  de  l'occa- 
sion la  plus  favorable.  —  Venez,  Desdémona  ;  je  n'ai  fiu'une 
heure  à  vous  consacrer,  une  heure  à  donner  à  l'amour  et  à 
nos  affaires  privées  ;  il  nous  faut  obéir  au  temps. 

Othello  et  Desdémona  sortent. 
RODRIGUE.    lagO. 

lAGO.  Que  dites-vous,  noble  cœur  ? 

RODRIGUE.    Que  croyez-vous  que  je  vais  faire  ? 

lAGO.   Vous  coucher  et  dormir. 

RODRIGUE.  Je  vais  à  l'instant  même  me  noyer. 

lAGO.  Si  vous  le  faites,  c'est  fini,  je  ne  vous  aimerai  plus 
de  ma  vie,  fou  que  vous  êtes. 

RODRIGUE.  C'est  sottise  que  de  vivre  quand  la  vie  est  un 
tourment;  et  nous  avons  une  ordonnance  toute  prête  pour 
mourir  quand  la  mort  est  notre  médecin. 

lAGO.  Fi  donc  !  voilà  quatre  fois  sept  ans  cjue  je  promène 
mes  yeux  sur  le  monde,  et  depuis  que  je  sais  distinguer  un 
bienfait  d'une  injure,  je  n'ai  pas  encore  vu  un  homme  qui 
sût  véritablement  s'aimer  lui-même.  Si  jamais  il  m'arrive  de 
dire  que  je  vais  me  noyer  pour  une  péronnelle,  je  consens  à 
échanger  ma  concUtion  d'homme  contre  celle  de  singe. 

RODRIGUE.  Que  faire  ?  je  suis  honteux,  je  l'avoue,  d'avoir 
le  cœur  pris  à  ce  point  ;  mais  toute  la  vertu  du  monde  n'y 
peut  rien. 

lAGO.  La  vertu  !  pure  niaiserie  ;  c'est  en  nous-mêmes  que 
nous  sommes  tels  ou  tels.  Notre  corps  est  notre  jardin,  no- 
tre volonté  en  est  le  jardinier  :  si  donc  il  nous  convient  d'y 
planter  des  orties  ou  d'y  semer  des  laitues,  d'y  cultiver  l'hy- 
sope  ou  le  thym,  de  le  garnir  d'une  multitude  de  plantes,  ou 
de  nous  borner  à  une  seule,  de  le  stérihser  par  l'oisiveté,  ou 

21. 
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de  le  fertiliser  par  le  travail,  cette  puissance,  celte  autorité 
modifiable  réside  dans  notre  volonté.  Si  dans  la  balance  de 
noire  vie,  le  plateau  de  la  raison  ne  s'équilibrait  pas  avec  celui 
de  la  sensualité,  nos  sens  et  la  bassesse  de  notre  nature  nous 
conduiraient  aux  plus  absurdes  résultats  :  mais  nous  avons  la 
raison  pour  tempérer  nos  mouvements  désordonnés,  nos  dé- 
sirs cbarnels,  nos  appétits  coupables  ;  donc  ce  que  vous  nom- 
mez amour  n'est  qu'une  bouture  et  un  rejeton. 

RODRIGUE.   C'est  impossible. 

lAGO.  Ce  n'est  autre  chose  qu'un  appétit  des  sens,  qu'une 
émanation  de  la  volonté;  allons,  soyez  homme...  Vous  noyer! 
noyez-moi  les  chats  et  leurs  petits  aveugles.  J'ai  fait  profes- 
sion d'être  votre  ami,  et  je  me  déclare  lié  à  vos  mérites  par 
des  câbles  indissolubles.  Le  moment  est  venu  pour  moi  de 
vous  être  utile  :  mettez  de  l'argent  dans  votre  bourse,  accom- 
pagnez l'expédition,  dissimulez  vos  traits  sous  une  barbe  pos- 
tiche; mettez,  vous  dis-je,  de  l'argent  dans  votre  bourse.  Il 
est  impossible  que  l'amour  de  Desdémona  pour  le  Maure 
soit  de  longue  durée,  — mettez  de  l'argent  dans  votre  boiu-se  ; 
—  non  plus  que  le  sien  pour  elle  ;  le  début  en  a  été  violent, 
il  en  sera  de  même  de  leur  séparation  ;  —  mettez  de  l'argent 
dans  votre  bourse,  —  Ces  Maures  sout  changeants  de  leur  na- 
ture ;  —  gainissez  votre  bourse  :  —  le  mets  cpii  flatte  aujour- 
d'hui son  palais,  à  l'égal  du  fruit  le  plus  délicieux,  lui  sera  bien- 
tôt aussi  amer  que  la  coloquinte.  Il  faut  qu'elle  change,  car 
elle  est  jeune  :  quand  elle  sera  rassasiée  de  lui,  elle  reconnaî- 
tra l'erreur  de  son  choix.  —  Il  faut  qu'elle  change,  il  le  faut  ; 
mettez  donc  de  l'argent  dans  votre  bourse.  —  Si  vous  voulez 
absolument  vous  damner,  faites-le  d'une  manière  plus  déUcate 
qu'en  vous  noyant.  Réunissez  le  plus  d'argent  possil)le  ;  si  la 
sainteté  du  sacrement  et  de  fragiles  serments  échangés  entre 
un  barbare  vagabond  et  une  rusée  Vénitienne  ne  sont  pas  un 
obstacle  trop  grand  pour  mon  génie,  secondé  de  toute  la  tribu 
de  l'enfer,  je  vous  la  livrerai  :  ayez  donc  de  l'argent.  Vous 
noyer  !  non,  de  par  tous  les  diables;  cela  n'a  pas  le  sens  com- 
mun ;  faites-vous  pendre,  s'il  le  faut,  après  avoir  joui  d'elle, 
plutôt  (pje  de  vous  noyer  sans  l'avoir  possédée. 

RODRIGUE.  Puis-je  Compter  sur  vous  pour  la  réalisation  de 
mes  espérances,  si  je  cours  les  risques  de  cette  entreprise  ? 

lAGO.  Vous  êtes  sûr  de  moi  :  —  allez  vous  procurer  de  l'ar- 
gent. —  Je  vous  ai  dit  souvent,  et  je  vous  répète  que  je  dé- 
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teste  le  Maure  ;  ma  haine  est  fondée  sur  les  motifs  les  plus 
puissants,  la  vôtre  n'est  pas  moins  légitime  ;  faisons  cause 
commune  pour  nous  venger  de  lui  :  si  vous  lui  faites  porter 
des  cornes,  ce  sera  pour  vous  un  plaisir,  et  pour  moi  un  sujet 
de  joie.  Le  temps  est  gros  d'événements  qui  sont  près  d'é- 
clore  :  en  avant  donc,  procurez-vous  de  l'argent;  nous  re- 
parlerons de  cela  demain.  Adieu. 

RODRIGUE.  Où  nous  reti'ouverons-nous  dans  la  matinée  ? 

lAGO.  A  mon  logement. 

RODRIGUE.  J'irai  vous  y  voir  de  bonne  heure. 

lAGO.  Bon  !  adieu.  Vous  m'entendez  bien,  Rodrigue  ? 

RODRIGUE.  Que  dites-vous  ? 

lAGO.  Plus  de  noyade,  en  tendez- vous? 

RODRIGUE.  Je  suis  changé  ;  je  vais  vendre  toutes  mes  terres. 

lAGO.  Allez  ;  adieu  ;  garnissez  bien  votre  bourse. 

Rodiigue  sort. 

lAGO,  seul,  continuant.  C'est  ainsi  que  j'ai  toujours  su 
faire  mon  banquier  de  ma  dupe  ;  cai'  ce  serait  profaner  mon 
expérience  que  de  donner  mon  temps  à  un  pareil  GiUe  sans 
en  retirer  plaisir  et  profit.  Je  déteste  le  Maure,  et  on  croit 
dans  le  monde  qu'il  m'a  remplacé  dans  mes  fonctions  mari- 
tales ;  j'ignore  si  cela  est  vrai  ;  mais,  sur  un  simple  soupçon  de 
cette  natm-e,  j'agirai  comme  s'il  y  avait  certitude.  Il  a  bonne 
opinion  de  moi,  je  n'en  agii'ai  que  plus  infaillil)lemcut  sur  lui. 
Cassio  est  l'homme  qu'il  me  faut  :  —  voyons  un  peu  :  —  oc- 
cuper sa  place  et  satisfaire  ma  vengeance,  double  bénéfice  ! 

—  Comment  y  arriver  ?  —  voyons  :  —  Au  bout  de  quelque 
temps,  faire  croire  à  Othello  que  Cassio  prend  des  hbertés  avec 
sa  femme  ;  —  c'est  un  bel  homme  qui  a  des  manières  aima- 
bles ;  on  peut  le  soupçonner  à  bon  droit  ;  il  est  taillé  pour  la 
séduction.  Le  Maure  est  d'une  uatm-e  franche  et  ouverte  ;  il 
prend  pour  un  honnête  homme  quiconque  en  a  l'apparence  ; 
il  se  laissera  conduire  par  le  nez  en  vrai  âne.  —  Je  tiens  l'idée  ; 

—  elle  est  engendrée  ;  —  c'est  maintenant  à  l'enfer  et  à  la 
nuit  à  faire  écloi*e  ce  fruit  monstrueux. 

Il  sort. 


372  OTHELLO. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE  I. 


Un  port  de  mer  dans  l'île  de  Chypre.  —  Une  plate-forme. 
Arrivent  MONTANO  et  DEUX  OFFICIERS. 

MONTANO.  De  la  pointe  du  cap,  cpie  découvrez-vous  en  mer? 

PREMIER  OFFICIER,  Ricii  du  tout  ;  la  mer  est  houleuse  ;  entre 
le  ciel  et  les  flots  je  ne  puis  distinguer  une  seule  voile. 

MONTANO.  Il  m'a  semblé  qu'à  terre  le  vent  était  d'une  vio- 
lence extrême  ;  jamais  ouragan  plus  impétueux  n'ébranla  nos 
remparts  :  s'il  a  ainsi  déployé  sa  fureur  sur  la  mer,  quels 
flancs  de  chêne  assez  robustes  pour  soutenir  le  choc  de  mon- 
tages liquides  ?  qu'en  sera-t-il  résulté  ? 

DEUXIÈ^IE  OFFICIER.  La  dispersion  de  la  flotte  turque  ;  car, 
lorsqu'on  est  sur  la  rive  écumeuse,  les  lames  irritées  semblent 
frapper  les  nues  ;  les  vagues  chassées  par  les  vents,  soulevant 
leurs  masses  énormes,  semblent  décharger  leurs  eaux  sur 
l'ourse  lumineuse,  et  vouloir  noyer  les  satellites  de  l'étoile  po- 
laire :  je  n'ai  jamais  vu  la  mer  aussi  courroucée. 

MONTANO.  Si  la  flotte  turque  n'est  pas  abritée  dans  quel- 
que rade,  ce  sont  des  gens  noyés;  il  est  impossible  qu'ils 
aient  résisté  à  ce  gros  temps. 

Arrive  UN  TROISIÈME  OFFICIER. 

TROISIÈME  OFFICIER.  Des  nouvcUes,  seigneurs  !  nos  guerres 
sont  terminées;  la  tempête  furieuse  a  lellement  maltraité  les 
Turcs,  que  lem-s  projets  sont  anéantis  :  un  noble  vaisseau 
de  Venise  a  vu  la  détresse  et  le  naufrage  de  la  plus  grande 
pai'tie  de  leur  flotte. 

MONTANO.  Est-il  bien  vrai? 

TROISIÈME  OFFICIER.  Ce  vaisscau  est  entré  au  port  ;  c'est 
un  bâtiment  de  Vérone.  Michol  Cassio,  lieutenant  du  belliqueux 
IMaurc  Othello,  vient  de  débarquer  :  le  Maure  lui-même  est 
en  mer  ;  investi  des  pouvoirs  les  plus  étendus,  il  est  en  route 
pour  Chypre. 
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MONTANO.  J'en  suis  charmé  ;  c'est  un  digne  gouverneur. 

TROISIÈME  OFFICIER,  Mais  cc  niCmc  Cassio,  —  l3ien  qu'il  ap- 
jiorte  de  bonnes  nouvelles  relativement  à  la  flotte  turque,  —  a 
la  tristesse  peinte  sur  le  visage ,  et  fait  des  vœux  pour  que  le 
Maure  arrive  sain  et  sauf;  car  leurs  deux  navires  ont  été  sé- 
parés par  la  violence  de  la  tempête, 

MONTANO.  Fasse  le  ciel  qu'il  soit  sauvé  !  car  j'ai  servi  sous 
lui ,  et  il  commande  en  vrai  soldat.  Rendons-nous  sur  le  ri- 
vage ,  aussi  bien  pour  voir  le  vaisseau  qui  vient  d'arriver  que 
pour  chercher  à  l'horizon  celui  qui  porte  le  brave  Othello  : 
fatiguons  nos  yeux  à  le  découvrir ,  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  distin- 
guent plus  entre  l'azur  du  ciel  et  celui  de  l'Océan, 

TROISIÈME  OFFICIER,  Allons-y  de  ce  pas,  car  chaque  instant 
peut  amener  de  nouveaux  arrivages. 

Arrive  CASSIO. 

CASSIO.  Salut  et  remercîments  aux  braves  de  cette  ile  belli- 
queuse qui  rendent  ainsi  justice  au  Maure  :  oh  !  puisse  le  ciel  le 
protéger  contre  les  éléments  !  car  je  l'ai  perdu  de  vue  dans  une 
mer  périlleuse. 

MONTANO.  Son  vaisseau  est-il  bon  ? 

CASSIO.  Il  est  sohdement  construit,  et  le  pilote  est  d'une 
grande  habileté  ;  aussi  l'espoir  n'est  pas  mort  dans  mon  cœur  ; 
il  est,  au  contraire,  en  pleine  voie  de  rétablissement. 

DES  VOIX ,  à  quelque  distance.  Une  voile  !  une  voile  !  une 
voile  ! 

Arrive  UN  AUTRE  OFFICIER. 

CASSIO.  Pourquoi  ce  bruit? 

QUATRiÈ^iE  OFFICIER.  La  villc  est  déscrtc  ;  la  population  est 
rassemblée  sur  les  rochers  du  rivage,  et  crie  :  —  Une  voile  ! 
CASSIO.  L'espérance  me  dit  que  c'est  le  gouverneur  ! 

On  entend  le  canon. 

DEUXIÈME  OFFICIER.  Les  canons  du  vaisseau  saluent  le  fort  ; 
ce  ne  peut  être  qu'un  navire  ami. 

CASSIO.  Allez,  je  vous  prie,  savoir  qui  arrive,  et  revenez  nous 
le  dire. 

DEUXIÈME  OFFICIER.  J'y  Vais. 

Il  s'éloigne. 

MONTANO.  Dites-moi ,  lieutenant ,  est-il  vrai  que  le  général 
^oit  marié  ? 
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CASSIO.  De  la  manière  la  plus  heureuse  :  il  a  fait  ia  conquête 
d'une  jeune  beauté  dont  les  récils  de  la  renommée  ne  sauraient 
donner  qu'une  idée  imparfaite;  elle  surpasse  les  créations  de  la 
plume  la  plus  éloquente  ;  et  pour  les  qualités  réelles  elle  n'a  point 
d'égale  dans  la  nature.  —  Eh  bien  !  qui  est  aiiivé  ? 

Revient  LE  DEUXIÈME  OFFICIER. 

DEUXIÈME  OFFICIER.  Un  Certain  lago,  l'enseigne  du  général. 

CASSio.  Il  a  eu  la  traversée  la  plus  heureuse  et  la  plus  ra- 
pide. Ainsi  les  tempêtes  elles-mêmes,  les  mers  irritées,  les  vents 
mugissants,  les  écueils  et  les  rescifs,  —  ces  traîtres  cachés  sous 
les  eaux  pour  arrêter  la  quille  du  navire  inoffensif,  —  comme 
s'ils  avaient  le  sentiment  de  la  beauté ,  ont  oublié  leur  na- 
ture malfaisante,  et  laissé  aborder  saine  et  sauve  la  divine  Des- 
démona. 

jioisTANO.  Qui  est-elle  ? 

CASSIO.  Celle  dont  je  parlais,  le  général  de  notre  grand  gé- 
néral, laissée  par  lui  sous  la  conduite  de  l'intrépide  lago,  qui, 
dépassant  de  beaucoup  nos  prévisions,  arrive  après  une  traver- 
sée de  sept  jours  seulement.  Grand  Dieu ,  protège  Othello  ! 
enfle  sa  voile  de  ton  souffle  puissant  ;  fais  que  bientôt  son  ma- 
jestueux navire  embellisse  cette  rade  de  sa  présence;  qu'il  pal- 
pite d'amour  dans  les  bras  de  Desdémona,  enflamme  d'une 
nouvelle  ardeur  nos  cœurs  découragés ,  et  rende  à  cette  île  la 
confiance  et  la  joie  !  —  Voyez,  voyez! 

Arrivent  DESDÉMONA,  EMILIE,  lAGO,  RODRIGUE,  et  plusieurs 

Serviteurs. 

CASSIO,  continuant.  Le  trésor  que  portait  le  navire  est  des- 
cendu sur  le  rivage.  A  genoux ,  Chypriotes  !  —  Salut  à  vous, 
noble  dame  !  et  que  la  grâce  du  ciel  vous  précède  ,  vous  suive 
et  vous  envu'onne  ! 

DESDÉMONA.  Je  VOUS  reuicrcie,  vaillant  Cassio.  Quelles  nou- 
velles pouvez-vous  me  donner  de  mon  seigneur  ? 

CASSIO.  Il  n'est  pas  encore  arrivé;  mais  autant  que  je  puis 
le  savoii",  il  est  sain  et  sauf,  et  sera  bientôt  ici. 

DESDÉMONA.  Cependant,  je  crains.  —  Comment  votre  navhe 
a-t-il  quitté  le  sien  ? 

CASSIO.  La  lutte  violente  des  flots  contre  les  cieux  nous  a  sé- 
parés :  mais  écoutez  !  une  voile  ! 

On  entend  crier  dans  le  lointain  :  Une  voile  !  une  voile  I  Le  canon  tire. 
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DEUXIÈME  OFFICIER.  Ils  saluent  la  citadelle  ;  ce  doivent  être 
encore  de  nos  amis. 

CASSIO.  Allez  voir  ce  qu'il  en  est.  {L'Officier  sort.)  —  (.1 
lugo.)  Mon  cher  enseigne,  soyez  le  bienvenu  !  —  [Â  Emilie.) 
Soyez  la  bienvenue,  madame  !  (.1  Icigo. )  >e  vous  fâchez  pas , 
mon  cher  lago ,  si  je  prends  quelques  libertés  ;  je  dois  à  mou 
éducation  cette  manière  peu  cérémonieuse  de  faire  acte  de 
courtoisie. 

Il  embrasse  Emilie. 

lAGO.  Si  elle  était  pour  vous  aussi  prodigue  de  ses  lèvres  qu'elle 
l'est  pour  moi  de  sa  langue,  vous  en  auriez  bientôt  assez. 

DESDÊMONA.  Hélas  !  elle  parle  à  peine. 

lAGO.  Beaucoup  trop  ,  sur  ma  foi  ;  c'est  ce  que  j'éprouve 
quand  j'ai  enne  de  dormir.  J'avoue  qu'en  votre  présence,  ma- 
dame, elle  retient  sa  langue,  et  se  borne  à  me  quereller  men- 
talement. 

EMILIE.  Je  ne  crois  pas  avoir  donné  sujet  à  ce  reproche. 

lAGO.  Allez  !  allez  !  vous  autres  femmes,  vous  êtes  des  ta- 
bleaux muets  hors  de  chez  vous ,  des  cloches  dans  vos  pailoirs, 
des  panthères  dans  vos  cuisines,  des  saintes  papelardes  quand 
il  s'agit  de  nuire  au  prochain ,  des  diablesses  quand  ou  vous 
offense;  et  vous  rattrapez  au  lit  le  temps  que  vous  perdez  dans 
vos  ménages. 

DESDÉMONA.  Fi!  le  médisant! 

lAGO.  Tout  cela  est  vrai,  je  vous  jure,  sinon  je  suis  un  Turc. 
Vous  vous  levez  pour  ne  rien  faire,  et  vous  vous  couchez  pour 
vous  metti-e  à  l'œuvre. 

EMILIE.  Je  ne  vous  chargerai  pas  d'écrire  mon  panégyrique. 

lAGO.  Vous  ferez  bien. 

DESDÉMO^A,  Que  dhiez-vous  de  moi ,  si  vous  aviez  à  me 
louer  ? 

lAGO.  Veuillez,  madame,  ne  pas  me  mettre  à  cette  épreuve  ; 
hors  de  la  satire,  je  ne  suis  plus  bon  à  rien. 

DESDÉMONA.  N'importe  !  essayez.  —  {^1  une  personne  de  sa 
suite.  )  Quelqu'un  s'est  rendu  au  port  ? 

lAGO.  Oui,  madame. 

DESDÉMOXA.  Je  suis  loin  d'être  gaie  ;  je  cherche  à  tromper 
ma  tristesse  en  affectant  la  gaieté. —  Voyons  !  comment  vous  y 
prendiiez-vous  pour  me  louer  ? 

lAGO.  J'y  songe  :  mais,  en  vérité,  mes  idées  tiennent  à  mon 
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cerveau  comme  de  la  glu  sur  du  drap  ;  je  ne  puis  les  en  arra- 
cher sans  emporter  la  pièce.  Cependant  ma  muse  enfante  ,  et 
voici  ce  qu'elle  met  au  jour  :  Femme  à  la  fois  belle  et  spiri- 
tuelle, met  sa  beauté  au  service  de  son  esprit. 

DESDÉMONA.  Fort  bien  loué  !  Et  si  elle  est  laide  et  spiri- 
tuelle ? 

lAGO.  Si  elle  est  laide  et  qu'elle  ait  de  l'esprit ,  elle  accou- 
plera sa  laideur  à  la  beauté  d'un  joli  garçon. 

DESDÉMONA.  De  pire  en  pire  ! 

EMILIE.  Et  si  elle  est  belle  et  sotte  ? 

lAGO.  Femme  belle  n'est  jamais  sotte  ;  elle  aura  toujours 
l'esprit  de  faire  un  héritier. 

DESDÉMONA.  Ce  sont  là  de  vieux  et  ridicules  paradoxes  des- 
tinés à  faire  rire  les  sots  dans  un  cabaret.  Quel  pitoyable  pa- 
négyrique ferez-vous  donc  de  celle  qui  est  tout  à  la  fois  laide 
et  sotte  ? 

lAGO.  Il  n'est  pas  de  femme,  si  laide  et  si  sotte  qu'elle  soit, 
qui,  en  fait  de  maJins  tours,  n'en  fasse  tout  autant  que  les  beau- 
tés spirituelles. 

DESDÉMONA.  0  qucUc  iguorauce  fieffée  !  —  La  pire  est  celle 
que  vous  louez  le  plus  !  Mais  quelles  louanges  décerneriez- 
vous  à  la  femme  véritablement  digne  d'éloges  ?  à  celle  qui , 
forte  de  son  mérite,  commande  l'approbation  même  de  la  mé- 
chanceté ? 

lAGO.  Celle  qui,  quoique  belle,  n'en  est  pas  plus  fière;  qui, 
sachant  manier  la  parole ,  sait  néanmoins  se  taire  ;  qui ,  ne 
manquant  jamais  d'or,  n'aime  point  le  faste;  qui,  après  avoir 
dit  :  Maintenant,  je  le  pourrais,  réprime  son  désir;  qui,  étant 
irritée  et  pouvant  se  venger,  oublie  son  injure  et  fait  taire  sou 
ressentiment  ;  celle  dont  la  sagesse  ne  fut  jamais  assez  fragile 
pour  échanger  la  tète  d'une  merluche  contre  la  queue  d'un  sau- 
mon ;  celle  qui  sait  penser  et  garder  le  secret  de  sa  pensée  ;  qui, 
se  voyant  suivie  par  des  adorateurs,  ne  tourne  pas  la  tète  ;  cette 
femme-là,  —  si  elle  exista  jamais,  —  est  faite  pour... 

DESDÉMONA.  Pour  quoi  ? 

lAGO.  Pour  donner  à  téter  à  des  crétins  et  siroter  de  la  petite 
bière. 

DESDÉMONA.  O  conclusiou  absurdc  et  saugrenue  ! — Ne  prends 
pas  des  leçons  de  lui,  Emilie,  bien  qu'il  soit  ton  mari. — Qu'en 
dites-vous,  Cassio?  ne  le  trouvez-vous  pas  un  censeur  profane 
et  licencieux? 
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CASSIO.  Il  parle  avec  une  brusque  franchise ,  madame  ;  le 
métier  de  soldat  lui  va  mieux  que  celui  de  pédagogue. 

Desdémona  fait  quelques  pas  pour  s'éloigner  ;  Cassio  s'avance  pour  l'accompa- 
gner et  lui  prend  respectueusement  la  main  :  une  sorte  de  combat  de  civilité 
s'engage  entre  eux  ;  lago  les  observe  avec  une  joie  sardonique. 

lAGO,  à  part.  Il  lui  prend  la  main  :  —  oui,  voUà  qui  est 
bien  dit!  souris-lui  maintenant...  Ce  fd  de  toile  d'araignée 
me  suffira,  Cassio,  pour  attraper  une  mouche  de  ta  taille...  Oui, 
souris  encore  ;  bon  !  poursuis  :  ta  galanterie  sera  le  piège  où  je 
te  prencU'ai.  Tu  dis  vrai  ;  c'est  bien  cela  :  si  ces  simagrées-là 
doivent  te  dépouiller  de  ta  lieutenance ,  mieux  eût  valu  pour  toi 
baiser  moins  souvent  tes  trois  doigts,  comme  tu  fais  maintenant 
avec  tant  de  courtoisie.  {Cassio  baise  à  plusieurs  reprises  sa 
main  en  s'indinant  devant  Desdémona,  qui  lui  fait  une 
révérence.  )  Ce  baiser-là  est  fort  galant  !  —  Voilà  une  révérence 
des  mieux  faites  ,  en  vérité  !  —  Bien  !  porte  de  nouveau  tes 
doigts  à  tes  lèvres.  Que  ne  sont-ils  barbouillés  de  coloquinte  ! 
{On  entend  le  son  de  la  trompette.)  Voici  le  3Iaure,  je  re- 
connais sa  fanfare. 

DESDÉMONA.  Allous  au-devaut  de  lui;  allons  le  recevoir. 

CASSIO.  Le  voici  qui  savance. 

Arrive  OTHELLO,  avec  sa' suite. 

OTHELLO.  0  ma  belle  guerrière!... 

DESDÉMONA.  Mon  clier  Othello!... 

OTHELLO.  Ma  surprise  est  égale  à  mon  ravissement  de  vous 
trouver  arrivée  ici  avant  moi.  O  joie  de  mon  âme  !  si  toujours 
après  la  tempête  doivent  venir  de  pareils  calmes,  que  les  vents 
mugissent  jusqu'à  réveiller  la  mort  dans  son  ténébreux  em- 
pire ;  que  mon  vaisseau  soit  soulevé  par  des  montagnes  liqui- 
des aussi  hautes  que  l'Olympe,  et  retombe  dans  de  pro- 
fonds abîmes  de  toute  la  distance  qui  sépare  le  ciel  de  l'enfer! 
Mourir  maintenant  serait  le  comble  de  la  félicité  ;  car  mon 
bonheur  est  si  intense,  que  je  crains  de  ne  plus  retrouver, 
dans  le  cours  inconnu  de  ma  destinée,  un  moment  pareil  à 
celui-ci. 

DESDÉMONA.  A  Dicu  ne  plaise  qu'il  en  soit  ainsi  !  que  plutôt 
notre  amour  et  notre  félicité  s'accroissent  avec  le  nombre  de 
nos  jours  ! 

OTHELLO.  Exaucez-la ,  puissances  célestes  !  —  Je  ne  saurais 
assez  parler  du  bonheur  que  je  ressens  ;  il  m'enchaîne  en  ce 
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lieu;  c'est  trop  de  félicité!  Que  nos  deux  cœurs  n'aient  jamais 
de  plus  graves  motifs  de  mésintelligence  que  ce  baiser,  —  et 
cet  auti'e  encore  ! 

Il  l'embrasse. 

lAGO,  à  part.  Vos  cœurs  sont  à  l'unisson  maintenant  ;  mais 
je  trouverai  le  moyen  de  déranger  cet  accord. 

OTHELLO.  Venez;  allons  à  la  citadelle. — Amis,  il  y  a  de 
bonnes  nouvelles  :  nos  guerres  sont  finies  ;  les  Turcs  sont 
noyés.  —  Comment  se  portent  nos  vieilles  connaissances  de 
cette  île?  —  [A  Desdcntona.)  Mon  amour,  vous  serez  bien 
accueillie  en  Chypre.  J'ai  trouvé  beaucoup  d'affection  dans  ce 
pays-ci.  O  ma  charmante!  Je  parle  sans  savoir  ce  que  je  dis  : 
l'excès  du  bonheur  me  fait  déraisonner.  —  Mon  bon  lago ,  va 
au  port,  je  te  prie ,  et  fait  débarquer  mes  malles  ;  tu  amèneras 
à  la  citadelle  le  patron  du  navire.  C'est  un  bon  marin,  et  son 
mérite  a  droit  h  notre  estime.  —  Venez ,  Desdémona  ;  Chypre 
va  saluer  votre  bienvenue. 

Othello  et  Desdémona  s'éloignent  avec  leur  suite. 

lAGO.  Vous  me  rejoindrez  au  port.  Approchez  :  si  vous  avez 
du  cœur  (car  on  prétend  que  les  hommes  médiocres,  dès  qu'ils 
sont  amoureux,  se  sentent  tout  à  coup  animés  d'une  dose  de  vi- 
gueur qui  leur  était  inconnue) ,  —  écoutez-moi  :  le  lieutenant 
est  de  garde  cette  nuit  ;  —  mais  auparavant  il  est  une  chose 
que  je  dois  vous  dire.  —  Desdémona  est  décidément  éprise  de 
lui. 

RODRIGUE.  De  lui  !  bah  !  ce  n'est  pas  possible. 

lAGO.  Chut!  bouche  close!  et  laissez-vous  instruire.  Re- 
marquez avec  quelle  violence  elle  s'est  d'abord  amourachée  du 
3Iaure,  pour  les  fanfaronnades  et  les  mensonges  absurdes  qu'il 
lui  débitait  :  croyez-vous  qu'elle  continuera  longtemps  à  l'aimer 
pour  son  babil  ?  que  votre  cœur  sensé  se  garde  de  le  croire.  Il 
faut  à  ses  yeux  une  j)âture  ;  et  quel  charme  voulez-vous  qu'elle 
trouve  à  contempler  le  diable?  Quand  l'appétit  des  sens  est 
rassasié ,  pour  le  ranimer  et  donner  à  la  satiété  de  nouveaux 
désirs,  il  faut  la  beauté  des  formes,  la  sympathie  fondée  sur 
l'accord  des  âges,  des  manières  et  des  dehors  physiques,  tous 
avantages  dont  le  Maure  est  privé.  Or,  en  l'absence  de  ces  con- 
conditions  nécessaires,  la  délicate  tendresse  de  Desdémona 
reconnaîtra  qu'elle  s'est  trompée  ;  et  de  sa  répugnance  pour 
le  Maure  elle  passera  bientôt  au  dégoût  et  à  la  haine;  la  nature 
elle-mêiiie  l'y  engagera,  et  l'obligera  à  faiie  un  second  choix. 
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Or,  coci  accordé  (et  c'est  un  raisonnement  qui  me  semlîle  inat- 
taquable), qui  est  plus  en  position  que  Cassio  de  recueillir 
celte  bonne  fortune  ?  Le  drôle  manie  fort  bien  la  parole  :  il  a 
tout  juste  le  talent  qu'il  faut  pour  dissimuler,  sous  le  voile  de 
la  com'toisie  et  du  bon  ton ,  ses  hypocrites  et  impudiques  in- 
tentions. C'est  véritablement  l'homme  qu'il  faut:  un  fourbe  li- 
bertin, habile  à  saisir  les  occasions,  dont  les  yeux  savent  men- 
tir et  afficher  des  succès  sans  réalité  :  ajoutez  que  ce  diable 
d'homme  a  pour  lui  la  beauté ,  la  jeunesse ,  et  réunit  dans  sa 
personne  tous  les  avantages  cjue  recherchent  les  âmes  jeunes 
et  folles  ;  enfin  c'est  un  coquin  dangereux  et  accompli  ;  et  déjà 
l'épouse  du  Maure  a  jeté  sur  lui  son  dévolu. 

RODRIGUE.  Je  ne  saurais  le  croire  ;  elle  est  d'une  vertu  irré- 
prochable. 

lAGO.  Sa  vertu  !  laissez-moi  donc!  Le  vin  qu'elle  boit  est 
fait  avec  le  jus  de  la  grappe  :  si  elle  avait  été  aussi  vertueuse  que 
vous  le  dites,  elle  n'aurait  jamais  aimé  le  Maure.  Sa  vertu!  ne 
l'avez- vous  pas  vue  badiner  avec  la  main  de  Cassio  ?  u'avez- 
vous  pas  remarquez  cela  ? 

RODRIGUE.  Oui,  sans  doute;  mais  c'était  simple  politesse. 

lAGO.  C'était  paillardise  toute  pure,  croyez-moi;  un  prolo- 
gue ,  une  introduction  à  l'histoire  du  Ubertinage  et  des  lubri- 
ques pensées.  Leurs  lèvres  étaient  si  rapprochées ,  que  leurs 
haleines  se  baisaient  pour  ainsi  dire.  Tout  cela,  Rodrigue,  en- 
gendre du  vilain  !  Quand  ces  sortes  de  libertés  ont  préparé  les 
voies,  la  conclusion  suit  de  près,  et  l'union  charnelle  ne  se  fait 
pas  attendi'e.  —  Mais  laissez-moi  vous  diriger  ;  je  vous  ai  amené 
de  Venise.  Montez  la  garde  cette  nuit  ;  je  vous  déléguerai  le 
commandement  du  poste.  Cassio  ne  vous  connaît  pas; — je 
ne  serai  pas  loin  de  vous  :  trouvez  quelque  occasion  d'irriter 
Cassio,  soit  en  parlant  trop  haut ,  soit  en  ridiculisant  ses  or- 
dres, soit  pai"  tout  autre  moyen  que  l'occasion  vous  suggérera. 

RODRIGUE.  Fort  bien. 

lAGO.  Cassio  est  prompt  et  emporté  ;  il  est  probable  rpi'il 
vous  frappera  de  son  épée  :  provoquez-le  dans  ce  but  ;  car  je 
trouverai  dans  cet  incident  l'occasion  de  faire  éclater  parmi  les 
Chypriotes  un  soulèvement  qui  ne  s'apaisera  que  par  le  rem- 
placement de  Cassio.  Vous  aurez  ainsi  aplani  la  voie  pour  ar- 
river au  but  de  vos  désirs,  à  l'aide  des  moyens  que  je  mettrai 
alors  en  usage,  et  vous  aurez  écarté  l'obstacle  dont  la  présence 
ne  vous  laisse  aucun  espoir  de  réussite. 
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RODRIGUE.  Je  ferai  ce  que  vous  me  conseillez,  poui'  peu  que 
j'en  trouve  l'occasion. 

lAGO.  Je  vous  garantis  le  succès.  Tout  considéré,  venez 
tout  à  l'heure  me  rejoindre  à  la  citadelle;  moi,  je  vais  au  port 
chercher  les  effets  du  Maure  ;  adieu. 

RODRIGUE.  Adieu. 

Il  s'éloigne. 

lAGO.  Que  Cassio  l'aime,  je  le  crois;  qu'elle  l'aime,  c'est 
possible  et  très-probable  :  le  3Iaure,  — je  dois  le  reconnaître 
malgré  la  haine  que  je  lui  porte, — est  d'une  nature  constante, 
aimante  et  noble  ;  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  pour  Desdé- 
niona  le  plus  tendre  des  époux.  Et  moi  aussi  j'aime  Desdémona  ; 
non  pas  précisément  par  convoitise  de  la  chair  (quoique,  sous 
ce  rapport,  j'aie  peut-être  tout  autant  de  comptes  à  rendre 
fju'un  autre),  mais  j'ai  à  me  venger  du  Maure ,  cjne  je  soup- 
çonne de  s'être  glissé  dans  ma  couche  :  cette  pensée,  comme  un 
poison  minéral,  me  ronge  intérieurement;  et  je  ne  serai  con- 
tent que  lorsque  nous  serons  quittes,  femme  pour  femme.  Si 
je  ne  puis  y  réussir,  je  veux,  du  moins,  inspirer  au  Maure 
une  jalousie  si  violente ,  que  la  raison  soit  impuissante  à  la 
guérir.  Pour  l'exécution  de  ce  dessein,  si  ce  slupide  A^énitien, 
que  je  mène  en  laisse  pour  comprimer  son  ardeur,  soutient 
convenablement  son  rôle,  je  vous  traiterai  mon  Michel  Cassio 
de  main  de  maître,  et  le  draperai  de  la  belle  manière  dans 
l'esprit  du  Maure  ;  —  car  ce  Cassio  me  fait  également  ombrage  ; 
il  est  homme  à  s'afful)ler  de  mon  bonnet  de  nuit.  Partant ,  je 
veux  que  le  Maure  me  remercie ,  m'aime  et  me  récompense, 
pour  avoir  fait  de  lui  ma  dupe,  avoir  troublé  sa  trancfuillilé  et 
l'avoir  rendu  jaloux  jusqu'à  la  frénésie.  Tout  mon  plan  est  là 
{il  se  frappe  le  front],  mais  confus  encore,  et  embrouillé  ;  les 
moyens  que  l'habileté  met  en  œuvre  ne  se  manifestent  plei- 
nement qu'au  moment  où  elle  en  fait  usage. 

Il  s'éloigne. 

SCÈNE  II. 

Une  rue. 

UN  HÉRAUT  D'ARMES,  tenant  en  main  une  proclamation,  suivi  d'une  foule 
de  peuple. 

LE  HÉRAUT  d'armes.  C'est  le  bon  plaisir  d'Othello ,  notre 
noble  et  vaillant  général ,  ([u'à  l'occasion  de  la  nouvelle  qu'on 
vient  de  recevoir  de  l'entière  destruction  de  la  Hotte  turque, 
cet  heureux  événement  soit  célébré  par  des  réjouissances  pu- 
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bliques,  telles  que  danse,  feux  de  joie  et  autres  divertissements, 
chacun  choisissant  de  préférence  celui  qui  est  le  plus  conforme 
à  ses  goûts.  Car ,  outre  ces  heureuses  nouvelles ,  on  célèbre 
aujourd'hui  les  noces  du  général,  et  il  a  voulu  que  cela  fût  pu- 
bliquement annoncé.  Il  sera  distribué  des  rafraîchissements  à 
la  citadelle,  et  il  est  accordé  à  tout  le  monde  hberté  entière  de 
se  réjouir  depuis  le  moment  actuel,  cinq  heures  du  sou-,  jus- 
qu'à ce  que  la  cloche  ait  sonné  onze  heures.  Dieu  bénisse  l'île 
de  Chypre  et  notre  noble  général  Othello  ! 

Il  s'éloigne. 

SCÈNE  III. 

Une  salle  du  château. 
Enlrenl  OTHELLO,  DESDÉMONA,  CASSIO,  avec  leur  suite. 

OTHELLO.  Mon  cher  Cassio,  veillez  à  la  garde  cette  nuit  ;  sa- 
chons être  maîtres  de  nous  pour  ne  point  dépasser  dans  nos 
plaisirs  les  hmiles  de  la  prudence. 

CASSIO.  J'ai  donnéàlagoles  ordi-es  nécessaires;  néanmoins, 
j'irai  tout  inspecter  de  mes  propres  yeux. 

OTHELLO.  lago  est  un  honnête  homme.  Adieu,  Cassio;  de- 
main, de  bonne  heure,  j'aurai  à  vous  parler. — {ABesdémona.) 
Venez,  mon  amour;  l'acquisition  faite,  il  faut  entrer  en  jouis- 
sance; entre  vous  et  moi,  ce  point-là  est  encore  à  régler. 

Otliello  et  Desdémona  sortent  avec  leur  suite. 
Entre  lAGO. 

CASSIO.  Bonjour,  lago  ;  il  faut  nous  rench-e  à  notre  poste. 

lAGO.  Il  n'est  pas  temps  encore ,  heutenant  ;  dix  heures 
n'ont  pas  sonné  ;  notre  général  s'est  débarrassé  de  nous  de 
bonne  heure  par  affection  pour  sa  Desdémona  ;  ne  le  blâmons 
pas;  il  n'a  point  encore  passé  avec  elle  une  nuit  d'amour,  et 
c'est  un  régal  digne  de  Jupiter. 

CASSIO.  C'est  une  femme  ravissante. 

lAGO.  Je  vous  la  donne  pour  une  bonne  commère. 

CASSIO.  Il  serait  difficile  de  trouver  une  beauté  plus  fraîche 
et  plus  déhcate. 

lAGO.  Quels  yeux  elle  a  !  ses  regards  provoquent  les  désirs! 

CASSIO.  Ses  regards  sont  séduisants  et  néanmoins  pleins  de 
modestie. 

lAGO.  Et  lorsqu'elle  pai'le ,  n'est-ce  pas  un  véritable  tocsin 
d'amour  que  sa  voix  ? 
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CASSio.  Elle  est  assurément  la  perfection  en  personne. 

lAGO.  Allons!  que  le  bonheur  plane  sur  leur  couche  nup- 
tiale! Venez,  lieutenant;  j'ai  du  vin  qui  nous  attend,  et  il  y  a 
là  dehors  quelques  Chypriotes  qui  seraient  charmés  de  boire 
une  coupe  à  la  santé  du  noir  Othello. 

CASSIO.  Pas  ce  soir,  mon  chcrYago;  j'ai  un  cerveau  qui 
porte  fort  mal  le  vin.  Je  souhaiterais  que  la  courtoisie  voulût 
bien  faire  choix  de  quelque  autre  mode  de  conviviahté. 

lAGO.  Oh  !  ce  sont  des  amis  ;  une  coupe  seulement  ;  je  boi- 
rai pour  vous. 

CASSIO.  Je  n'en  ai  bu  qu'une  ce  soir,  et  encore  prudem- 
ment mélangée  d'eau,  et  voyez  le  changement  qui  s'est  opéré 
en  moi;  c'est  une  infirmité  malhem'euse  que  j"ai  là ,  et  je  n'ose 
mo  hasarder  à  prendre  une  seconde  dose.  C'en  serait  trop  pour 
ma  faiblesse. 

lAGO.  Comment  donc?  mais  c'est  une  nuit  de  gala;  nos 
amis  le  désirent. 

CASSIO.  Où  sont-ils  donc  ? 

lAGO.  Ici,  à  la  porte.  Veuillez,  je  vous  prie,  les  inviter  à 
entrer. 

CASSIO.  Je  le  veux  bien,  mais  c'est  malgré  moi. 

n  sort. 
lAGO.  Si  je  puis  seulement  lui  faire  ajouter  une  coupe  à 
celle  qu'il  a  déjà  prise ,  il  va  devenir  aussi  querelleur  et  aussi 
hargneux  que  le  chien  de  ma  jeune  maîtresse.  Cependant  mon 
imbécile  de  Rodrigue,  que  l'amoui'  a  tout  bouleversé,  a  fait  ce 
soir  d'amples  Ubations  en  l'honneur  de  Desdémona.  Il  est  de 
garde,  ainsi  que  trois  Chypriotes,  nobles  et  fiers  courages,  très- 
chatouilleux  sur  le  point  d'honneur,  la  fleur  de  cette  île  belli- 
queuse, et  à  qui  j'ai  fait  avaler  force  rasades.  Au  miUeu  de  cette 
troupe  d'ivrognes,  il  faut  que  je  fasse  commettre  à  Cassio  quel- 
que action  qui  mécontente  les  habitants  de  cette  île.  —  3Iais 
les  voici  qui  viennent;  si  les  résultats  répondent  à  mes  pré- 
visions, ma  barque  va  voguer  sans  obstacle  avec  vent  et  marée. 

Rentre  CASSIO,  avec  MOMANO  et  plusieurs  Chypriotes. 

CASSIO.  Par  le  ciel  !  ils  m'ont  déjà  fait  boue. 
JIOMANO.  Peu  de  chose,  une  bouteille  tout  au  plus,  foi  de 
soldat  ! 

lAGO.  Ilolà  !  qu'on  apporte  du  vin  ! 
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Il  cbaute. 
Versez,  camarades,  versez  ; 
Nous  n'en  boirons  jamais  assez. 
Un  soldat  est  comme  un  autre  homme  ; 
Sa  vie  est  si  près  du  trépas  ! 
Eh!  morbleu!  pourquoi  donc,  en  somme, 
Un  soldat  ne  boirait-il  pas? 
Versez,  camarades,  versez  ; 
Nous  n'en  boirons  jamais  assez. 

Du  vin,  enfants  ! 

On  apporte  du  vin. 

CASSio.  Par  le  ciel,  voilà  une  chanson  excellente  ! 

lAGO.  Je  l'ai  apprise  en  Angleterre,  où  l'on  excelle  à  boire. 
Vos  Danois,  vos  Allemands  et  vos  Hollandais  au  gros  ventre. . . 
—  allons,  buvez  !  —  ne  sont  rien  auprès  des  Anglais. 

CASSIO.  L'Anglais  est-il  donc  un  buveur  si  expert? 

lAGO.  Comment  !  il  est  homme  à  rester  tranquillement  maî- 
tre du  champ  de  bataille  en  laissant  le  Danois  ivre-mort  ;  il  ne 
lui  faut  pas  grand  effort  pour  faire  rouler  l'Allemand  sous  la 
tal)le,  et  il  vous  fera  vomir  le  Hollandais  avant  la  seconde  ra- 
sade. 

CASSIO.  A  la  santé  de  notre  général  ! 

MONTANO.  Je  me  joins  à  vous,  Ueutenant,  et  vais  voils  faire 
raison. 

lAGO.  O  divine  Angleterre  ! 

Il  chante. 
Etienne,  à  ce  que  dit  l'histoire, 
Fut  un  roi  comme  il  en  est  péu; 
Ses  culottes,  l'on  peut  m'en  croire, 
Lui  coûtaient  un  écu,  merbleu  ! 
On  dit  qu'il  en  voulait  rabattre 
Plus  de  douze  deniers  eucor, 
Et  qu'il  faisait  le  diable  à  quatre, 
Traitant  son  tailleur  de  butor. 
Etienne  était  un  très-grand  sire; 
Et  toi  tu  n'es  qu'un  hobereau. 
C'est  l'orgueil  qui  perd  un  empire? 
Prends  donc,  l'ami,  ton  vieux  manteau. 

Holà  !  du  vin  ! 

CASSIO.  Gomment!  cette  chanson-ci  est  meilleure  encore 
que  la  première. 
lAGO.  Voulez-vous  l'entendre  de  nouveau  ? 
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CASSTO.  Non,  car  je  tiens  pour  indigne  de  son  poste  quicon- 
que agit  ainsi.  —  Fort  bien  ! — Le  ciel  est  au-dessus  de  tout  ;  il 
y  ados  âmes  qui  seront  sauvées,  et  d'autres  qui  ne  le  seront  pas. 

lAGO.  C'est  vrai,  lieutenant. 

CASSio.  Pour  ce  qui  est  de  moi,  sans  vouloir  offenser  le  gé- 
néral ni  aucun  homme  de  qualité,  j'espère  être  sauvé. 

lAGO.  Et  moi  aussi,  lieutenant. 

CASSIO.  Oui,  mais,  avec  votre  permission,  vous  ne  le  serez 
qu'après  moi  :  il  est  dans  l'ordre  que  le  lieutenant  soit  sauvé 
avant  l'enseigne.  Mais  laissons  cela,  faisons  notre  service.  — 
Que  Dieu  nous  pardonne  nos  péchés! —  IMessieurs,  occupons- 
nous  du  service. — N'allez  pas  croire,  messieurs,  que  je  sois  ivre  : 
voici  mon  enseigne. — Ceci  est  ma  main  droite  et  ceci  ma  main 
gauche.  — Je  ne  suis  pas  ivre  en  ce  moment;  je  puis  me  tenii* 
sur  mes  jambes,  et  je  parle  sensément. 

TOUS.  On  ne  peut  plus  sensément. 

CASSIO.  Voilà  qui  est  bien;  ne  croyez  donc  pas  que  je  sois 
ivre. 

Il  sort. 

MONT  ANC.  A  l'esplanade,  messieurs;  allons  poser  les  senti- 
nelles. 

lAGO.  Vous  voyez  bien  ce  gaillard  qui  vient  de  sortir  ;  c'est 
un  soldat  digne  de  prendre  place  à  côté  de  César,  et  qui  sait 
commander  ;  et  cependant  vous  voyez  son  vice  ;  il  fait  un  équi- 
libre exact  à  sa  vertu  ;  l'un  égale  l'autre  :  c'est  vraiment 
dommage.  Je  crains  bien  qu'un  beau  jour,  dans  un  accès  de 
son  infirmité ,  la  confiance  que  place  en  lui  Othello  n'expose 
cette  île  h  des  dangers. 

MONTANO.  Lui  arrive-t-il  souvent  de  se  mettre  en  cet  état  ? 

lAGO.  C'est  pour  lui  l'ordinaire  prélude  au  repos  de  la  nuit  ; 
il  fera  sans  dormir  deux  fois  le  tour  du  cadran,  si  l'ivresse  ne 
berce  son  sommeil. 

IMONTANO.  Il  serait  bon  d'en  avertir  le  général  ;  peut-être  ne 
s'en  aperçoit-il  pas;  ou  peut-être  que  son  naturel  indulgent 
prise  dans  Cassio  les  qualités  qui  le  frappent,  et  ferment  les 
yeux  sur  ses  défauts;  n'est-il  pas  vrai? 

Entre  RODRIGUE. 

lAGO,  bas,  à  Rodrigue.  Vous  voilà  ,  Rodrigue  ?  courez,  je 
vous  prie,  sur  les  pas  du  lieutenant;  allez. 

Rodrigue  sort. 
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MONTANO.  C'est  grand  dommage  que  le  noble  Maure  confie 
un  poste  aussi  important  que  celui  de  son  lieutenant  à  un 
homme  atteint  d'une  infirmité  aussi  invétérée;  ce  serait  l'ac- 
tion d'un  honnête  homme  que  d'en  avertir  le  Maure. 

lAGO.  Je  m'en  garderais  bien,  dût-on  me  donner  cette  île  ; 
j'aime  Gassio,  et  ferai  tout  au  monde  pour  le  guérir  de  ce  dé- 
faut.— Mais  écoutez!  quel  est  ce  bruit? 

On  entend  crier  :  Au  secours  !  au  secours! 
Rentre  CASSIO,  poursuivant  RODRIGUE. 
CASSIO.  Bélître!  scélérat! 
MONTANO.  Qu'y  a-t-il,  lieutenant  ? 

CASSIO.  Va  drôle  qui  prétend  m'enseigner  mon  devoir!  Je 
veux  le  mettre  en  capilotade,  le  battre  comme  plâtre. 
RODRIGUE.  Me  battre  ! 
CASSIO.  Tu  raisonnes,  maraud? 

II  frappe  Rodrigue. 

MONTANO,  S  interposant  entre  eux.  Eh  quoi!  heutenant, 
retenez  votre  main,  je  vous  prie. 

CASSIO.  Laissez-moi  ou  je  vous  assomme. 
MONTANO.  Allez  allez,  vous  êtes  ivre. 
CASSIO.  Ivre! 

Ils  mettent  l'épée  à  la  mainjet  se  battent. 

lAGO ,  has^  à  Rodrigue.  Courez  vite  dehors ,  et  criez  à  la 
gai'de. 

Rodrigue  sort. 

lAGO,  continuant.  Eh!  mon  cher  lieutenant  !  — Eh!  mes- 
sieurs !  —  Au  secours  !  —  Lieutenant.  —  Seigneur  Montano , 
— seigneur,  —  au  secours,  messieurs  !  —  Voilà  une  belle  garde, 
en  vérité  ! 

On  entend  sonner  la  cloche  du  beffroi. 

lAGO,  continuant.  Qui  est-ce  cpii  sonne  le  beffroi  ? — Diable, 
la  ville  entière  va  être  sur  pied.  Au  nom  du  ciel,  arrêtez,  lieu- 
tenant ;  vous  allez  vous  déshonorer  à  tout  jamais. 

Entre  OTHELLO,  avec  sa  suite. 

OTHELLO.  Qu'y  a-t-il  ici  ? 

MONTANO.  -Mon  sang  coule  ;  je  suis  blessé  à  mort  ;  —  il  faut 
que  je  le  tue. 

OTHELLO.  Sur  votre  vie,  arrêtez! 

lAGO.  Arrêtez ,  arrêtez ,  heutenant  !  —  Seigneur  3Iontano , 
—  messieurs,  — avez-vous  donc  perdu  toute  idée  de  vos  devoirs, 
I.  22 
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et  du  poste  que  vous  occupez  ?  Arrêtez,  arrêtez  ;  le  général  vous 

parle  ;  arrêtez,  au  nom  de  l'honneur  ! 

OTHELLO.  Eli  quoi  donc  !  d'où  provient  tout  ceci  ?  Sommes- 
nous  devenus  Turcs,  ou  faisons-nous  contre  nous-mêmes  ce  que 
le  ciel  n'a  pas  permis  aux  Ottomans?  Pour  l'honneur  du  nom 
chrétien ,  que  cette  barbare  querelle  cesse  à  l'instant  même  : 
cjuiconque  fait  un  mouvement  pour  assouvir  sa  rage,  m'en  ré- 
pondi'a  sur  sa  vie  ;  le  premier  qui  bouge  est  mort. — Faites  taire 
ce  befù'oi,  qui  jette  dans  l'île  l'alarme  et  l'épouvante.  —  Qu'y 
a-t-il,  messieurs  ? — Honnête  lago,  qui  semblés  mort  de  douleur, 
parle,  quel  est  l'agresseur?  Au  nom  de  ton  affection  pour  moi, 
je  te  somme  de  parler. 

lAGO.  Je  ne  sais  rien  ;  — il  n'y  a  qu'un  moment  nous  étions 
tous  amis,  ici,  dans  cette  salle,  tous  en  bonne  inteUigence,  comme 
l'époux  et  la  fiancée  qui  se  déshabilk-ut  pour  se  mettre  au  lit  ; 
et  voilà  que  tout  à  coup,  comme  si  quelque  astre  ennemi  avait 
bouleversé  leur  raison,  les  épées  sont  tirées,  les  fers  se  croisent 
et  dirigent  contre  les  poitrines  leurs  pointes  meurtrières.  Je  ne 
saurais  dire  quelle  a  été  l'origine  de  cette  malheureuse  querelle  ; 
et  plût  au  ciel  que  j'eusse  perdu  dans  quelque  combat  glorieux 
ces  jambes  qui  m'ont  conduit  ici  pom-  èti'e  témoin  d'une  partie 
de  ce  cpii  s'y  est  passé. 

OTHELLO.  Comment  se  fait-il,  Cassio ,  que  vous  vous  soyez 
oubhé  à  ce  point  ? 

CASSIO.  Veuillez  m'excuser  ;  je  ne  puis  parler. 

OTHELLO.  Digne  VIontano ,  vous  avez  toujours  été  doux  et 
civil  ;  le  monde  a  remarqué  la  gravité  et  la  modération  de  votre 
jeunesse;  et  la  plus  sévère  sagesse  ne  prononce  votre  nom 
qu'avec  éloge  ;  que  s'est-il  donc  passé  pour  que  vous  compro- 
mettiez ainsi  votre  réputation ,  au  point  d'échanger  votre  bonne 
renommée  contre  le  nom  de  tapageur  nocturne  ?  Repondez-moi. 

MONTAXO.  Noble  Othello ,  je  suis  blessé  dangereusement, 
lago,  votre  officier,  peut  vous  instruire  de  tout  ce  qui  est  à  ma 
connaissance  ;  pour  moi,  permettez  que  je  ménage  mes  paroles, 
chacune  d'elles  augmente  mes  souffrances.  Je  ne  sache  pas  que 
j'aie  ce  soir  rien  dit  ni  rien  fait  de  répréhensible,  à  moins  que 
le  sentiment  de  notre  propre  conservation  ne  soit  coupable,  et 
que  ce  ne  soit  un  crime  de  nous  défendre  quand  la  violence 
nous  attaque. 

OTHELLO.  Par  le  ciel  !  mon  sang  commence  à  s'échauffer  et  à 
prendre  le  dessus,  et  je  sens  que  ma  colère  est  prèle  à  dominer 
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ma  raison  ;  si  je  fais  un  pas,  si  je  lève  seulement  ce  bras,  le  plus 
fier  d'entre  vous  sentira  le  poids  démon  indignation.  Dis-moi, 
lago,  comment  cette  abominable  esclandre  a  commencé,  et  quel 
en  est  l'auteur., Quel  que  soit  le  coupable,  fût-il  mon  frère  ju- 
meau, je  briserai  avec  lui  sans  retour.  —  Quoi  !  dans  une  ville 
de  guerre,  au  milieu  d'une  population  encore  émue  et  inquiète, 
engager  ainsi  une  querelle  domestique  et  privée,  et  lorsqu'on  est 
de  garde  encore ,  au  milieu  d'un  service  d'ordre  et  de  sûreté, 
c'est  une  cbose  monstreuse  !  —  lago,  qui  a  commencé  ? 

MONTANO ,  à  lago.  Si  vos  relations  d'amitié  ou  de  service 
vous  rendent  partial,  et  que  vous  disiez  plus  ou  moins  que  la 
vérité,  vous  n'êtes  point  un  soldat. 

lAGO.  Ne  touchez  pas  une  corde  aussi  sensible  ;  j'aimerais 
mieux  qu'on  me  coupât  la  langue  que  de  nuire  le  moins  du 
monde  à  Michel  Cassio;  mais  j'ai  la  certitude  qu'en  disant  la 
vérité  je  ne  le  léserai  en  rien.  —  Voici  les  faits ,  général.  Au 
moment  oii  nous  causions,  IMontano  et  moi ,  nous  voyons  ac- 
courir un  homme  criant  au  secours,  et  Cassio  le  poursuivant 
l'épée  à  la  main  pour  le  frapper  :  Montano  s'est  interposé  entre 
eux,  suppliant  Cassio  de  s'arrêter,  tandis  que  moi  je  courais  sur 
les  pas  du  fuyard,  craignant,  comme  cela  est  elTectivement  ar- 
rivé, que  par  ses  clameurs  il  ne  jetât  l'alarme  dans  la  ville  ;  mais 
il  courait  plus  vite  que  moi ,  et  je  n'ai  pu  l'atteindre  :  je  suis 
donc  revenu  sur  mes  pas,  avec  d'autant  plus  de  raison  que  j'en- 
tendais le  cliquetis  des  épées  et  la  voix  de  Cassio,  qui  jurait,  ce 
que  je  ne  lui  avais  jamais  vu  faire  jusqu'à  ce  jour.  Quand  je 
suis  arrivé  (car  tout  cela  s'est  passé  en  un  clin  d'œil),  je  les  ai 
trouvés  aux  prises,  en  l'état  où  vous  les  avez  vus  vous-même 
quand  vous  les  avez  séparés  ;  voilà  tout  ce  que  je  puis  dire  de 
cette  affaire.  Riais  les  hommes  sont  des  hommes  ;  les  meilleurs 
peuvent  s'oubber  :  —  bien  que  Cassio  ait  quelque  peu  maltraité 
Montano  ,  — on  sait  qu'un  homme  en  fureur  frappe  ses  meil- 
leurs amis, — je  crois  fermement  que  Cassio  avait  reçu  du  fuyard 
quelque  insulte  grave  que  sa  patience  n'a  pu  endurer. 

OTHELLO.  Je  vois,  lago,  que  ton  âme  honnête  et  ton  amitié 
pour  Cassio  voudraient  atténuer  sa  faute  et  pallier  ses  torts.  — 
(]assio,  je  vous  aime;  mais,  à  dater  de  ce  moment,  vous  cessez 
d'être  mon  lieutenant.  — 

Entrent  PËSDÉMONA  et  sa  suite. 

OTHELLO,  continuant.  Voyez,  vous  avez  fait  lever  ma  bien- 
aimée  ;  je  ferai  de  vous  un  exemple. 


388  OTHELLO. 

DESDÉMONA.  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  ami  ? 

OTHELLO.  Tout  est  rcutré  dans  l'ordre ,  mon  amour  ;  re- 
tournons au  logis.  [A  Montano.)  Quant  à  vos  blessures,  sei- 
gneur ,  je  vous  servirai  moi-même  de  chirurgien.  —  Qu'on 
l'emmène. 

On  emmène  Montano. 

OTHELLO,  continuant.  lago,  veille  d'un  œil  vigilant  sur  la 
ville,  et  apaise  ceux  que  ce  tunuilte  aurait  pu  émouvoir.  —  Ve- 
nez ,  Desdémona  :  c'est  le  lot  du  soldat  de  voir  le  doux  repos 
de  ses  nuits  troublé  par  le  tumulte  et  les  querelles. 

Tous  sortent,  à  l'exception  d'Iago  et  de  Cassio. 

lAGO.  Quoi!  étes-vous  blessé,  lieutenant? 

CASSIO.  Oui,  et  sans  espoir  de  guérison. 

lAGO.  A  Dieu  ne  plaise  ! 

CASSTO.  Ma  réputation,  ma  réputation,  ma  réputation  !  oh  ! 
j'ai  perdu  ma  réputation  !  j'ai  perdu,  lago,  la  portion  immor- 
telle de  mon  être  ;  il  ne  me  reste  plus  que  la  portion  bestiale. 
—  Ma  réputation,  lago,  ma  réputation  ! 

lAGO.  Foi  d'honnête  homme,  je  croyais  que  vous  aviez  reçu 
quelque  blessure  corporelle  ;  celle-là  eût  été  plus  grave  qu'une 
blessure  faite  à  votre  réputation.  La  réputation  n'est  qu'une 
imposture  et  un  mensonge  ;  souvent  on  l'obtient  sans  l'avoir 
méritée ,  et  on  la  perd  sans  cause  légitime  ;  vous  n'avez  rien 
perdu  de  votre  réputation  ;  cotte  perte  n'existe  que  dans  votre 
imagination.  Croyez-moi,  il  y  a  pour  vous  des  moyens  de  ren- 
trer dans  les  bonnes  grâces  du  général  :  il  vous  a  cassé  dans  un 
moment  de  mauvais  humeur;  et  ce  châtiment  est  moins  l'œu- 
vre de  sa  volonté  que  d'une  politique  prudente,  de  môme  qu'on 
frappe  un  chien  inoffensif  pour  en  imposer  à  un  lion  redouta- 
ble ;  implorez-le,  et  vous  le  verrez  revenir  à  vous. 

CASSIO.  J'appellerais  plutôt  sur  ma  tête  le  mépris,  que  je  ne 
consentirais  à  tromper  la  bonne  foi  d'un  chef  aussi  excellent , 
en  attachant  à  son  service  un  officier  imprudent,  ivrogne,  in- 
sensé ,  tel  que  moi.  Eh  quoi  !  m'enivrcr  !  parler  comme  un 
perroquet  !  me  conduire  en  fanfaron,  en  tapageur,  jurer,  m'em- 
porter  contre  mon  ombre  !  O  esprit  invisible  du  vin  !  si  tu  n'as 
point  de  nom  sur  la  terre,  reçois  de  nous  celui  de  démon. 

lAGO.  Qui  était  celui  que  vous  poursuiviez  l'épée  à  la  main  ? 
que  vous  avait-il  fait? 
CASSIO.  Je  n'en  sais  rien. 
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lAGO.  Esl-il  possible  ? 

CASSio.  Je  me  rappelle  confusément  une  foule  de  choses  , 
mais  rien  de  bien  distinct.  Je  sais  qu'il  y  a  eu  querelle ,  mais 
j'ignoreà  quelle  occasion.  —  Oh!  pourquoi  faut-il  que  leshommes 
introduisent  dans  leur  bouche  un  ennemi  qui  les  dépouille  de 
leur  raison  ?  Pourquoi  faut-il  qu'au  sein  de  la  joie,  des  festins, 
des  plaisirs  et  des  appIaucUssements ,  nous  nous  métamorpho- 
sions en  brutes  ? 

lAGO.  Mais  vous  êtes  en  assez  bon  état  maintenant  :  comment 
vous  ètes-vous  rétabli  à  ce  point  ? 

CASSIO.  Il  a  plu  au  démon  de  l'ivresse  de  faire  place  au  dé- 
mon de  la  colère  :  une  imperfection  m'en  montre  une  autre , 
et  me  force  à  me  mépriser  cordialement  moi-même. 

lAGO.  Allons,  vous  êtes  un  moraliste  trop  sévère  ;  vu  l'épo- 
que, le  heu  et  l'état  du  pays  où  nous  nous  trouvons,  j'aurais 
de  grand  cœur  désiré  que  cela  ne  fût  pas  arrivé  ;  mais  les  choses 
étant  ce  qu'elles  sont ,  il  faut  tâcher  de  réparer  le  mal  qui  eu 
est  résulté  pour  vous. 

CASSIO.  Si  je  lui  redemande  ma  place,  il  me  dira  que  je  suis 
un  ivrogne  '  quand  j'aurais  autant  de  bouches  que  l'hydre  de 
Lerne ,  cette  réponse  me  les  fermerait  toutes.  Dire  qu'un 
homme  est  maintenant  raisonnable ,  l'instant  d'après  un  imbé- 
cile ,  et  finalement  une  bête  brute  !  chose  étrange  !  —  Toute 
coupe  superflue  est  maudite,  et  ce  qu'elle  contient  est  le  produit 
de  l'enfer. 

lAGO.  Laissez  donc  !  le  bon  vin  est  une  bonne  et  inoffen- 
sive  créature  pour  qui  sait  en  user  :  n'en  dites  donc  pas  de 
mal.  Ecoutez-moi,  lieutenant,  vous  avez,  je  pense,  la  convic- 
tion que  je  vous  aime. 

CASSIO.  J'en  ai  fait  l'expérience,  lago.  —  Moi  ivre  ! 
lAGO.  Cela  peut  arriver  h  tout  le  monde.  Je  vais  vous  dire 
ce  qu'il  faut  faire.  La  femme  de  notre  général  est  aujourd'hui 
le  général  ;  —  je  puis  le  dire  en  ce  sens  qu'il  s'est  dévoué  et 
consacré  à  la  contemplation,  à  l'examen,  à  l'inspection  de  ses 
beautés  et  de  ses  grâces.  —  Confiez-vous  donc  à  elle  sans  ré- 
serve ;  elle  vous  aidera  à  rentrer  dans  votre  poste.  Elle  a  un 
caractère  si  plein  de  franchise,  de  bienveillance  ;  elle  est  si 
serviable,  si  bonne,  qu'elle  se  reprocherait  comme  une  dureté 
de  ne  pas  faire  plus  qu'on  ne  lui  demande  :  suppliez-la  de  ré- 
parer cette  rupture  survenue  entre  vous  et  son  mari,  et  je 
parie  tout  mon  avenir  contre  tel  objet  qui  vaudra  la  peine 
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d'être  nommé ,   que  ce  chaînon  rompu  dans  la  chaîne  de 

votre  afTection,  ne  la  rendra  que  plus  sohde. 

CASSio.  Vous  me  conseillez  sagement. 

lAGO.  Croyez  que  mon  langage  est  dicté  par  un  zèle  louable 
et  une  amitié  sincère. 

CASSIO.  Je  le  crois  sans  peine.  Dès  demain  matin,  j'irai 
prier  la  vertueuse  Desdémona  d'intercéder  en  ma  faveur  ;  c'en 
est  fait  de  mon  avenir,  si  ce  revers  en  arrête  le  cours. 

lAGO.  Vous  avez  raison.  Bonne  nuit,  Ueutenant  ;  mon  ser- 
vice m'appelle. 

CASSIO.  Bonne  nuit,  honnête  lago. 

Il  sort. 

lAGO,  seul.  Et  quel  est  celui  qui  dira  maintenant  que  j'agis 
en  four])e  ?  Quoi  de  plus  franc,  de  plus  loyal  que  l'avis  que  je 
lui  donne  ?  quoi  de  plus  conséquent,  de  plus  propre  à  recon- 
quérir la  faveur  du  Maure  ?  Car  rien  de  plus  facile  que  d'ob- 
tenir la  vertueuse  intervention  de  l'obligeante  Desdémona,  elle 
qui  est  bienfaisante  comme  la  nature  elle-même  !  De  son  côté, 
elle  est  sûre  de  tout  obtenir  du  Maure,  —  lui  demandât-elle 
d'abjurer  son  baptême,  de  renier  les  titres  et  les  symboles  de 
notre  rédemption  ;  —  elle  tient  son  âme  tellement  enchaînée 
dans  les  liens  de  l'amour,  qu'elle  peut  faire  et  défaire  à  son 
gré,  sans  autre  règle  que  son  caprice,  ce  dieu  qui  règne  sur  la 
faible  volonté  du  Maure.  En  quoi  donc  suis-je  un  fourbe  de 
conseiller  à  Cassio  cette  marche  rationnelle,  directement  con- 
forme à  son  intérêt?  Divinité  d'enfer!  Quand  les  démons 
suggèrent  aux  hommes  leurs  œuvres  les  plus  criminelles,  ils 
commencent  pai'  les  revêtir  des  formes  les  plus  célestes, 
comme  je  fais  maintenant  :  car  pendant  que  cet  honnête  im- 
bécile pressera  Desdémona  de  venu'  en  aide  à  son  infortune, 
pendant  qu'elle  intercédera  avec  force  pour  lui  auprès  du 
Maure,  — je  verserai  dans  l'oreille  de  ce  dernier  le  poison  de 
mes  paroles,  —  je  lui  ferai  entendre  qu'elle  ne  demande  le 
rappel  de  Cassio  que  dans  l'intérêt  d'un  impudique  amour  ; 
et  plus  elle  fera  d'efforts  pour  obUger  Cassio,  plus  je  la  des- 
servirai dans  l'esprit  du  Maure,  Ainsi  sa  vertu  même  sera  la 
glu,  et  sa  bonté  le  fdet  où  je  les  prendrai  tous.  —  Eh  bien  ! 
qu'y  a-t-il,  llodrigue? 

Entre  RODRIGUE. 

RODRIGUE.  Je  suis  engagé  dans  une  partie  de  chasse,  non 
comme  un  limier  qui  poursuit  le  gibier,  mais  comme  le  chien 
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qui  n'est  là  que  pour  aboyer.  J'ai  dépensé  presque  tout  mon 
argent;  j'ai  été  cette  nuit  supérieurement  étrillé;  et  tout  an- 
nonce que  je  ne  retirerai  de  tout  ceci  d'autre  fruit  f{u'une  cer 
taine  dose  d'expérience  ;  si  bien  qu'avec  mon  argent  de  moins, 
et  un  peu  d'esprit  de  plus,  je  retourne  à  Venise. 

lAGO.  Qu'ils  sont  h  plaindre  ceux  qui  n'ont  pas  de  patience  ! 

—  Quelles  blessures  se  sont  jamais  guéries  autrement  que 
par  degrés?  L'homme,  vous  le  savez,  opère  à  l'aide  de  l'in- 
telligence, et  non  avec  le  secours  de  la  magie  ;  or,  l'intelli- 
gence est  soumise  à  la  loi  du  temps  et  à  sa  marche  dilatoire. 
Tout  ne  va-t-il  pas  à  merveille?  Cassio  vous  a  battu,  et  vous, 
pour  prix  de  ce  léger  mal,  vous  avez  fait  perdre  à  Cassio  son 
poste  :  il  est  des  productions  qui  croissent  et  fleurissent  sans 
le  secours  du  soleil  ;  toutefois  les  fruits  qui  fleurissent  les  pre- 
miers sont  aussi  les  premiers  à  mûrir  :  patientez  donc  encore. 

—  Par  la  sainte  messe,  voici  le  jour  ;  le  plaisir  et  l'action 
abrègent  la  durée  des  heures.  —  Retirez-vous  ;  retournez  à 
votre  logement  :  partez,  vous  dis-je  ;  sous  peu  vous  eu  saurez 
davantage.  Pour  le  moment,  partez. 

Rodrigue  sort. 
lAGO,  seul,  continuant.  J'ai  deux  choses  à  faire  :  —  Il 
faut  que  ma  femme  agisse  auprès  de  sa  maîtresse  en  faveur  de 
Cassio;  je  vais  l'y  engager.  Pendant  ce  temps,  je  tire  le 
Maure  à  l'écart;  puis  je  l'amène  tout  à  coup  pour  être  témoin 
des  sollicitations  de  Cassio  auprès  de  sa  femme.  —  Oui,  c'est 
là  le  plan  qu'il  faut  suivre  ;  n'en  affaibUssons  pas  l'efficacité 
par  l'indolence  et  les  retards. 

Il  sort. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

Devant  le  cliàteau. 
Arrivent  CASSIO  et  des  MCSICIESS. 

CASSIO.  Messieurs,  jouez  ici  ;  vous  serez  payés  de  vos  peines, 
donnez-nous  quelque  chose  de  court,  et  criez  en  partant  : 
Salut  à  notre  général  '  / 

La  musique  joue. 
'  Dans  plusieurs  comtes  du  uord  de  l'AngletCTre,  lorsqu'on  donne  une  aubade, 
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Arrive  LE  BOUFFON. 

LE  r.0UFF0N.  Dites  donc,  messieurs,  est-ce  que  vos  instru- 
ments ont  été  à  jXaples,  qu'ils  parlent  ainsi  du  nez  ? 

PREMIER  MUSICIEN.  Comment  cela,  monsieur  ? 

LE  BOUFFON.  Sont-ce  là,  je  vous  prie,  ce  qu'on  appelle  des 
instruments  à  vent? 

PREMIER  MUSICIEN.  Oui,  mousieur. 

LE  BOUFFON.  Alors  sc  sout  dcs  instruments  avantagés  '. 

PREMIER  MUSICIEN.  Eu  quoi  ? 

LE  BOUFFON.  En  ce  qu'ils  sont  vieux,  et  jouent  faux.  Mais, 
messieurs,  voici  de  l'argent  pour  vous  ;  le  général  est  tellement 
charmé  de  votre  musique,  qu'il  vous  demande  en  grâce  d'en 
faire  cesser  le  bruit. 

PREMIER  MUSICIEN.  Fort  bien,  monsieur  ;  nous  nous  tairons. 

LE  BOUFFON.  Si  VOUS  avez  de  la  musique  qu'on  ne  puisse 
pas  entendre,  donnez-nous  de  celle-là  :  mais,  je  vous  le  ré- 
pète, le  général  ne  se  soucie  guère  d'entencb-e  de  la  musique. 

PREMIER  MUSICIEN.  Nous  n'en  avons  point  de  l'espèce  dont 
vous  parlez. 

LE  BOUFFON.  En  cecas,  mettez  vos  hautbois  dans  leurs  étuis; 
car  je  vais  me  retirer  ;  partez,  évanouissez-vous. 

Les  Musiciens  s'en  vont. 

CASSio.  Écoute,  mon  honnête  ami. 

LE  BOUFFON.  Non,  je  n'écouterai  pas  votre  honnête  ami  ; 
mais  je  vous  écoute. 

CASSIO.  Garde,  je  te  prie,  tes  turlupinades.  Prends  cette 
pièce  d'or  ;  si  la  dame  d'honneur  de  la  fenune  du  général  est 
levée,  dis-lui  qu'un  certain  Cassio  réclame  la  faveur  d'un  mo- 
ment d'entretien  :  veux-tu  me  rendre  ce  service  ? 

après  avoir  joué  un  air  ou  deux,  les  musiciens  sont  dans  l'usage  de  crier  : 
Salut  à  monsieur  un  tel!  Salut  à  madame  une  telle  !  à  quoi  ils  ajoutent  la  dé- 
signation de  l'heure  et  du  temps  qu'il  fait.  Il  paraît  que  cet  usage  était  établi  à 
Stratford-sur-Avon.  On  se  servait  de  hautbois  ;  ce  sont  les  instruments  à  vent 
dont  il  est  ici  question. 

'  Le  bouffon  joue  sur  le  mot  avantagé  (à  vent  âgé).  Nous  avons  cru  devoir 
substituer  ce  calembour  à  celui  du  texte ,  par  deux  raisons  ;  d'abord  jiarce 
qu'un  calembour  traduit  dans  une  autre  langue  n'est  plus  un  calembour, 
puisque  les  mots  qui  le  constituaient  disparaissent  pour  faire  place  à  d'autres  ; 
ensuite  parce  que  le  calembour  du  texte  était  ordurier.  On  remarquera,  du  reste, 
que  c'est  ainsi  que  nous  en  avons  fréquemment  usé. 
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LE  BOUFFON.  Elle  est  levée,  mousicur.  Je  vais  lui  demander 
si  elle  veut  venir. 

Il  s'éloigne. 
Arrive  lAGO. 

CASSIO.  Va,  mon  ami.  —  lago,  vous  venez  fort  à  propos. 

lAGO.  Vous  ne  vous  êtes  donc  pas  couché? 

CASSIO.  3Ia  foi,  non;  il  était  jour  quand  nous  nous  sommes 
quittés.  J'ai  pris  la  liberté,  lago,  d'envoyer  chercher  votre 
femme  ;  je  veux  lui  demander  de  vouloir  bien  me  donner  accès 
auprès  de  la  vertueuse  Desdémona. 

lAGO.  Je  vais  vous  l'envoyer  sur-le-champ;  et  je  ferai  en 
sorte  de  tenir  le  Maure  éloigné,  afin  que  votre  entretien  soit 
plus  libre. 

Il  s'éloigne. 

CASSIO.  Je  vous  rends  d'humbles  actions  de  grâce.  Je  n'ai 
jamais  connu  de  Florentin  plus  obligeant  et  plus  honnête. 

Arrive  EMILIE. 

EMILIE.  Bonjour,  lieutenant  ;  je  suis  affligée  du  malheur 
qui  vous  est  arrivé  ;  mais  tout  sera  bientôt  réparé  :  en  ce  mo- 
ment même  le  général  et  sa  femme  s'entretiennent  de  cette 
affaire,  et  elle  plaide  votre  cause  avec  chaleur  :  le  Maure  lui 
répond  que  l'homme  que  vous  avez  blessé  jouit  d'une  haute 
réputation  dans  Chypre,  et  y  est  puissamment  allié  ;  qu'en 
conséquence  la  prudence  l'oblige  à  ne  point  vous  accorder 
votre  demande  :  mais  il  proteste  de  son  affection  pour  vous, 
et  déclare  que  pour  saisir  la  première  occasion  favorable  de 
vous  réintégrer  dans  votre  emploi,  il  n'a  pas  besoin  qu'on  le 
solicite  ;  il  lui  suffira  d'obéir  à  son  propre  penchant. 

CASSIO.  Néanmoins,  si  vous  le  jugez  convenable,  et  que  la 
chose  soit  possible,  veuillez,  je  vous  prie,  me  procurer  un 
court  enti'eticn  avec  Desdémona  seule. 

EMILIE.  Venez  donc  avec  moi  ;  je  vais  vous  mettre  à  même 
de  lui  ouvrir  librement  votre  cœur. 

CASSIO.  Je  vous  serai  on  ne  peut  plus  obhgé. 

Ils  s'éloignent. 
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SCÈNE  II. 

Une  salle  du  château. 
Entrent  OTHELLO,  lÀGO  et  plusieurs  OFFICIERS. 

OTHELLO.  lago,  remets  ces  lettres  au  pilote  ;  tu  le  chargeras 
de  présenter  mes  devoirs  au  sénat  :  cela  fait,  viens  me  rejoindre 
aux  fortifications,  que  je  vais  visiter. 

LAGO.  Fort  bien,  seigneur;  vos  ordres  seront  exécutés. 

OTHELLO.  Eh  bien,  messieurs,  allons-nous  voir  les  travaux 
en  question? 

UN  OFFICIER.  Nous  sommss  à  vos  ordi-es,  général. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  III. 

Devant  le  château. 
Arrivent  DESDEMONA  ,  CASSIO  et  EMILIE. 

DESDÊMON'A.  Sovez  persuadé,  digne  Cassio,  que  je  ferai  pour 
vous  tout  ce  qu'il  me  sera  possible  de  faire. 

É^iiLiE.  Faites,  madame.  Je  sais  que  mon  mari  prend  à 
cette  affaire  le  même  intérêt  que  si  elle  lui  était  personnelle. 

DESDEMONA.  Oh  !  c'est  un  honnête  homme.  —  N'en  doutez 
point,  Cassio,  je  vous  remettrai  avec  mon  mari  sur  un  pied 
aussi  amical  qu'auparavant. 

CASSIO.  Je  rends  grâce  à  vos  bontés,  madame  ;  quoi  qu'il 
advienne  de  Michel  Cassio,  il  ne  cessera  jamais  d'être  votre  fi- 
dèle serviteur. 

DESDEMONA.  Oh  !  seigueur,  je  vous  remercie  :  vous  aimez 
mon  mari  ;  vous  le  connaissez  depuis  longtemps  ;  je  vous  donne 
l'assurance  que  votre  éloignement  de  sa  personne  ne  durera 
qu'autant  qu'une  pohtique  prudente  le  rendra  nécessaire. 

CASSIO.  Oui,  madame  ;  mais  cette  politique  peut  durer  si 
longtemps,  se  nourrir  de  motifs  si  spécieux,  s'appuyer  du 
concours  de  tant  de  circonstances,  que,  moi  absent,  et  ma 
place  occupée  par  un  autre,  mon  général  oubhera  mon  dé- 
vouement et  mes  services. 

DESDÉM'^NA.  N'cu  crovez  rien  ;  je  vous  donne  ma  parole, 
en  présente  d'Emilie,  que  votre  emi)loi  vous  sera  rendu  ;  soyez 
certain  que  lorsque  j'ai  voué  de  l'affection  à  quckju'un,  j'en 
remplis  scrupuleusement  tous  les  devoirs  :  je  ne  laisserai  pas 
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un  instant  de  repos  à  mon  mari  ;  il  ne  dormira  pas  qu'il  ne 
m'ait  exaucée  ;  ma  voix  l'importunera  jusqu'à  lui  faite  perdre 
patience  :  je  transformerai  son  lit  en  école  et  sa  table  en  con- 
fessionnal ;  je  mêlerai  la  demande  de  Cassio  à  tous  ses  actes  : 
ouvrez  donc  votre  cœur  à  la  joie,  Cassio,  car  votre  avocat 
mourra  plutôt  que  d'abandonner  votre  cause. 

OTHELLO  et  lAGO  se  monlrent  à  quelque  distance. 

EMILIE.  Madame,  voici  mon  seigneur. 

CASSIO.  Madame,  permettez  que  je  prenne  congé  de  vous. 

DESDÉMON  A.  Nou,  restez  ;  entendez-moi  parler. 

CASSIO.  Pas  en  ce  moment,  madame;  je  suis  mal  à  mon  aise 
et  incapable  de  quoi  que  ce  soit. 

DESDÉMON  A.  Bien,  bien  ;  comme  il  vous  plaira. 

Cassio  s'éloigne. 

lAGO.  Ah  !  je  n'aime  pas  cela. 

OTELLO.  Que  dis-tu  ? 

lAGO.  Rien,  seigneur  :  ou  si,  — je  ne  sais. 

OTHELLO.  N'est-ce  pas  Cassio  qui  vient  de  prendre  congé 
de  ma  femme  ? 

lAGO.  Cassio,  seigneur?  Assurément  je  ne  puis  croire  qu'il 
soit  homme  à  s'éloigner  ainsi  comme  un  coupable  à  votre  ap- 
proche. 

OTHELLO.  Je  crois  que  c'était  lui. 

DESDÉMONA.  Vous  voilà,  mou  seigneur?  J'étais  ici  à  causer 
avec  un  solliciteur,  un  homme  qui  se  consume  de  tristesse 
sous  le  poids  de-  votre  déplaisir. 

OTHELLO.  De  qui  voulez-vous  parler  ? 

DESDÉMONA.  Eh  !  de  votre  lieutenant  Cassio.  Mon  seigneur, 
si  j'ai  quelque  influence,  quelque  pouvoir  sur  vous,  réconci- 
liez-vous avec  lui;  car,  à  moins  que  je  ne  sois  complètement 
inhabile  à  reconnaître  la  physionomie  d'un  honnête  homme, 
Cassio  a  pour  vous  une  affection  sincère  ;  s'il  a  péché,  ce  n'est 
point  par  intention,  mais  par  ignorance.  Je  vous  en  prie,  ren- 
dez-lui son  emploi. 

OTHELLO.  Est-ce  lui  qui  vient  de  vous  quitter  à  l'instant? 

DESDÉMONA.  Lui-mème,  mais  si  humilié,  si  abattu,  qu'il 
m'a  laissé  une  partie  de  sa  douleur  ;  je  souffre  avec  lui.  Mon 
ami,  rappelez-le  auprès  de  vous. 

OTHELLO.  Pas  maintenant,  ma  chère  Desdémona  ;  plus  tard. 
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DESDÉMONA.  Mais  sera-ce  bientôt  ? 

OTHELLO.  Le  plus  tôt  possible,  en  votre  considération. 

DESDÉ.MONA.  Ce  Sera  ce  soir  à  souper  ? 

OTHELLO.  Non,  pas  ce  soir. 

DESDÉMONA.  Ce  Sera  donc  demain  à  dîner  ? 

OTHELLO.  Je  ne  dînerai  pas  au  logis  ;  je  dois  me  réunir  aux 
officiers  de  la  citadelle. 

DESDÉ.MONA.  Eh  bien ,  demain  soir,  ou  mardi  matin,  ou 
bien  dans  l'après-midi,  ou  dans  la  soirée  du  mardi,  ou  mer- 
credi matin.  — Je  vous  en  conjure,  nommez  l'époque,  mais 
que  le  terme  ne  dépasse  pas  trois  jours;  en  vérité,  il  est  plein 
de  repentir;  et  n'était  qu'à  la  guerre,  dit-on,  il  est  parfois  né- 
cessaire de  faire  des  exemples  sur  les  meilleurs  sujets,  sa  faute, 
jugée  au  tribunal  de  la  raison  commune,  méritait  à  peine  une 
réprimande  privée.  Quand  reviendi'a-t-il  ?  dites-le  moi,  Othello. 
Que  pourriez-vous  me  demander  (je  le  cherche  vainement  ) 
que  je  ne  vous  accordasse  à  l'instant  et  sans  hésiter  comme 
vous  faites  maintenant?  Eh  quoi!  Michel  Cassio,  qui  vous  ac- 
compagnait dans  vos  visites,  quand  vous  recherchiez  ma  main  ; 
qui  maintes  fois,  lorsque  mes  paroles  ne  vous  étaient  pas  favo- 
rables, a  pris  avec  chalem-  votre  défense;  faut-il  que  j'aie  tant 
de  peine  à  obtenu-  sa  réintégration  ?  Croyez-moi,  je  vous  ac- 
corderais. . . 

OTHELLO.  Assez,  je  vous  prie  ;  qu'il  revienne  quand  il  vou- 
dra, je  n'ai  rien  à  vous  refuser. 

DESDÉMONA.  C'est  que,  voyez-vous,  ce  n'est  pas  une  faveur 
que  j'implore  de  vous  ;  c'est  comme  si  je  vous  demandais  de 
mettre  vos  gants,  de  manger  d'un  mets  nourrissant,  ou  de  vous 
tenir  chaudement,  ou  toute  autre  chose  dans  votre  intérêt  per- 
sonnel. Quand  j'aurai  une  faveur  véritable  à  obtenir  de  vous, 
et  que  je  voudrai  mettre  sérieusement  votre  amour  à  l'épreuve, 
je  promets  que  la  chose  sera  grave,  épineuse  et  difficile  à  ac- 
corder. 

OTHELLO.  Je  ne  veux  rien  vous  refuser.  Maintenant,  je  vous 
demande  en  grâce  de  me  laisser  un  instant  à  moi-même. 

DESDÉMONA.  Vous  rcfuserai-je  cela?  non.  Adieu,  mon  sei- 
gneur. 

OTHELLO.  Adieu,  ma  Desdémona;  je  ne  tarderai  pas  à  vous 
rejoindie. 
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DESDÉMONA.  Vieiis  Emilie,  —  (  À  Othello.  )  Que  votre  vo- 
lonté soit  faite.  Quelle  qu'elle  soit,  j'obéirai. 

Elle  s'éloigne  avec  Emilie. 

OTHELLO.  Adorable  créature  !  Damnation  sur  mon  âme  s'il 
n'est  pas  vrai  que  je  t'aime  !  Quand  je  cesserai  de  t'aimer,  le 
chaos  recommencera  pour  moi, 

lAGO.  Seigneur... 

OTHELLO.  Que  dis-tu,  lago? 

lAGO.  Quand  vous  recherchiez  la  main  de  madame,  Michel 
Cassio  avait-il  connaissance  de  votre  amour  ? 

OTHELLO.  Oui,  certes,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la 
fin.  Pourquoi  cette  demande  ? 

lAGO.  Pour  la  solution  d'un  doute  que  j'avais. 

OTHELLO.  De  quel  doute,  lago? 

lAGO.  J'ignorais  qu'il  la  connût. 

OTHELLO.  Oh  !  oui,  et  il  nous  a  fréquemment  servi  d'inter- 
médiaire. 

lAGO.  En  vérité  ? 

OTHELLO.  En  vérité?  oui,  en  vérité.  —  Vois-tu  quelque 
chose  dans  cette  circonstance  ?  n'est-il  pas  honnête  homme  ? 

lAGO.  Honnête  homme,  seigneur? 

OTHELLO.  Oui,  honnête  honnne? 

lAGO.  Du  moins  autant  que  je  sache. 

OTHELLO.  A  quoi  penses-tu? 

lAGO.  A  quoi  je  pense,  seigneur? 

OTHELLO.  A  quoi  je  pense,  seigneur  !  Par  le  ciel  !  il  se  fait 
l'écho  de  mes  paroles,  comme  si  sa  pensée  recelait  quelque 
monstre  trop  hideux  pour  être  produit  au  grand  jour.  —  ïu  as 
quelque  chose  dans  la  pensée  :  tout  à  l'heure,  quand  Cassio  a 
pris  congé  de  ma  femme,  je  t'ai  entendu  dù'e  que  tu  n'aimais 
pas  cela.  Qu'est-ce  donc  que  tu  n'aimais  pas  ?  Et  quand  je  t'ai 
dit  que  pendant  tout  le  temps  qu'a  duré  ma  corn*  auprès  de 
Desdémona,  il  avait  été  notre  confident,  tu  t'es  écrié  :  En  vé- 
rité.' et  tu  as  froncé  le  sourcil  comme  si  tu  avais  voulu  refouler 
dans  ton  cerveau  quelque  idée  horrible.  Si  tu  m'aimes,  dis-moi 
ta  pensée. 

LAGO.  Seigneur,  vous  savez  que  je  vous  aime. 

OTHELLO.  Je  le  crois  ;  et  c'est  parce  que  je  crois  que  lu 
m'aùnes,  que  tu  es  honnête  homme  et  que  tu  pèses  tes  pa- 
roles avant  de  les  prononcer,  que  je  me  suis  alarmé  de  tes 
I.  23 
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réticences  ;  car  ces  signes-là  sont  des  ruses  d'habitude  dans 
un  honnne  déloyal  ;  mais  dans  un  homme  consciencieux,  ce 
sont  de  fidèles  indices  des  mouvements  du  cœur  que  la  passion 
ne  peut  comprimer. 

lAGO.  Quant  à  Michel  Cassio,  je  jurerais  qu'il  est  honnête 
homme. 

OTHELLO.  Je  le  crois  aussi. 

lAGO.  Les  hommes  devraient  être  ce  qu'ils  paraissent,  ou  du 
moins  ne  pas  paraître  ce  qu'ils  ne  sont  pas. 

OTHELLO.  Sans  doute,  les  hommes  devraient  être  ce  qu'ils 
paraissent. 

lAGO.  En  conséquence,  je  crois  que  Cassio  est  un  honnête 
homme. 

OTHELLO.  Non,  tu  ne  me  dis  pas  tout  ;  découvre-moi  ta 
pensée  toute  entière,  et  que  ta  parole  reproduise  fidèlement  ce 
qu'elle  peut  avoir  de  sinistre. 

lAGO.  Pardonnez-moi,  seigneur  ;  bien  que  je  sois  tenu  de 
faire  tout  ce  que  le  devoù'  me  prescrit,  vous  ne  sauriez  exiger 
de  moi  ce  qui  n'est  pas  môme  obligatoire  pour  les  esclaves. 
Vous  découvrir  mes  pensées  !  Et  qui  sait  si  elles  ne  sont  pas 
injurieuses  et  fausses  ?  Quel  est  le  palais  brillan  t  où  ne  pénè- 
trent parfois  des  objets  impurs?  Quelle  est  l'àme  vertueuse  où 
d'obscènes  pensées  ne  viennent  installer  leurs  assises  et  pren- 
dre place  au  miheu  des  méditations  les  plus  sages  ? 

OTHELLO.  ïu  conspires  contre  ton  ami,  lago,  si,  le  croyant 
lésé,  tu  laisses  son  oreille  étrangère  à  tes  pensées. 

LiGO.  Je  vous  conjure,  —  car  je  puis  me  tromper  dans 
mes  conjectures  ;  j'ai  le  malheureux  défaut,  je  l'avoue,  de 
me  Uvrer  à  la  recherche  des  torts,  et  souvent  ma  jalousie 
crée  des  délits  imaginaires  :  —  je  vous  supplie  donc  de  ne 
pas  faire  attention  h  ce  que  peut  vous  dire  un  homme  si  dé- 
plorablement  organisé,  et  de  ne  pas  permettre  que  des  observa- 
lions  vagues  et  sans  suite  troublent  votre  tranquillité.  —  L'in- 
térêt de  votre  repos,  celui  de  votre  bonheur,  non  moins  que 
ma  loyauté,  ma  probité  et  ma  prudence,  me  défendent  de  vous 
faire  connaître  mes  pensées. 

OTHELLO.  Que  veux-tu  dù-e  ? 

lAGO.  Pour  l'homme  comme  pour  la  femme,  seigneur,  il 
n'est  pas  de  joyau  plus  précieux  qu'une  bonne  renommée. 
Celui  qui  me  prend  ma  bourse  me  prend  une  misère  j  c'est 
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quelque  chose,  ce  n'est  rien  ;  elle  était  à  moi ,  elle  est  h  lui  ; 
mille  autres  l'ont  possédée  avant  nous.  Mais  celui  qui  me  vole 
ma  réputation,  me  dérobe  ce  qui  ne  saurait  l'enrichir,  et  moi, 
m'appauvrit  réellement. 

OTHELLO.  Par  le  ciel,  je  veux  connaître  ta  pensée. 

lAGO.  Vous  ne  pourriez  la  connaître,  lors  même  que  vous 
tiendriez  mon  cœur  dans  votre  main  ;  vous  ne  la  connaîtrez 
pas  tant  qu'il  sera  sous  ma  garde. 

OTHELLO.    Ah  ! 

lAGO.  oh  !  gardez-vous,  seigneur,  de  la  jalousie,  ce  mons- 
tre aux  yeux  Uvides,  qui  crée  lui-même  l'aUment  dont  il  se 
repaît.  Il  vit  heureux  l'époux  qui,  certain  de  son  sort,  n'aime 
point  la  femme  qui  le  trahit  ;  mais  par  quelles  tortures  doit 
passer  celui  qui  adore  et  doute,  qui  soupçonne  et  idolâtre  ! 

OTHELLO.  O  supplice  ! 

lAGO.  Être  pauvre  et  content,  c'est  êti'e  sufTisamment  ri- 
che ;  mais  il  est  aussi  indigent  que  l'hiver,  l'homme  opulent 
qui  craint  de  devenu'  pauvre.  — Dieu  garde  de  la  jalousie  moi 
et  les  miens  ! 

OTHELLO.  Pourquoi  me  dis-tu  cela?  me  crois-tu  homme  à 
mener  une  vie  jalouse,  changeant  de  soupçon  à  chaque  lune 
nouvelle?  Non;  le  jour  où  je  douterai,  ce  jour-là  ma  résolu- 
tion sera  prise.  Regarde-moi  comme  un  insensé  quand  tu  me 
verras  ouvrir  mon  âme  crédule  aux  chimères  dont  tu  viens  de 
parler.  On  n'excitera  pas  ma  jalousie  en  me  disant  que  ma 
femme  est  belle,  qu'elle  a  bon  appétit,  aime  la  société,  la  con- 
versation, le  chant,  la  danse  et  le  plaisir  ;  car  dans  une  personne 
vertueuse  tout  cela  est  vertueux.  Mon  peu  de  mérite  ne  m'in- 
spire pas  la  moindre  crainte  ni  le  plus  léger  doute  sur  sa  con- 
duite ;  car  elle  avait  des  yeux,  et  elle  m'a  choisi.  Non,  lago  ; 
avant  de  douter,  je  veux  voù-;  le  doute  venu,  il  me  faudra 
des  preuves  ;  quand  je  les  aurai  obtenues,  mon  parti  sera 
bientôt  pris  :  alors  adieu  tout  à  la  fois  à  l'amour  et  à  la  jalousie. 

lAGO.  J'en  suis  bien  aise  ;  car  maintenant  je  pourrai  vous 
témoigner  avec  plus  de  franchise  l'affection  et  le  dévouement 
que  je  vous  ai  voués.  Recevez  donc  l'avis  qu'il  est  de  mon  de- 
voh"  de  vous  donner  ;  —  je  ne  parle  point  encore  de  preu- 
ves. Ayez  les  yeux  sur  votre  femme  ;  observez-la  quand  elle 
est  avec  Cassio  ;  soyez  attentif  sans  être  ni  jaloux  ni  trop  con- 
fiant ;  il  me  répugnerait  de  voir  votre  franche  et  noble  na- 
ture victime  de  sa  générosité  même  ;  veillez  avec  soin.  Je 
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connais  le  caractère  de  nos  Vénitiennes  ;  elles  laissent  voir  au 
ciel  les  méfaits  qu'elles  cachent  à  leurs  époux  ;  la  gouverne  de 
leur  conscience  n'est  pas  de  s'absteuii-  du  péché,  mais  de  le 
tenir  secret. 

OTHELLO.  Serait-il  vrai  ? 

lAGO.  Elle  a  trompé  son  père  en  vous  épousant  ;  et  quand 
elle  semblait  s'efîrayer  et  redouter  vos  regards,  c'est  alors 
qu'elle  les  aimait  le  plus. 

OTHELLO.  C'est  vrai. 

lAGO.  Croyez-moi,  la  femme  qui,  si  jenne  encore,  a  pu 
fermer  les  yeux  de  sou  père  au  point  de  lui  faire  croire  qu'il 
y  avait  là  de  la  magie...  —  mais  j'ai  le  plus  grand  tort  ;  je  vous 
supplie  humblement  de  vouloir  bien  me  pardonner  mon  excès 
d'attention  pour  vous. 

OTHELLO.  Je  t'en  serai  éternellement  reconnaissant. 

L\GO.  Je  vois  que  ceci  a  quelque  peu  attristé  vos  esprits. 

OTHELLO.  Pas  le  moins  du  monde. 

lAGO.  J'en  ai  peur.  J'espère  que  vous  voudrez  bien  consi- 
dérer ce  que  je  vous  ai  dit  comme  provenant  de  mon  zèle  pour 
vous; —  mais  je  vois  que  vous  êtes  ému.  — Je  vous  conjure 
de  ne  pas  donner  à  mes  paroles  une  portée  qu'elles  n'ont  pas, 
et  de  vous  arrêter  au  simple  soupçon. 

OTHELLO.  Oh  !  certainement. 

lAGO.  Dans  le  cas  contraire,  seigneur,  mon  langage  obtien- 
drait d'odieux  résultats  qui  n'ont  jamais  été  dans  ma  pensée  : 
Cassio  est  mon  digne  ami.  — Seigneur,  je  vois  que  vous  êtes  énm. 

OTHELLO.  Non,  très-peu.  Je  crois  Desdémona  vertueuse. 

L\GO.  Puisse-t-elle  l'être  longtemps,  et  vous  longtemps  la 
croire  telle  ! 

OTHELLO.  Et  pourtant  combien  la  nature  est  sujette  à  s'é- 
garer ! 

lAGO.  Oui,  c'est  justement  cela.  —  Ainsi,  —  excusez  la 
hardiesse  de  mon  langage,  —  lorsqu'on  l'a  vue  rejeter  tous 
les  partis  qui  lui  étaient  proposés,  qui  pourtant  se  recomman- 
daient à  elle  par  toutes  les  affinités  de  patrie,  de  couleur  et  de 
naissance,  affinités  que  la  nature  recherche  en  toutes  choses, 
cela  n'indiquait-il  pas  en  elle  je  ne  sais  quoi  de  corrompu  dans 
la  volonté,  de  désordonné  dans  les  goûts,  de  dénaturé  dans  les 
sentiments?  —  Mais,  pardonnez-moi;  dans  les  suppositions 
(jue  je  fais,  ce  n'est  pas  positivement  d'elle  que  je  veux  par- 
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1er  :  seulement  il  est  à  craindre  que  son  cœur,  rappelant  à  lui 
sa  raison,  ne  vous  compare  aux  hommes  de  son  pays,  et  ne  se 
repente  de  son  choix. 

OTHELLO.  Adieu,  adieu.  Si  tu  découvres  encore  quelque 
chose,  fais-le-moi  savoir  ;  charge  ta  femme  d'observer  :  laisse- 
moi,  lago. 

lAGO,  s' éloignant.  Seigneur,  je  me  retire. 

OTHELLO.  Pourquoi  me  suis-je  marié?  —  Cet  honnête 
homme,  sans  doute,  en  voit  et  en  sait  plus,  beaucoup  plus 
qu'il  n'en  dit. 

lAGO,  revenant  sur  ses  pas.  Seigneur,  je  vous  en  conjure, 
veuillez  ne  plus  songer  à  tout  cela.  Laissez  au  temps  à  éclair- 
cir  la  chose  :  et  bien  qu'il  soit  juste  que  Cassio  rentre  dans 
son  emploi  (car  il  l'occupe  sans  nul  doute  avec  beaucoup  de 
capacité),  veuillez  cependant  différer  son  rappel  quelque  temps 
encore  ;  ce  sera  pour  vous  un  moyen  de  découvrir  l'honmie  et 
ses  manœuvres  :  remarquez  si  votre  femme  solhcite  sa  réin- 
tégration par  des  instances  vives  et  pressantes;  ce  sera  déjà 
un  indice  grave  ;  en  attendant,  croyez  que  je  suis  trop  ombra- 
geux, comme  j'ai  de  fortes  raisons  de  le  craindre  moi-même, 
et  laissez  à  votre  femme  toute  sa  hberté,  je  vous  en  supphe. 

OTHELLO.  Je  serai  maître  de  moi. 

lAGO.  Je  prends  de  nouveau  congé  de  vous. 

Il  s'cloigue. 

OTHELLO.  Cet  homme  est  d'une  loyauté  rare  ;  il  a  une 
grande  connaissance  des  hommes  et  du  cœur  humain.  Si  je 
la  trouve  coupable,  je  romprai  les  Uensqui  m'attachent  à  elle, 
quand  ces  liens  seraient  les  fdjres  de  mon  cœur,  et  je  lui  dirai  : 
«  Prends  ton  vol,  emportée  au  souffle  des  vents  et  à  la  merci 
du  sort.  »  C'est  peut-être  parce  que  je  suis  noir,  et  n'ai  point 
la  conversation  séduisante  des  hommes  efféminés  ;  ou  parce 
que  je  commence  à  descendre  la  vallée  des  ans  ;  mais  c'est  peu 
de  chose.  Elle  est  'perdue  pour  moi  ;  — je  suis  trahi,  et  il  ne 
me  reste  d'autre  consolation  que  de  la  mépriser.  O  malédiction 
du  mariage  !  faut-il  que  nous  nous  disions  les  maîtres,  de  ces 
déhcieuses  créatures,  et  que  néanmoins  leurs  passions  échap- 
pent à  notre  pouvoir  !  J'aimerais  mieux  être  reptile  immonde 
et  vivre  des  vapeurs  d'un  donjon  que  de  conserver  dans  le 
cœur  de  ce  que  j'aime  une  place  pour  l'usage  d'autrui.  Et  voilà 
le  supplice  des  grands  cœurs  ;  ils  sont  plus  mal  partagés  que  les 
âmes  vulgaires  ;  c'est  leur  destinée  ;  elle  est  inévitable  comme 
la  mort  ;  nous  l'apportons  en  naissant.  Desdémoua  vient. 
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Arrivent  DESDÉMONA  et  EMILIE. 

OTHELLO,  continuant.  Si  elle  est  perfide,  oh!  le  ciel  se 
ment  à  lui-même;  je  ne  saurais  le  croire. 

DESDÉMONA.  Yous  voilà,  mou  cher  Othello!  votre  dîner  et 
les  nobles  insulaires  que  vous  avez  invités  attendent  votre  pré- 
sence. 

OTHELLO.  Je  suis  dans  mon  tort. 

DESDÉMON  A.  Pourquoi  votre  voix  est-elle  si  failjle  ?  Êtes-vous 
indisposé  ? 

OTHELLO.  J'ai  une  douleur  là,  au  front. 

DESDÉMONA.  C'est  le  résultat  de  vos  veilles  ;  cette  douleur 
sera  passagère.  Laissez-moi  vous  bander  le  front  avec  ce  mou- 
choir ;  avant  une  heure  vous  serez  rétabli. 

Elle  lui  ceint  le  front  d'un  mouchoir. 

OTHELLO.  Votre  mouchoir  est  trop  petit.  {Il  arrache  le 
inouchoir  de  sa  tête  et  le  laisse  tomber  à  terre.)  Cela  passera 
de  soi-même.  Venez  ;  je  rentrerai  avec  vous, 

DESDÉMONA.  Je  suis  affligée  de  vous  voir  indisposé. 

Othello  et  Desdémona  s'éloignent. 

EMILIE",  ramassant  le  mouchoir.  Je  suis  bien  aise  d'avoir 
trouvé  ce  mouchoir.  C'est  le  premier  souvenir  qu'elle  ait  reçu 
du  Maure.  Mon  fantasque  mari  m'a  cent  fois  priée  de  le  déro- 
ber; mais  elle  est  attachée  à  ce  gage;  car  Othello  l'a  conjurée 
de  le  garder  toujours;  si  bien  qu'elle  le  porte  sans  cesse  sur 
elle,  le  couvre  de  baisers,  ou  lui  adresse  la  parole.  Il  faut  que 
j'en  fasse  copier  le  dessin  pour  lago.  Ce  qu'il  veut  en  faire, 
Dieu  le  sait;  moi,  je  l'ignore  :  je  n'ai  d'autre  but  que  de  com- 
plaire à  son  caprice. 

Arrive  lAGO. 

lAGO.  Eh  bien  !  que  faites-vous  seule  ici  ? 

EMILIE.  Ne  me  grondez  pas  ;  j'ai  quelque  chose  pour  vous. 

lAGO.  Quelque  chose  pour  moi?  —  C'est  quelque  chose  fort 
ordinaire,  — 

EMILIE.  Ah  ! 

lAGO.  Que  d'avoir  une  sotte  femme, 

EMILIE.  Ah  !  Est-ce  là  tout  ?  Que  me  donnerez-vous  pour  ce 
mouclioir? 

lAGO.  Quel  mouchoir? 

EMILIE.  Quel  mouchoir  ?  mais  celui  que  le  Maure  a  donné  à 
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Desdémona  ;  celui  que  vous  m'avez  demandé  tant  de  fois  de 
dérober. 

lAGO.  Vous  le  lui  avez  dérobé  ? 

EMILIE.  Non,  certes;  elle  l'a  laissé  tomber  par  mégarde;  et 
moi ,  me  trouvant  là  au  moment ,  je  l'ai  ramassé.  Tenez ,  le 
voici. 

lAGO.  Vous  êtes  une  bonne  fdle  !  Donnez-le-moi. 

EMILIE.  Qu'en  voulez-vous  faire ,  que  vous  avez  tellement 
insisté  pour  l'avoir  ? 

lAGO.  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ? 

Il  le  lui  arrache. 

EMILIE.  Si  ce  n'est  pas  dans  quelque  but  important,  rendez- 
le-moi.  Pauvre  Desdémona  !  elle  va  être  au  désespoir  quand 
elle  s'apercevra  qu'elle  l'a  perdu. 

lAGO.  Ayez  l'air  de  ne  pas  savoir  ce  qu'il  est  devenu  ;  je  le 
destine  à  quelque  usage.  Allez  !  laissez-moi 

Emilie  s'éloigne. 

lAGO,  continuant.  Je  laisserai  ce  mouchoir  dans  le  logement 
de  Cassio,  et  ferai  en  sorte  qu'il  le  trouve.  Des  bagatelles  aussi 
légères  que  l'air  sout  pour  les  esprits  jaloux  des  preuves  aussi 
dignes  de  foi  que  les  paroles  de  l'Evangile.  Cela  pourra  pro- 
duire quelque  effet.  Déjà  le  Maure  change  à  vue  d'œil  sous 
l'influence  de  mes  poisons.  —  Les  idées  funestes  sont  de  la  na- 
ture de  ces  poisons  dont  au  premier  abord  on  sent  à  peine  le 
goût,  mais  qui  peu  à  peu  agissent  sur  le  sang ,  et  unissent  par 
brûler  comme  des  mines  de  soufre.  — Je  disais  donc — 

Arrive  OTHELLO. 

lAGO,  continuant.  Le  voici  qui  vient!  — Ni  les  pavots,  ni  la 
mandragore,  ni  tous  les  sirops  soporifiques  du  monde ,  ne  te 
rendront  le  doux  sommeil  que  tu  avais  hier. 

OTHELLO.  Ah  !  ah  !  perfide  envers  moi  !  envers  moi  ! 

lAGO.  Qu'avez-vous,  général?  Ne  pensez  plus  à  cela. 

OTHELLO.  Arrière!  éloigne-toi!  tu  m'as  mis  à  la  torture. — 
Je  le  jure,  il  vaut  mieux  être  complètement  abusé  que  de  ne 
connaître  son  malheur  qu'à  demi. 

lAGO.  Que  dites-vous,  seigneur  ? 

OTHELLO.  Est-ce  que  j'avais  conscience  de  ses  débordements 
cachés?  Je  ne  les  voyais  pas,  ne  les  soupçonnais  pas;  ils  ne 
m'affectaient  en  rien.  Je  n'en  dormais  pas  moins  bien  la  nuit 
suivante  ;  je  n'en  étais  pas  moins  gai  et  content.  Je  ne  reti'ou- 
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vais  pas  sur  ses  lèvres  les  baisers  de  Cassio,  Celui  à  qui  on  vole 
un  objet  dont  il  n'a  pas  besoin,  tant  qu'il  l'ignore,  n'a  effecti- 
vement rien  perdu. 
lAGO.  Je  suis  peiné  de  vous  entendre  parler  ainsi. 
OTHELLO.  Quand  même  le  camp  tout  entier,  jusqu'au  dcr- 
ner  soldat,  aurait  été  reçu  dans  ses  bras  charmants ,  n'en  sa- 
chant rien,  j'aurais  pu  être  heureux  encore.  Mais  maintenant, 
adieu  î  adieu  pour  toujours  le  repos  de  l'âme  !  adieu  le  conten- 
tement !  adieu  les  escadrons  au  flottant  panaclie  !  adieu  la 
guerre,  qui  fait  de  l'ambition  une  vertu  !  adieu,  adieu  les  hen- 
nissements du  coursier,  les  éclatantes  fanfares ,  les  belliqueux 
roulements  du  tambom- ,  les  sons  perçants  du  fifre ,  la  royale 
bannière,  et  toutes  les  pompes  de  la  guerre  qui  servent  à  parer 
la  gloire!  Et  vous,  instruments  de  la  mort,  dont  les  bouches 
tonnantes  imitent  la  voix  redoutable  de  l'immortel  Jupiter , 
adieu  !  la  mission  d'OtheUo  est  finie  ! 

lAGO.  Est-il  possible  ?  —  Seigneur,  — 

OTHELLO,  Je  prenant  à  la  gorge.  Scélérat  î  prouve-moi  avec 
certitude  que  ma  bien-aimée  est  une  prostituée;  prouve-le-moi; 
donne-m'en  la  preuve  oculaire  ;  sinon ,  j'en  jure  par  le  salut 
de  mon  âme  immortelle,  mieux  vaudrait  pour  toi  être  né  chien 
immonde  que  d'avoir  h  subir  les  coups  de  ma  colère. 

lAGO.  En  êtes-vous  donc  venu  à  ce  point? 

OTHELLO.  Fais-le-moi  voir,  ou  du  moins  prouve-le-moi 
d'une  manière  si  évidente  qu'un  doute  ne  soit  plus  possible, 
sinon,  c'est  fait  de  ta  vie  ! 

lAGO.  ."Mon  noble  seigneur  — 

OTHELLO.  Si  tu  la  calomnies  et  me  tortures ,  renonce  pom- 
jamais  à  prier  ;  dis  adieu  à  tout  remords  ;  accumule  forfaits 
sur  forfaits  ;  commets  des  actes  qui  fassent  pleurer  le  ciel  et 
consternent  la  terre;  car  tu  ne  peux,  pour  ajouter  à  la  con- 
damnation, rien  faire  de  plus  effroyable  que  cela. 

lAGO.  O  miséricorde  divine!  ô  ciel!  défendez-moi!  Êtes- 
vous  homme  ?  avez-vous  une  âme,  ou  le  moindre  sentiment  de 
raison? — Dieu  soit  avec  vous!  Retirez-moi  mon  emploi.  — 
Insensé  cjue  je  suis  !  ma  probité  m'est  imputée  à  crime  !  —  O 
société  monstrueuse!  hommes,  soyez  témoins  que  la  franchise 
et  la  droiture  sont  périlleuses  !  —  Je  vous  remercie  de  cette 
leçon;  désormais  je  n'aurai  plus  d'amis,  puisque  l'amitié  est 
un  crime  si  grand. 

OTHELLO.  Non,  demeure.  — Tu  dois  être  honnête. 
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lAGO.  Je  dois  être  circonspect  ;  car  l'honnêteté  est  une  sot- 
tise, et  elle  travaille  en  pure  perte. 

OTHELLO.  Par  le  ciel  !  je  crois  que  ma  femme  est  vertueuse, 
et  je  crois  qu'elle  ne  l'est  pas  ;  je  crois  que  tu  es  honnête  homme, 
et  je  crois  que  tu  ne  l'es  pas.  Son  nom,  qui  était  aussi  pur  que  les 
traits  de  Diane ,  est  maintenant  souillé  et  noir  comme  mon 
propre  visage.  —  S'il  est  encore  au  monde  des  lacets,  des  poi- 
gnaixls,  du  poison,  du  feu  ,  des  flots  qui  engloutissent,  je  ne 
le  souffrirai  pas.  —  Que  ne  puis-je  obtenir  une  certitude  ! 

lAGO.  Je  vois,  seigneur,  que  la  passion  vous  dévore  ;  je  me 
repens  de  vous  avoir  mis  dans  cette  voie.  Vous  voudriez  obte- 
nir une  certitude  ? 

OTHELLO.  Je  le  voudrais!  non,  je  le  veux. 

lAGO.  Et  vous  le  pouvez  :  mais  comment  ?  quelle  sorte  de 
certitude  demandez-vous,  seigneur?  voudriez-vous  être  vous- 
même  témoin  de  votre  déshonneur,  les  prendre  sur  le  fait? 

OTHELLO.  Mort  et  damnation  !  oh  ! 

lAGO.  Ce  serait  chose  difficile,  je  pense,  que  de  les  surpren- 
dre ainsi;  qu'ils  soient  damnés,  si  d'autres  yeux  que  les  leurs 
les  voient  sur  la  couche  qui  les  reçoit.  Quoi  donc?  que  de- 
mandez-vous? que  vous  dirai-je?  quelle  est  la  conviction  qu'il 
vous  faut  ?  Il  est  impossible  que  vous  l'obteniez  par  le  témoi- 
gnage de  vos  yeux,  à  moins  que  les  coupables  ne  fussent  aussi 
ardents  que  des  chèvres ,  aussi  lascifs  que  des  singes ,  aussi 
forcenés  que  des  loups  en  rut,  aussi  insensés  que  l'ignorance 
ivre.  Toutefois,  si  des  présomptions,  —  appuyées  de  circon- 
stances probantes, — qui  conduisent  directement  à  la  vérité, — 
peuvent  vous  convaincre,  je  puis  vous  donner  cette  satisfaction. 

OTHELLO.  Donne-moi  une  preuve  vivante  de  sa  déloyauté. 

lAGO.  C'est  un  rôle  auquel  je  répugne;  mais  puisque, 
—  poussé  par  ma  sotte  droiture  et  mon  affection  pour  vous , 
— je  me  suis  avancé  si  loin  dans  cette  affaire  ,  —  je  pour- 
suivrai. Il  y  a  quelque  temps,  j'étais  couché  avecCassio;  tour- 
menté d'un  effroyable  mal  de  dents ,  je  ne  pouvais  dormir. 
Il  est  des  hommes  dont  l'âme  est  si  indiscrète,  qu'ils  parlent  de 
leurs  affaires  pendant  leur  sommeU;  Cassio  est  un  de  ces 
hommes  ;  je  l'entendis  qui  disait  en  dormant  :  —  Chère  Des- 
démona,  soyons  prudents;  cachons  avec  soin  nos  amours! 
en  même  temps,  seigneur,  il  saisissait  ma  main ,  et  la  serrait 
avec  force,  en  s'écriant  :  —  0  créature  charmante!  puis  il 
m'embrassait  avec  ardeur,  comme  s'il  eût  voidu  cueilhr  une 
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moisson  de  baisers  croissant  sur  mes  lèvres  ;  puis,  étendant  sa 
jambe  sm*  la  miemio,  il  exhalait  et  soupirs  et  baisers;  puis  il 
s'écriait  :  Maudite  destinée  qui  t'a  donnée  aïo  Maure  ! 

OTHELLO.  Oh  !  monstrueux  !  monstrueux  ! 

lAGO.  Songez  que  ce  n'était  qu'un  rêve. 

OTHELLO.  Oui,  mais  il  indiquait  des  faits  préexistants;  c'est 
un  indice  accablant,  bien  que  ce  ne  soit  qu'un  rêve. 

lAGO.  Et  cet  indice  peut  corroborer  d'autres  preuves  moins 
concluantes. 

OTHELLO.  Je  veux  la  mettre  en  pièces. 

lAGO.  Non  ;  soyez  prudent  ;  nous  ne  voyons  encore  apparaî- 
tre aucun  acte  ;  il  est  possible  encore  qu'elle  soit  vertueuse. 
Dites-moi ,  n'avez-vous  pas  vu  quelquefois  dans  les  mains  de 
votre  femme  un  mouchoir  où  sont  brodées  des  fraises  ? 

OTHELLO.  Je  lui  en  ai  donné  un  pareil  ;  ce  fut  mon  premier 
don. 

lAGO.  C'est  ce  que  j'ignore  :  mais  aujourd'hui  même  j'ai  vu 
un  mouchoir  semblable  (et  je  suis  sûr  que  c'est  celui  de  votre 
femme),  je  l'ai  vu,  dis-jc,  entre  les  mains  de  Cassio,  qui  s'en 
servait  pour  essuyer  sa  barbe. 

OTHELLO.  Si  c'est  celui-là,  — 

lAGO.  Si  c'est  celui-là,  ou  tout  autre  qui  lui  appartienne,  c'est 
une  preuve  à  ajouter  à  celles  qui  déposent  déjà  contre  elle. 

OTHELLO,  oh  !  que  la  misérable  n'a-t-elle  quarante  mille  vies! 
une  seule  est  trop  peu  pour  ma  vengeance  !  Je  vois  maintenant 
la  vérité  toute  entière!  — Regarde,  Cassio;  je  souffle  sur  mon 
amour  ;  que  la  brise  l'emporte  ;  il  est  parti.  —  Lève-toi  main- 
tenant, noire  vengeance,  et  sors  de  tes  abîmes  !  Amour,  abdi- 
que ta  couronne  dans  mon  cœur,  et  cède  ton  trône  à  la  haine 
implacable  !  ô  mon  sein  !  gonfle-toi  ;  car  tu  es  plein  du  poison 
des  vipères. 

L\GO.  Calmez-vous,  je  vous  prie. 

OTHELLO,  oh  !  du  sang  !  lago,  du  sang  ! 

lAGO.  Calmez-vous,  vous  dis-je  ;  vos  idées  peut-être  chan- 
geront-elles. 

OTHELLO.  Jamais ,  lago.  Semblable  au  Pont-Euxin,  dont  le 
glacial  et  impétueux  courant  ne  connaît  pas  de  reflux ,  mais 
poursuit  sa  route  sans  s'arrêter  jusqu'à  la  Propontide  et  à  l'ilel- 
lespont;  ainsi  mes  pensées  de  sang,  dans  leur  cours  violent,  ne 
regarderont  pas  en  arrière;  jamais  elles  ne  reflueront  vers 
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l'humble  amour,  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  absorbées  dans  l'o- 
céan d'une  profonde  et  vaste  vengeance.  —  [Il  s'agenouille.) 
En  présence  de  ce  ciel  inflexible,  j'en  fais  le  solennel  et  invio- 
lable serment  ! 

lAGO.  Ne  vous  relevez  pas  encore.  —  {Il  s'agenouUle. )  Je 
vous  prends  à  témoins ,  éternels  flambeaux  qui  brillez  sur  nos 
têtes ,  éléments  qui  pesez  sur  nous  de  toutes  paits  !  soyez  té- 
moins qu'Iago  voue  son  intelligence,  son  bras  et  son  cœur  au 
service  d'Othello  outragé  !  qu'il  ordonne  !  et  me  demandàt-il  du 
sang ,  n'importe  lequel ,  je  lui  témoignerai  mon  affection  par 
mon  obéissance. 

OTHELLO.  J'accueille  ton  amitié,  non  par  de  vains  remercî- 
ments ,  mais  en  acceptant  tes  offres  ;  je  vais  sur-le-champ  la 
metti'e  à  l'épreuve  :  d'ici  à  trois  jours ,  que  je  t'entende  dire 
que  Gassio  a  cessé  de  vivre . 

lAGO.  Mon  ami  est  mort  ;  vous  avez  porté  son  arrêt  ;  mais 
elle,  qu'elle  vive. 

OTHELLO.  Qu'elle  soit  damnée ,  l'infâme  !  qu'elle  soit  dam- 
née !  Viens,  suis-moi  :  il  faut  que  je  concerte  les  moyens  d'in- 
fliger une  mort  prompte  à  cette  infernale  beauté.  Maintenant, 
tu  es  mon  Ueutenant. 

lAGO.  Je  suis  à  vous  pour  toujours. 

Us  s'éloignent. 

SCÈNE  IV. 

Même  lieu. 
ArriTcnt  DESDÉMONA,  EMILIE,  et  le  BOUFFON. 
DESDÉMO?sA.  Ami,  savez-vous  où  réside  le  lieutenant  Cassio? 
LE  BOUFFON.  Je  ne  prendrais  pas  sur  moi  de  diie  qu'il  ré- 
side quelque  part. 

DESDÉMONA.  Pourquoi  cela  ? 

LE  BOUFFON".  Il  est  militaire ,  et  les  militaires  n'ont  point  de 
résidence  fixe. 

DESDÉMONA.  OÙ  loge-t-il  ? 

LE  BOUFFON.  Vous  dire  où  il  loge,  ce  serait  mentir. 

DESDÉMONA.  M'exphquerez-vous  cette  énigme  ? 

LE  BOUFFON.  Je  ue  sais  pas  où  il  loge  ;  or,  si  je  lui  assigne 
une  résidence ,  et  que  je  dise  :  il  demeure  ici,  ou  là,  je  men- 
tirai effrontément. 

DESDÉMONAÎ  Youlez-vous  VOUS  en  informer,  et  venir  me 
l'apprendre  ? 
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LE  nouFFOX.  Je  vais  à  son  sujet  catéchiser  le  monde  ;  c'est- 
à-dire  poser  des  questions,  à  l'aide  desquelles  je  formulerai  ma 
réponse. 

DESDÉMONA.  Allez  le  chercher  ;  dites-lui  de  venir  :  faites-lui 
savoir  que  j'ai  fléchi  mon  mari  en  sa  faveur,  et  que  j'espère 
que  tout  ira  bien. 

LE  BOUFFON.  Ce  quc  VOUS  me  demandez  ne  dépasse  point  les 
limites  de  l'intelligence  d'un  homme;  je  vais,  en  conséquence, 
essayer  de  le  faire. 

H  s'éloigne. 

DESDÉMONA.  OÙ  puis-je  avoir  perdu  ce  mouchoir,  Emilie? 

EMILIE.  Je  n'en  sais  rien,  madame. 

DESDÉMONA.  Crois-moi,  je  préférerais  avoir  perdu  ma  bourse 
pleine  de  cruzades  '  :  si  je  ne  savais  que  mon  noble  Maure  a 
l'esprit  droit ,  et  n'est  point  de  la  méprisable  étoffe  dont  sont 
faits  les  jaloux,  c'en  serait  assez  pour  lui  donner  des  idées  mau- 
vaises. 

EMILIE.  Il  n'est  donc  pas  jaloux  ? 

DESDÉMOXA.  Lui  !  le  soleil  sous  lequel  il  est  né  a  purgé  son 
sang  de  ces  humeurs-là. 

EMILIE.  Le  voici  qui  s'avance. 

DESDÉMOXA.  Maintenant ,  je  ne  le  quitterai  pas  que  Cassio 
n'ait  obtenu  son  rappel. 

Arrive  OTHELLO. 

DESDÉMONA,  Continuant.  Comment  vous  trouvez-vous,  mon 
seigneur  ? 

OTHELLO.  Bien,  madame.  —  [A  part.)  Avec  quel  front  elle 
dissimule! — Comment  vous  portez-vous,  Desdémona? 

DESDÉMONA.  Bien,  mon  seigneur. 

OTHELLO.  Donnez-moi  votre  main  ;  cette  main  est  moite , 
madame. 

DESDÉMONA.  Elle  n'a  encore  ni  éprouvé  les  atteintes  de  l'âge 
ni  connu  le  chagrin. 

OTHELLO.  Voilà  qui  annonce  une  nature  féconde  et  un  cœur 
libéral  ;  —  chaude  et  moite  :  cette  main  indique  pour  vous  la 
nécessité  de  la  retraite,  du  jeîine ,  de  la  prière,  de  la  mortifi- 
cation, des  exercices  de  dévotion  ;  car  il  y  a  là  un  démon  jeune 
et  haletant ,  fort  sujet  à  révolte  ;  c'est  une  bonne  main  ,  une 
main  franche. 

'  Monnaie  portugaise,  valant  trois  francs  roixante  centimes. 
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BESDÉMONA.  Voiis  avez  bien  raison  de  le  dire  ;  car  c'est  cette 
main  qui  a  donné  mon  cœur. 

OTHELLO.  Une  main  libérale  :  jadis,  c'était  le  cœur  qui  don- 
nait la  main  ;  aujourd'hui,  nous  avons  pour  devise,  —  la  main, 
non  le  cœur. 

DESDÉMors  A.  Je  n'entends  rien  à  cela.  Revenons  à  votre  pro- 
messe. 

OTHELLO.  Quelle  promesse,  ma  chère? 

DESDÉJIONA.  J'ai  envoyé  dire  à  Cassio  de  venir  vous  parler. 

OTHELLO,  tousse.  Un  rhume  subit  et  opiniâtre  vient  de  me 
saisir  ;  prêtez-moi  votre  mouchoir. 

DESDÉMONA.  Lc  voici,  mou  seigneur. 

OTHELLO.  Celui  que  je  vous  ai  donné. 

DESDÉMONA.  Je  ne  l'ai  pas  sur  moi. 

OTHELLO.  Vous  ne  l'avez  pas  ? 

DESDÉMONA.  Nou,  en  vérité,  mon  seigneur. 

OTHELLO.  C'est  un  tort  :  ce  mouchoir,  une  bohémienne  le 
donna  jadis  à  ma  mère  :  elle  était  sorcière,  et  pouvait  presque 
lire  dans  la  pensée  des  gens  ;  elle  dit  à  ma  mère  que  tant  qu'elle 
conserverait  ce  mouchoir  elle  garderait  le  don  de  plaire ,  et 
tiendrait  mon  père  complètement  sous  le  joug  de  son  amour  ; 
mais  que  si  jamais  elle  le  perdait  ou  en  faisait  cadeau,  les  yeux 
de  mon  père  la  prendraient  en  aversion ,  et  son  cœur  se  met- 
'trait  en  quête  de  nouvelles  amours.  En  mourant ,  elle  me  le 
donna,  et  me  recommanda,  quand  ma  destinée  me  ferait  pren- 
dre une  épouse,  de  le  lui  donner.  Je  l'ai  fait  :  ayez-en  donc  un 
soin  tout  particulier  ;  qu'il  vous  soit  aussi  cher  que  la  prunelle 
de  vos  yeux  ;  le  perdre  ou  le  donner  serait  un  crime  qu'aucun 
autre  ne  saurait  égaler. 

DESDÉMONA.  Est-il  possible? 

OTHELLO.  Rien  n'est  plus  vrai.  Le  tissu  en  est  niagique  :  une 
sibylle  qui  avait  vu  le  soleil  accomplir  deux  cents  fois  son  cours 
en  broda  le  dessin  dans  sa  pro{)hétique  fureur  ;  les  vers  qui 
Ont  fourni  la  soie  étaient  bénits  ;  et  on  en  teignit  l'étoffe  dans 
la  liqueur  émanée  d'une  momie  de  cœurs  de  vierges  précieu- 
sement conservée. 

DESDÉMONA.  Est-il  bien  vrai? 

OTHELLO.  Très-vrai  ;  songez  donc  à  le  conserver  précieuse- 
ment. 

DESDÉMONA.  Alors,  plût  au  ciel  que  je  ne  l'eusse  vu  de  ma  vie  ! 
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OTHELLO.  Ah!  pourquoi? 

DESDÉMONA.  Pourquoi  cette  voix  brusque  et  irritée  ? 

OTHELLO.  Est-il  perdu  ?  ne  l'avez-vous  plus  ?  parlez  ;  l'avez- 
vous  égaré  ? 

DESDÉMONA,  Protégcz-nous,  mon  Dieu! 

OTHELLO.  Que  dites-vous? 

DESDÉMONA.  Il  n'est  pas  perdu  ;  mais  en  supposant  qu'il  le 
fût? 

OTHELLO.  Ah! 

DESDÉMONA.  Je  VOUS  dis  qu'il  n'est  pas  perdu. 

OTHELLO.  Allez  le  chercher  ;  je  veux  le  voir. 

DESDÉMONA.  Ricu  u'cst  plus  facile ,  mon  seigneur  ;  mais  je 
ne  Jveux  pas  y  aller  maintenant  ;  tout  cela  est  une  ruse  pour 
éluder  ma  demande  ;  je  vous  en  prie ,  rendez  à  Cassio  son 
emploi. 

OTHELLO.  Allez  me  chercher  ce  mouchoir  ;  —  ma  tête  s'é- 
gare. 

DESDÉMONA.  Allous ,  allons  ;  vous  ne  trouverez  jamais  un 
homme  plus  capable. 

OTHELLO.  Le  mouchoir  !  — 

DESDÉMONA.  Je  VOUS  en  prie,  parlez-moi  de  Cassio. 

OTHELLO.  Le  mouchoir  !  — 

DESDÉMONA.  Un  hommc  qui,  en  tout  temps,  attacha  son  bon- 
heur à  votre  affection,  qui  partagea  vos  dangers;  — 

OTHELLO.  Le  mouchoir  ! 

DESDÉMONA.  En  vérité,  vous  avez  tort. 

OTHELLO.  Arrière! 

Il  s'éloigne. 

EMILIE.  Cet  homme  n'est-il  pas  jaloux? 

DESDÉMONA.  Jc  ne  l'ai  jamais  vu  en  cet  état  :  il  faut  qu'il  y 
ait  quelque  chose  de  surnaturel  dans  ce  mouchoir.  Que  je  suis 
malheureuse  de  l'avoir  perdu  ! 

EMILIE.  Ce  n'est  pas  en  une  année  ou  deux  qu'on  peut  con- 
naître un  homme.  Ce  sont  tous  des  estomacs,  et  nous  sommes 
leurs  aliments  ;  ils  nous  mangent  avidement  ;  et  quand  ils  sont 
rassasiés,  ils  nous  repoussent  avec  dégoût.  Tenez,  voilà  Cassio 
et  mon  mari. 

Arrivent  lAGO  et  CASSIO. 

lAGO.  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  ;  il  faut  qu'elle  parle  pour 
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TOUS  !  Justement,  la  voici  elle-même  !  Allez,  et  renouvelez-lui 
vos  instances. 

DESDÉMOXA.  Qu'y  a-t-il,  Cassio?  quel  sujet  vous  amène? 

CASSIO.  Celui  qui  m'a  déjà  conduit  devant  vous,  madame.  Je 
vous  eu  supplie,  que  par  votre  généreuse  intervention  je  puisse 
vivre  encore ,  et  rentrer  dans  les  bonnes  grâces  d'un  homme 
que  j'honore,  et  auquel  je  suis  complètement  dévoué  :  qu'on 
m'épargne  de  pénibles  délais.  Si  mon  offense  est  tellement 
grave  que  ni  mes  services  passés ,  ni  ma  douleur  présente,  ni 
ma  conduite  à  venir,  ne  peuvent  l'expier  ni  me  rendre  son  af- 
fection, ce  sera  m'obliger  que  de  me  faire  connaître  mou  sort; 
je  me  soumettrai  alors  à  la  nécessité,  et  chercherai  fortune  dans 
une  autre  carrière. 

DESDÉMONA.  Hélas!  digne  Cassio,  votre  avocat  n'est  pas  en 
faveur  maintenant  ;  mon  seigneur  n'est  plus  mon  seigneur,  et 
je  ne  le  reconnaîtrais  plus  si  son  visage  était  aussi  changé  que 
son  caractère.  Tous  les  esprits  bienheureux  me  sont  témoins 
que  j'ai  parlé  pour  vous  de  mon  mieux,  et  que  la  franchise  de 
ma  parole  m'a  même  fait  encourir  son  déplaisii-.  Patientez  quel- 
que temps  encore  ;  je  ferai  ce  que  je  pourrai  ;  je  ferai  plus  pour 
vous  que  je  n'oserais  faire  pour  moi-même.  Que  cette  assu- 
rance vous  suffise. 

lAGO.  Le  général  est-il  irrité? 

EMILIE.  Il  vient  de  nous  quitter  à  l'instant  dans  une  agita- 
tion étrange. 

lAGO.  Se  peut-il  qu'il  soit  inité?  Je  l'ai  vu  lorsque  le  canon 
faisait  voler  en  l'air  les  rangs  de  ses  guerriers,  et  venait  comme 
un  démon  immoler  son  frère  jusque  dans  ses  bras.  —  Il  est  ir- 
rité, dites-vous?  Il  faut  qu'U  soit  survenu  quelque  chose  d'im- 
portant. Je  vais  aller  le  rejoindre  ;  s'il  est  en  colère,  il  faut  que 
la  chose  soit  grave. 

DESDÉMONA,  Allez  le  voir,  je  vous  prie. 

lago  "s'éloigne. 

DESDÉMONA,  Continuant.  Peut-être  a-t-il  reçu  des  nouvelles 
de  Venise ,  ou  peut-être  a-t-on  découvert  en  Chypre  quelque 
conspiration  avortée.  C'est  cela  qui  aura  troublé  le  coms  Um- 
pide  de  ses  esprits.  Dans  ces  moments-là  les  hommes  s'en  pren- 
nent aux  êtres  les  plus  insignifiants,  bien  que  de  grands  objets 
les  préoccupent.  C'est  évident.  Que  l'un  de  nos  doigts  nous 
fasse  mal,  il  communique  à  d'autres  parties  du  corps  pleines  de 
sauté  le  sentiment  de  la  douleur.  Nous  ne  devons  pas  croire 
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que  les  hommes  soient  des  dieux ,  ni  nous  attendre  à  les  voir 
toujours  aussi  attentifs  et  prévenants  que  le  jour  des  noces.  — 
Gronde-moi,  Emilie.  Injuste  que  j'étais,  j'accusais  son  manque 
d'égards  !  mais  je  reconnais  maintenant  que  j'avais  suborné  les 
témoins,  et  que  c'est  à  tort  que  je  le  mettais  en  cause. 

EMILIE.  Fasse  le  ciel  que  ce  soient,  comme  vous  le  croyez  , 
les  affaires  publiques  qui  l'aigrissent ,  et  non  quelque  lubie  , 
quelque  pensée  jalouse  ! 

DESDÉMONA.  Hélas  !  jamais  je  ne  lui  en  donnai  sujet. 

EMILIE.  Cette  réponse  ne  saurait  satisfaire  les  esprits  jaloux  ; 
ils  ne  sont  pasjaloux  parce  cju'ils  en  ont  sujet,  mais  jaloux  parce 
qu'ils  sont  jaloux,  La  jalousie  est  un  monstre  qui  s'engendre 
lui-même  et  naît  de  ses  propres  entrailles. 

DESDÉMONA.  Dicu  éloigne  ce  monstre  de  l'esprit  d'Othello  ! 

EMILIE.  Ainsi  soit-il,  madame  ! 

DESDÉMONA.  Je  vais  l'aller  chercher.  —  Cassio,  promenez- 
vous  ici.  Si  je  le  trouve  ,  je  lui  rappellerai  votre  demande,  et 
ferai  mou  possible  pom'  la  lui  faire  accueillir. 

Desdémona  et  Emilie  s'éloignent. 
Arrive  BIANCA. 

BIANCA.  Dieu  VOUS  garde,  ami  Cassio  ! 

CASSIO.  Quel  motif  vous  amène  ici  ?  Comment  vous  portez- 
vous  ,  ma  belle  Bianca  ?  Sur  ma  parole ,  chère  amour ,  j'allais 
chez  vous. 

BIANCA.  Et  moi,  j'allais  à  votre  logement,  Cassio.  Eh  quoi  ! 
absent  une  semaine  entière  !  sept  jours  et  sept  nuits  !  cent 
soixante-huit  heures  d'absence  ;  et  les  heures  d'absence  des 
amants  sont  cent  soixante  fois  plus  lentes  que  les  hem-es  du  ca- 
dran !  Oh  !  ({ue  d'ennui  à  les  compter  ! 

CASSIO.  Pardonnez-moi,  Bianca;  depuis  f|uelque  temps  des 
pensées  de  plomb  ont  pesé  sur  moi;  mais  en  temps  plus  op- 
portun je  réglerai  avec  vous  le  compte  de  cette  absence.  {fAii 
donnant  le  mouchoir  de  Desdémona.)  Chère  Bianca,  veuillez 
me  copier  ce  dessin. 

BIANCA.  O  Cassio  !  d'où  cela  vient-il  ?  C'est  un  souvenir  de 
quelque  nouvelle  amie.  Je  vois  maintenant  le  motif  de  votre 
absence.  Bien,  bien,  Cassio! 

CASSIO,  Bianca ,  envoyez  au  diable  de  qui  vous  les  tenez , 
TDS  injurieux  soupçons.  Votre  jalousie  craint  que  ce  mouchoù: 
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ne  soit  un  souvenir  de  quelque  maîtresse.  11  n'en  est  rien , 
Bianca,  je  vous  l'assure. 

BIA^CA.  A  qui  donc  appartient-il? 

CASSIO.  Je  n'en  sais  rien,  ma  chère  ;  je  l'ai  trouvé  dans  ma 
chambre.  J'en  aime  le  dessin  ;  avant  qu'on  me  le  redemande, 
comme  cela  est  probable ,  je  désire  le  faire  copier.  Prenez-le 
donc  et  le  copiez.  Maintenant,  veuillez  me  quitter. 

BIANCA.  Vous  quitter,  et  pourquoi  ? 

CASSIO.  J'attends  ici  le  général  ;  il  n'est  pas  nécessaire  et  je 
ne  désire  pas  du  tout  qu'il  me  voie  en  société  d'une  femme. 

BIANCA.  Pourquoi,  je  vous  prie? 

CASSIO.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  vous  aime. 

BIANCA.  Mais  c'est  que  vous  ne  m'aimez  pas.  Veuillez ,  je 
vous  prie,  me  reconduire  quelques  pas,  et  dites-moi  si  je  vous 
verrai  de  bonne  heure  ce  soir. 

CASSIO.  Je  ne  puis  pas  vous  accompagner  bien  loin,  car  mon 
devoir  me  retient  ici  ;  mais  je  vous  verrai  bientôt. 

BIANCA.  Fort  bien  !  je  dois  me  conformer  aux  circonstances. 

Ils  s'éloianent. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  1. 

Même  lieu. 
Arrivent  OTHELLO  et  lAGO. 

lAGO.  Croyez-vous  ? 

OTHELLO.  Si  je  le  crois,  lago  ? 

lAGO.  Quoi  !  un  baiser  donné  en  secret  ! 

OTHELLO.  Un  baiser  que  rien  n'autorise. 

lAGO.  Ou  bien  une  heure  ou  deux  passées  au  lit  avec  son 
amant,  sans  mauvaise  intention  ? 

OTHELLO.  Au  lit  avec  son  amant ,  sans  mauvaise  intention , 
lago?  c'est  de  l'hypocrisie  envers  le  diable.  Celles  qui,  avec 
des  intentions  pures ,  font  pareilte  chose ,  le  diable  tente  leur 
vertu,  et  elles  tentent  le  ciel. 

lAGO.  Pourvu  qu'elles  ne  fassent  point  de  mal ,  ce  n'est 


414  OTHELLO. 

qu'une  faute  vénieUe;  mais  si  je  donne  à  ma  femme  un  mou- 
choir, — 

OTHELLO.  Eh  bien  ? 

lAGO.  Eh  bien ,  il  est  à  elle ,  seigneur,  et  puisqu'il  lui  ap- 
partient, elle  peut,  je  pense ,  le  donnera  tel  homme  qu'U  lui 
plaît. 

OTHELLO.  Elle  est  aussi  chargée  du  dépôt  de  son  honneur  ; 
peut-elle  le  donner? 

lAGO.  L'honneur  est  une  essence  invisible  ;  il  est  le  partage 
de  beaucoup  de  femmes  qui  ne  l'ont  pas  ;  mais  quant  au  mou- 
choir,— 

OTHELLO.  Par  le  ciel  !  je  voudrais  pour  beaucoup  l'avoir  ou- 
blié !  —  Tu  m'as  dit,  —  Oh  !  ce  souvenir  revient  planer  sur  ma 
mémoh'e,  comme  sur  une  maison  en  proie  à  la  contagion 
plane  le  corbeau  de  sinistre  augure,  —  tu  m'as  dit  lui  avoir  vu 
mon  mouchoir. 

lAGO.  Oui,  et  qu'en  voulez-vous  conclure? 

OTHELLO.  Cela  me  paraît  grave  maintenant. 

lAGO.  Et  que  serait-ce  donc,  si  je  vous  disais  que  je  l'ai  vu 
consommer  votre  déshonneur;  ou  que  je  l'ai  entendu  dire, — 
car  il  y  a  de  par  le  monde  des  drôles  qui,  aussitôt  que,  par 
leurs  importuuités,  ou  grâce  à  la  faiblesse  volontaire  de  leurs 
maîtresses,  ils  sont  parvenus  à  les  convaincre  et  à  les  apprivoi- 
ser, il  s  n'ont  rien  de  plus  pressé  que  d'aller  conter  à  tout  venant 
lem'  bonne  fortune, — 

OTHELLO.  Se  serait-il  vanté  de  quelque  chose  ? 

lAGO.  Oui,  certes,  seigneur  ;  mais  il  n'a  rien  dit,  soyez-en 
sûr,  qu'il  ne  soit  prêt  à  nier  sous  la  foi  du  serment. 

OTHELLO.  Ou'a-t-il  dit? 

lAGO.  Qu'il  avait  pai'tagé....  Je  ne  sais  comment  vous  du-e 
la  chose. 

OTHELLO.  Partagé  quoi  ? 

lAGO.  Son  lit. 

OTHELLO.  Le  lit  de  ma  femme  ? 

lAGO.  Le  Ut  de  votre  femme. 

OTHELLO.  Il  a  été  reçu  dans  son  lit  !  il  y  a  pris  place  ave^ 
elle  !  auprès  d'elle  !  abomination  !  —  Le  mouchoir  !  —  Il  avoue- 
—  Le  mouchoir  !  —  Qu'il  avoue  tout,  et  qu'il  meure  !  —  >"on , 
qu'il  meure  d'abord.  —  Je  frissonne.  La  nature  ne  ressentirait 
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pas  ces  émotions  terribles,  sans  quelque  pressentiment  fondé. 
Ce  ne  sont  point  des  pai'oles  qui  'me  bouleversent  ainsi  !  — 
Ah  !  — Est-il  possible  ?  —  Il  avoue.  —  Le  mouchoir  !  —  O  dé- 
mon! 

Il  tombe  sans  connaissance. 

lAGO.  Opère ,  ma  dose  de  poison  ,  opère  !  Voilà  comme  on 
prend  au  piège  les  hommes  crédules,  et  comme  mainte  dame 
vertueuse  et  chaste  est  exposée  aux  reproches,  malgré  son  in- 
nocence. —  Holà  !  seigneur  ! 

Arrive  CASSIO. 

i\GO,  continuant.  Seigneur,  seigneur  Othello  ! — Vous  voilà, 
Cassio  ? 

CASSIO.  Qu'est-il  donc  an-ivé? 

lAGO,  Le  général  vient  de  tomber  dans  une  attaque  d'épi- 
lepsie  ;  c'est  sa  seconde  ;  il  en  a  éprouvé  une  hier. 

CASSIO.  Frottez-lui  les  tempes. 

lAGO.  Non,  laissez.  Il  faut  que  sa  léthargie  suive  paisible- 
ment son  cours;  sinon  sa  bouche  écume,  et  il  reste  en  proie  à 
un  violent  accès  de  frénésie.  Regardez ,  le  voilà  qui  bouge  ; 
éloignez-vous  pour  quelques  instants;  il  ne  tardera  pas  à  re- 
prendre l'usage  de  ses  sens  :  quand  il  sera  parti,  j'ai  à  vous  en- 
tretenir de  quelque  chose  d'ùuportant. 

Cassio  s'éloigne. 

lAGO,  continuant.  Comment  vous  ti'ouvez-vous,  général  ? 
Ne  vous  êtes-vous  point  blessé  à  la  tète  ? 

OTHELLO.  Te  moques-tu  de  moi? 

lAGO.  Me  moquer  de  vous!  Non,  de  par  le  ciel!  je  souhai- 
terais vous  voir  supporter  votre  malheur  comme  il  convient  à 
un  homme. 

OTHELLO.  Un  mari  trompé  est  un  monstre  de  sottise  et  un 
animal  ridicule. 

lAGO.  Il  y  a  beaucoup  de  ces  animaux-là  dans  les  cités  po- 
puleuses, et  plus  d'un  monstre  civilisé. 

OTHELLO.  A-t-il  avoué? 

lAGO.  Soyez  homme ,  seigneur.  Songez  que  tous  vos  frères 
barbus  attelés  au  joug  du  mariage  subissent  la  même  destinée 
que  vous.  Il  y  a,  au  moment  où  nous  parlons,  des  miUions  de 
mai'is  qui  couchent  dans  des  lits  qu'ils  croient  à  eux  seuls,  et 
où  d'autres  néanmoins  sont  admis  ;  votre  lot  à  vous  est  préfé- 
rable. Oh  !  c'est  un  infernal  supplice,  uu  jeu  de  la  cruauté  de 
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Satan ,  que  de  presser  dans  ses  ]3ras  sur  un  lit  adultère  une 
beauté  que  l'on  croit  chaste!  Non  ;  que  je  connaisse  mon  sort; 
et  sachant  ce  que  je  suis,  je  saurai  comment  agir  avec  elle. 

OTHELLO,  oh  !  tu  es  sage,  cela  est  certain. 

lAGO.  Retirez-vous  un  instant  à  l'écart,  et  maintenez-vous 
dans  les  bornes  de  la  patience.  Pendant  que  vous  étiez  ici , 
anéanti  sous  le  poids  de  votre  douleur  (faiblesse  tout  à  fait  in- 
digue d'un  homme  comme  vous) ,  Cassio  est  arrivé  :  je  me 
suis  hâté  de  le  congédier,  en  lui  donnant  de  votre  évanouis- 
sement une  explication  satisfaisante;  mais  je  l'ai  prié  de  re- 
venir bientôt  pour  s'entretenir  avec  moi,  ce  qu'il  m'a  promis. 
Cachez-vous ,  et  observez  attentivement  l'air  moqueur  et  go- 
guenard qui  se  peindra  sur  son  visage  ;  car  je  veux  lui  faire 
conter  de  nouveau  toute  l'hisloire  de  ses  amours;  où,  com- 
ment, combien  de  fois,  depuis  quand  il  a  vu  votre  femme  en 
particulier,  et  quand  il  compte  la  voir  encore;  ayez  soin,  vous 
dis-je,  d'observer  ses  gestes.  Mais  surtout  modérez-vous;  sans 
quoi  je  croirai  que  la  passion  est  votre  essence,  et  que  vous  ne 
savez  pas  être  homme. 

OTHELLO.  Maintenant,  lago,  je  serai  patient  jusqu'à  l'excès; 
mais  aussi,  entends-tu,  je  serai  terrible  dans  ma  vengeance. 

lAGO.  Vous  n'aurez  pas  tort;  mais  que  chaque  chose  vienne 
en  son  temps.  Tenez-vous  à  l'écart. 

Othello  se  retire  à  quelque  distance. 

lAGO ,  continuant.  Maintenant  je  vais  parler  à  Cassio  de 
Bianca,  une  commère  qui,  par  la  vente  de  ses  favems,  se  pro- 
cure la  nourriture  et  le  vêtement  ;  c'est  une  créature  qui  raf- 
fole de  Cassio,  —  car  c'est  la  destinée  de  la  courtisane  d'en  sé- 
duire cent  pour  être  séduite  à  son  tour  par  un  seul.  —  Quand  il 
entendra  parler  d'elle,  il  ne  pourra  s'empêcher  d'éclater  de  rii'e. 
— Le  voici  qui  vient. 

Revient  CASSIO. 

IkGO^  continuant.  Sa  gaieté  va  rendre  furieux  Othello,  dont 
la  sotte  jalousie  va  interpréter  h  contre-sens  les  sourires ,  les 
gestes  et  les  airs  libres  de  Cassio.  — Comment  vous  va,  lieu- 
tenant? 

CASSIO.  Moins  bien  que  je  ne  voudrais ,  d'autant  plus  que 
vous  me  donnez  là  un  titre  dont  la  privation  me  tue. 

lAGO,  haut.  Travaillez-moi  comme  il  faut  Desdémona,  et  je 
vous  réponds  du  résultat.   {Bas.)  Si  ce  succès  dépendait  de 
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Bianca,  [haitt]  si  la  chose  était  en  son  pouvoir,  comme  vous 
auriez  bientôt  obtenu  l'objet  de  vos  désirs! 

CASSio.  La  pauvre  diablesse  ! 

OTHELLO,  à  part.  Voyez  comme  il  rit  déjà  ! 

lAGO.  Je  n'ai  jamais  vu  une  femme  s'amouracher  d'un 
homme  à  ce  point. 

CASSIO.  Pauvre  créature!  je  crois  effectivemunt  qu'elle 
m'aime. 

OTHELLO,  à  part.  A  présent,  il  nie  faiblement  la  chose;  il 
en  rit. 

lAGO.  Savez-vous  bien  une  chose,  Cassio? 

OTHELLO,  à  part.  Maintenant  ille  presse  de  lui  conter  toute 
l'histoire. — Va,  poursuis;  bien  dit,  bien  dit. 

lAGO.  Elle  dit  à  qui  veut  l'entendie  que  vous  l'épouserez. 

CASSIO,  riant  aux  éclats.  Ha!  ha!  ha! 

OTHELLO,  à  part.  ïu  triomphes,  Romain!  tu  triomphes! 

CASSIO.  Moi  l'épouser  !  —  Elle  !  une  fille  de  joie  !  Jugez  un 
peu  plus  charitablement  de  mon  bon  sens  ;  ne  me  croyez  pas 
le  cerveau  fêlé  à  un  tel  point.  Ha  !  ha  !  ha  ! 

OTHELLO,  àpart.  Bien,  bien,  bien;  aux  gagnants  il  est  per- 
mis de  rire. 

lAGO.  Le  bruit  court ,  je  vous  assure ,  que  vous  devez  l'é- 
pouser. 

CASSIO.  Parlez  sérieusement,  je  vous  prie. 

lAGO.  Je  veux  n'être  qu'un  scélérat,  si  je  vous  en  impose. 

OTHELLO,  à  part.  As-tu  donc  arrêté  déjà  le  terme  de  mes 
jours?  Va,  poursuis. 

CASSIO.  C'est  un  propos  qu'elle-même  fait  courir.  Dans  l'af- 
fection qu'elle  me  porte,  elle  se  flatte  que  je  l'épouserai;  mais 
je  ne  lui  ai  rien  promis. 

OTHELLO,  à  part.  lago  me  fait  signe  ;  maintenant  il  va  com- 
mencer son  histoire. 

CASSIO.  Elle  était  ici  il  n'y  a  qu'un  moment  ;  elle  me  pour- 
suit en  tout  lieu.  L'autre  jour,  je  causais  sur  le  port  avec  quel- 
ques Vénitiens;  soudain  la  voilà  qui  arrive,  et  qui  me  saute 
au  cou. 

OTHELLO,  à  part.  En  s'écriant  sans  doute  :  «  O  mon  cher 
Cassio  !  »  c'est  du  moins  ce  que  son  geste  semble  dire. 
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CASSio.  Elle  se  pend  après  moi ,  me  presse,  m'inonde  de 
pleurs,  me  tire,  me  secoue  d'une  force,  ha!  ha!  ha  ! 

OTHELLO,  à  part.  A  présent ,  il  lui  conte  comment  elle  l'a 
entraîné  dans  ma  chambre  à  coucher.  Oh  !  je  lis  tes  forfaits 
sur  ton  visage  ;  mais  le  châtiment  ne  se  fera  pas  attendre. 

CASSIO.  Ma  foi,  il  faut  que  je  renonce  à  sa  société. 

lAGO.  Vive  Dieu  !  la  voici  qui  vient. 

Arrive  BIANCA. 

CASSIO.  C'est  une  biche  en  rut ,  mais  une  biche  parfumée. 
—  {Â  Bianca.)  Que  prétendez-vous  en  me  relançant  de  la 
sorte  ? 

BIANCA.  Que  le  diable  et  sa  femme  vous  relancent  !  Quelle  a 
été  votre  intention  en  me  donnant  tout  à  l'heure  ce  mouchoir? 
Sotte  que  j'étais  de  le  prendre  !  Ah  !  vous  voulez  que  j'en  copie 
le  dessin  !  —  Comme  cela  est  probable  que  vous  l'ayez  trouvé 
dans  votre  chambre,  et  que  vous  ne  sachiez  pas  qui  l'y  a  laissé  ! 
c'est  un  souvenir  de  quelque  grisette,  et  j'en  copierais  le  dessin, 
moi  ?  Tenez ,  donnez-le  h  votre  péronnelle  :  de  quelque  main 
que  vous  le  teniez,  je  ne  m'en  charge  pas. 

Elle  lui  rend  le  mouchoir. 

CASSIO.  Qu'y  a-t-il,  ma  chère  Bianca,  qu'y  a-t-il? 
OTHELLO,  à  part.  Par  le  ciel,  ce  doit  être  mon  mouchoir. 
BIANCA.  Si  vous  voulez  venir  souper  avec  moi,  ce  soir,  libre 
à  vous  :  sinon,  venez  quand  cela  vous  conviendra. 

Elle  s'éloigne. 

lAGO.  Suivez-la,  suivez-la. 

CASSIO.  Il  le  faut  bien,  sans  quoi  elle  va  jaser  en  pubUc. 
lAGO.  Souperez-vous  chez  elle  ? 
CASSIO.  J'en  ai  l'intention. 

lAGO.  Fort  bien  ;  il  est  possible  que  j'aille  vous  y  rejoin- 
dre ;  car  j'ai  à  vous  parler. 

CASSIO.  Venez,  je  vous  prie;  vous  viendrez  n'est-ce  pas? 
lAGO.  Partez  ;  n'en  dites  pas  davantage. 

Cassio  s'éloigne. 
OTHELLO,  s' approchant  d'Iago.  Comment  le  tuerai-je,  lago? 
lAC.o.  Avcz-vous  vu  comme  il  riait  de  son  forfait? 
OTHELLO.  O  lago  ! 

lAGO.  Et  avez-vous  aperçu  le  mouchoir  ? 
OTHELLO.  Était-ce  le  mien  ? 
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lAGO.  Le  vôtre ,  pardieu.  Voyez  un  peu  le  cas  qu'il  fait  de 
cette  créature  insensée,  votre  femme  !  Elle  lui  donne  ce  mou- 
choii",  et  il  le  donne  à  sa  prostituée, 

OTHELLO.  Je  voudrais  être  neuf  ans  à  le  tuer!  — Une  ado- 
rable femme,  ma  foi  !  une  femme  charmante  !  accomplie  ! 

lAGO.  Allons,  il  vous  faut  oublier  tout  cela. 

OTHELLO.  Oui,  que  ce  soir  môme  elle  soit  la  proie  des  vers  ! 
qu'elle  périsse  et  soit  damnée  ;  non ,  elle  ne  vivra  pas.  3Iou 
cœur  est  changé  en  granit  ;  il  blesse  la  main  qui  le  touche.  — 
Oh  !  le  monde  n'a  pas  de  plus  adorable  créature  ;  elle  est  digne 
de  prendre  place  à  côté  d'un  empereur  et  de  lui  donner  des  lois. 

lAGO.  Non  ;  ce  n'est  point  là  votre  état  habituel. 

OTHELLO.  La  misérable  !  je  me  borne  à  dire  ce  qu'elle  est. 
—  Elle  manie  si  déUcatement  l'aiguille  !  —  Elle  est  si  admirable 
musicienne  !  Oh  !  ses  accents  mélodieux  désarmeraient  la  féro- 
cité de  l'ours  !  —  Et  d'une  imagination  si  vaste  et  si  léconde  ! 

L\GO.  Elle  n'en  est  que  plus  perverse. 

OTHELLO,  oh  !  mille  fois,  mille  fois.  —  Et  puis  un  caractère 
si  doux  ! 

lAGO.  Oui,  trop  doux. 

OTHELLO.  C'est  vrai  :  et  cependant,  quelle  pitié,  lago  !  —  O 
lago,  quelle  pitié! 

LAGO.  Si  vous  l'idolâtrez  tellement,  malgré  son  crime,  don- 
nez-lui pleine  licence  de  pécher  ;  car  du  moment  où  cela  ne 
vous  fait  rien,  cela  ne  fait  de  mal  à  personne. 

OTHELLO.  Je  veux  la  couper  en  morceaux.  —  Me  trahir  ! 

lAGO.  Cela  est  bien  coupable  à  elle. 

OTHELLO.  Avec  mou  officier  ! 

lAGO.  Cela  est  plus  coupable  encore. 

OTHELLO.  Procure-moi  du  poison ,  lago  ;  cette  nuit ,  —  Je 
ne  veux  point  entrer  en  expUcations  avec  elle,  de  peur  que  sa 
beauté  et  ses  chai'mes  ne  me  fassent  changer  de  résolution  ;  — 
Cette  nuit,  lago. 

lAGO.  N'ayez  pas  recours  au  poison  ;  étranglez-la  dans  son 
lit,  dans  ce  même  ht  qu'elle  a  souillé. 

OTHELLO.  Bien,  bien;  j'aime  cette  justice  rétributive;  très- 
bien. 

lAGO.  Et  pour  ce  qui  est  de  Cassio,  je  m'en  charge  :  à  mi- 
nuit, vous  en  samez  davantage. 

On  entend  les  sons  de  la  trompette. 
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OTHELLO.  Admirable  !  —  Quelle  est  cette  fanfare? 

lAGO.  C'est  quelque  envoyé  de  Venise,  sans  doute.  Ah  !  c'est 
Lodovico,  député  par  le  doge  ;  et  voyez,  votre  femme  l'accom- 
pagne. 

Arrivent  LODOVICO,  DESDÉMONA  et  leur  suite, 

LODOVICO.  Dieu  vous  garde,  digne  général. 
OTHELLO.  Et  vous  pareillement,  seigneur. 
LODOVICO.  Le  doge  et  le  sénat  de  Venise  vous  saluent. 

11  lui  remet  une  dépèche. 

OTHELLO.  Je  baise  l'instrument  de  leur  bon  plaisir. 

Il  ouvre  la  dépêche  et  la  lit. 

DESDÉMONA.  Et  qu'y  a-t-ilde  nouveau,  cher  cousin  Lodovico? 

lAGO.  Je  suis  charmé  de  vous  voir,  seigneur  ;  soyez  le  bien- 
venu en  Chypre. 

LODOVICO.  Je  vous  remercie.  Comment  se  porte  le  lieute- 
nant Cassio  ? 

lAGO.  Il  vit,  seigneur. 

DESDÉMONA.  Cousin,  il  s'est  élevé  entre  lui  et  mon  mari  une 
mésintelligence  fâcheuse  ;  mais  vous  arrangerez  cela. 

OTHELLO,  interrompant  sa  lecture.  En  êtes-vous  bien  sûre? 

Il  se  remet  à  lire. 

DESDÉMONA.  Mon  scigneuT... 

OTHELLO,  lisant.  «  Ne  manquez  pas  de  vous  conformer  à  cet 
»  ordre,  attendu  que... . 

LODOVICO.  Il  ne  s'adressait  à  personne  ;  sa  lecture  l'absorbe. 
Est-ce  qu'il  a  éclaté  entre  le  général  et  Cassio  quelque  mésin- 
teUigence  ? 

DESDÉMONA.  Une  des  plus  malheureuses  ;  je  voudrais  pour 
beaucoup  les  réconcilier,  par  l'affection  que  je  porte  à  Cassio. 

OTHELLO.  Flamme  et  salpêtre  ! 

DESDÉMONA.  Mon  seigneur! 

OTHELLO.  Avez-vous  votre  bon  sens? 

DESDÉMONA.  Eh  quoi  !  serait-il  irrité  ? 

LODOVICO.  Il  est  possible  que  cette  dépêche  lui  ait  donné  de 
l'humeur;  car  je  crois  qu'on  le  rappelle  à  Venise,  et  que  Cassio 
est  nommé  pour  le  remplacer  dans  son  gouvernement. 

DESDÉMONA.  3Ia  foi,  j'cu  suis  enchantée. 

OTHELLO.  Vraiment! 

DESDÉMONA.  Mon  scigncur... 
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OTHELLO.  Je  suis  enchanté  de  vous  voir  folle. 
DESDÉMONA.  Que  voulez-vous  dire,  mon  cher  Othello? 
OTHELLO.  Démon! 

Il  la  frappe. 

DESDÉMONA.  Je  n'ai  pas  mérité  cela. 

LODOVico.  Seigneur,  on  ne  le  croirait  jamais  à  Venise , 
dussé-je  jurer  que  je  l'ai  vu...  Voilà  qui  est  grave;  faites-lui 
vos  excuses  ;  elle  pleure. 

OTHELLO.  O  démon  !  démon  !  si  la  terre  était  inondée  des 
larmes  de  la  femme,  chaque  goutte  tombée  de  ses  yeux  pro- 
duirait un  crocodile  '. 

DESDÉMOXA.  Je  vais  m'éloigner,  puisque  je  vous  offense. 

Elle  fait  quelques  pas  pour  s'en  aller. 

LODOVICO.  C'est  véritablement  une  épouse  soumise.  Rap- 
pelez-la. 

OTHELLO.  Madame! 

DESDÉMONA.  Mon  seigueur? 

OTHELLO,  à  Lodovico.  Que  lui  voulez-vous,  seigneur? 

LODOVICO.  Moi,  seigneur  ? 

OTHELLO.  Oui;  vous  m'aviez  dit  de  la  faire  revenir.  Sei- 
gneur, elle  reviendra  et  reviendra  encore,  puis  elle  s'en  ira 
pour  revenir  de  nouveau  ;  si  vous  voulez,  seigneur,  elle  pleu- 
rera, oui,  elle  pleurera  ;  comme  vous  dites,  elle  est  soumise, — 
oh!  fort  soumise. — {À  Desdémona.)  Continuez  à  pleurer... — 

—  [A  Lodovico.)  ÎPour  ce  qui  est  de  cette  dépèche,  sei- 
gneur... —  (  À  Desdémona.  )  O  passion  bien  jouée  !  —  [A 
Lodovico.  )  Je  suis  rappelé  à  Venise.  —  {A  Besdéiiwna.  )  Al- 
lez-vous-en; je  vous  enverrai  chercher  dans  quelques  instants. 

—  (  A  Lodovico.  )  Seigneur  j'obéirai  aux  ordres  du  sénat  et 
retournerai  à  Venise.  —  [A  Desdémona.)  Partez,  éloignez- 
vous.  [Desdémona  s'éloigne.)  Cassio  occupera  ma  place,  et... 

—  Seigneur,  ce  soir,  je  vous  invite  à  souper.  Vous  êtes  le  bien 
venu  en  Chypre,  seigneur.  —  Alalédiction  ! 

Il  s'éloigne. 

LODOVICO.  Est-ce  là  le  noble  Maure  dont  le  sénat  tout  en- 
tier exalte  la  capacité  supérieure  ?  —  Est-ce  là  le  grand  carac- 
tère qu'aucune  passion  ne  saurait  ébranler,  dont  ni  les  coups 
de  la  fortune,  ni  les  traits  du  sort,  ne  sauraient  ni  entamer  ni 
percer  la  solide  vertu  ? 

'  Allusion  au  caractère  fabuleux  que  les  anciens  attribuaient  au  crocodile, 
dont  les  larmes,  disait-on,  étaient  fallacieuses,  et  contenaient  un  piège. 
I.  24 


422  OTHELLO. 

lAGO.  Il  est  bien  changé. 

LODOMCO.  Sa  raison  est-elle  saine?  son  cerveau  n'est-il 
point  malade? 

lAGO.  Il  est  ce  qu'il  est  ;  je  ne  puis  me  permettre  d'étendre 
sur  lui  ma  censure.  Plût  à  Dieu  qu'il  fût  ce  qu'il  devrait  être, 
—  s'il  est  %Tai  qu'il  ne  le  soit  pas.  — 

LODOTico.  Eh  quoi  !  frapper  sa  femme  ! 

lAGO.  Évideimnent,  cela  n'est  pas  bien  ;  et  cependant  veuille 
le  ciel  qu'il  ne  se  porte  pas  contre  elle  à  des  excès  plus  grands  ! 

LODOVico.  Est-ce  son  habitude,  ou  seulement  le  résultat  de 
l'ÙTitation  produite  en  lui  par  la  lecture  des  dépêches  ? 

lAGO.  Hélas!  hélas!  le  devoir  me  défend  de  dire  ce  que  j'ai 
vu  et  appris.  Observez-le,  et  sans  que  j'aie  besoin  de  rien  dii'e, 
ses  actes  vous  le  feront  suffisamment  connaître.  Ayez  seule- 
ment l'œil  sur  lui,  et  remarquez  sa  conduite  ultérieure. 

LODOVICO.  Je  me  suis  bien  trompé  sur  son  compte;  j'en 
suis  fâché. 

Us  s'éloignent. 

SCÈNE  II. 

Un  appartement  dans  le  château. 
Entrent  OTBELLO  et  EMILIE. 

OTHELLO.  Ainsi  vous  n'avez  rien  vu  ? 

EMILIE.  Ni  rien  entendu,  ni  même  rien  soupçonné. 

OfiiELLo.  Oui,  vous  les  avez  vus,  elle  et  Cassio,  ensemble. 

EMILIE.  Mais  je  n'ai  rien  remarqué  de  suspect,  et  pourtant 
ils  n'ont  point  échangé  une  syllabe  que  je  ne  l'aie  entendue. 

OTHELLO.  Quoi  !  il  ne  leur  est  jamais  arrivé  de  parler  tout 
bas? 

EMILIE.  Jamais,  seigneur. 

OTHELLO.  De  se  débarrasser  de  votre  présence? 

EMILIE.  Jamais. 

OTHELLO.  Sous  prétexte  de  lui  aller  chercher  son  éventail, 
ses  gants,  son  masque,  ou  tout  autre  objet? 

EMILIE.  Jamais,  seigneur. 

OTHELLO.  C'est  singulier. 

EMILIE.  Je  vous  jure,  seigneur,  qu'elle  est  fidèle.  J'en  ré- 
ponds sur  le  salut  de  mon  ànie;  si  vous  pensez  autrement, 
écai'tez  une  pareille  idée,  clic  abuse  votre  cœm-.  Si  quelque 
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misérable  vous  a  mis  cela  en  tête,  que  la  malédiction  pronon- 
cée contre  le  serpent  soit  sa  récompense  !  car  si  celle-là  n'est 
pas  vertueuse,  chaste  et  fidèle,  il  n'y  a  point  de  mari  heureux 
ici-bas  ;  la  plus  pure  des  épouses  est  aussi  impure  que  la  ca- 
lomnie. 
OTHELLO.  Dites-lui  de  venir  ici  :  —  Allez.  — 

Emilie  sort. 

OTHELLO,  continuant.  Si  j'en  crois  ce  qu'elle  dit,  —  mais 
quelle  est  l'entremetteuse  assez  simple  pour  n'en  pas  dire  au- 
tant ?  C'est  une  fine  mouche,  la  confidente  discrète  des  plus 
honteux  secrets.  Et  pourtant,  cela  s'agenouille  et  prie  ;  je  l'ai 
vue  moi-même. 

Rentre  EMILIE  avec  DESDÉMONA. 

DESDÉMONA.  Mou  seigueur,  que  me  voulez-vous  ?  ] 

OTHELLO.  Approchez,  je  vous  prie,  mon  amour. 

DESDÉMONA.  Quel  cst  votrc  bon  plaisir  ? 

OTHELLO.  Laissez-moi  voir  vos  yeux  :  regardez-moi  fixe- 
ment. 

DESDÉ^iONA.  Quelle  horrible  fantaisie  vous  prend  ? 

OTHELLO,  à  Emilie.  A  vos  fonctions,  madame  :  laissez  seuls 
ceux  qui  veulent  procréer,  et  fermez  la  porte  ;  vous  tousserez 
et  crierez  hum,  si  quelqu'un  vient  :  faites  votre  état;  —  dé- 
pêchez-vous. 

Emilie  sort. 

DESDÉ.MO^A,  se  jetant  aux  genoux  d'Othello.  Je  vous  de- 
mande à  genoux  ce  cjue  signifie  ce  langage.  Je  comprends  la 
fureur  qui  est  dans  vos  paroles  ;  mais  vos  paroles  elles-mêmes 
je  ne  les  comprends  pas. 

OTHELLO.  Dites-moi,  qu'êtes-vous  ? 

desdé:moxa.  Votre  femme,  mon  seigneur,  votre  loyale  et 
fidèle  femme. 

OTHELLO,  xillons,  jure-lc  et  damne-toi;  car,  croyant  voir 
en  toi  un  habitant  des  cieux,  les  démons  eux-mêmes  n'ose- 
raient te  saisir  :*damne-toi  donc  doublement;  jm'e  que  tu  m'es 
fidèle. 

DESDÉiiOAA.  Le  ciel  m'en  est  témoin. 

OTHELLO.  Le  ciel  est  témoin  que  tu  es  perfide  comme 
l'enfer. 

BESDÉMOXA.  Envers  qui,  mon  seigneur?  avec  qui?  en  quoi 
suis-je  perfide  ? 
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OTHELLO-  O  Desdémona  !  —  arrière  !  arrière  !  arrière  ! 

DESDÊMONA.  Hélas !  jour  de  douleur!  pourquoi  pleurez- 
vous  ?  Est-ce  moi  qui  suis  la  cause  de  ces  larmes,  mon  sei- 
gneur ?  Si  vous  soupçonnez  mon  père  d'avoir  été  l'instrument 
de  votre  rappel,  n'en  rejetez  pas  sur  moi  le  blâme!  si  vous 
l'avez  perdu,  liélas!  Et  moi  aussi  je  l'ai  perdu. 

OTHELLO.  S'il  avait  plu  au  ciel  de  m'éprouver  par  le  mal- 
heur ;  s'il  avait  fait  pleuvoir  sur  ma  tète  nue  toutes  les  souf- 
frances, toutes  les  humiliations;  s'il  m'avait  plongé  dans  la 
pauvreté  jusqu'aux  lèvres  ;  s'il  avait  hvré  aux  fers  de  la  capti- 
vité moi  et  mes  plus  chères  espérances,  j'aurais  pu  trouver 
dans  quelque  repli  de  mon  âme  une  goutte  de  résignation  ; 
mais,  hélas!  faire  de  moi  un  éternel  objet  de  risée,  montré  au 
doigt  du  mépris!  —  Oh  !  oh  !  — Et  cependant,  je  l'aurais  sup- 
porté; oui,  je  l'aurais  supporté.  Mais  le  trésor  où  mon  cœur 
avait  rassemblé  toutes  ses  affections,  l'asile  où  je  dois  vivre, 
sous  peine  de  ne  vivre  plus  ;  la  source  où  s'alimente  le  cours 
de  mon  être,  et  sans  laquelle  il  se  tarit,  m'en  voir  dépossédé, 
ou  ne  pouvoir  la  garder  que  comme  une  citerne  où  d'impurs 
reptiles  s'accouplent  et  multiplient  !  Pàhs  h  cette  idée,  ô  rési- 
gnation, céleste  enfant  aux  lèvres  roses,  et  que  ton  visage  de- 
vienne hideux  comme  l'enfer. 

DESDÉ^IONA.  J'espère  que  mon  noble  seigneur  m'estime 
pure. 

OTHELLO.  Oh!  oui,  comme  ces  mouches  qu'engendre  la 
corruption.  O  fleur  charmante  qui  exhales  un  parfum  si  doux  ; 
loi  qu'on  ne  peut  approcher  sans  que  le  cœur  éprouve  un  sen- 
tknent  de  volupté  si  vif  qu'il  va  jusqu'à  la  douleur,  — plût  à 
Dieu  que  tu  ne  fusses  jamais  née  ! 

DESDÉMONA.  Hélas  !  quel  crime  ai-je  commis  sans  le  savoir  ? 

OTHELLO.  Ce  papier  d'éblouissante  blancheur,  ce  livre  saint, 
ont-ils  été  faits  pour  qu'on  écrivît  dessus  prostituée  !  Ce  que 
tu  as  commis?  commis!  —  O  femme  perdue!  je  ferais  de 
mes  joues  des  forges  qui  brûleraient  la  modestie  au  point  de 
n'en  laisser  que  des  cendres,  si  je  disais  tes  actes.  —  Ce  que 
tu  as  commis  !  le  ciel  s'en  indigne  ;  la  lune  s'en  voile  la  face  ; 
le  vent  lui-même,  dont  l'haleine  libertine  caresse  tout  ce  qu'elle 
rencontre,  rentre  épouvanté  dans  les  entrailles  de  la  terre, 
pour  n'en  point  entendre  le  récit  :  —  Ce  que  tu  as  commis? 
femme  impudique  ! 

DESDÉMONA.  Au  nom  du  ciel,  vous  me  faites  injure. 


ACTE  IV,  SCÈNE  II.  425 

OTHELLO.  N'es- tu  pas  une  impudique? 

DESDÉMONA.  Nou,  aussi  vrai  que  je  suis  chrétienne.  Si  con- 
server ce  vase  pour  mon  seigneur,  pur  de  tout  contact  illégi- 
time, —  c'est  n'être  pas  impudique,  je  ne  le  suis  pas. 

OTHELLO.  Quoi  !  tu  u'cs  pas  une  prostituée  ? 

DESDÉMON  A.  Nou,  suf  le  salut  de  mon  âme. 

OTHELLO.  Est-il  possil)le  ? 

DESDÉMONA.  O  cicl  !  aycz  pitié  de  nous  ! 

OTHELLO.  En  ce  cas,  je  vous  demande  pardon;  je  vous 
prenais  pour  cette  rusée  courtisane  de  Venise  qui  a  épousé 
Othello.  — 

Rentre  EMILIE. 

OTHELLO,  continuant,  à  Emilie.  Vous,  madame,  qui  rem- 
plissez des  fonctions  opposées  à  celles  de  saint  Pierre,  et  qui 
gardez  la  porte  de  l'enfer,  c'est  à  vous  que  je  parle,  à  vous- 
même,  à  vous  !  nous  avons  terminé;  voilà  de  l'argent  pour  vos 
peines  ;  tournez  la  clef,  je  vous  prie,  et  gardez-nous  le  secret. 

Il  sort. 

EMILIE.  Hélas!  quelles  idées  s'est-il  donc  mises  en  tête?  — 
(  A  Desdémona.  )  Comment  vous  trouvez-vous,  madame? 
comment  vous  trouvez-vous,  ma  chère  maîtresse  ? 

DESDÉMONA.  En  vérité,  à  moitié  assoupie. 

EMILIE.  Madame,  qu'a  donc  mon  seigneur? 

DESDÉMONA.  Qui  est  ton  seigneur  ? 

EMILIE.  Celui  qui  est  le  vôtre,  madame. 

DESDÉMONA.  Je  n'en  ai  point  :  ne  me  parle  pas,  Emilie  ;  je 
ne  puis  pas  pleurer,  et  pourtant  je  ne  saurais  répondre  que 
par  des  larmes.  Ecoute  ;  ce  soir,  tu  mettras  à  mon  lit  le  drap 
nuptial,  —  ne  l'oublie  pas  ;  —  va  chercher  ton  mari. 

EMILIE.  Voilà  bien  du  changement,  j'espère. 

Elle  sort. 

DESDÉMONA.  J'ai  mérité  qu'il  me  traitât  ainsi  ;  oui,  je  l'ai 
mérité.  Qu'ai-je  donc  fait,  et  que  peut-il  reprendre  dans  toute 
ma  conduite? 

Rentre  EMILIE  avec  lAGO. 

lAGO.  Quelles  sont  vos  volontés,  madame?  qu'avez-vous  ? 

DESDÉMONA.  Je  ne  le  saurais  dire;  ceux  qui  instruisent  les 
enfants  s'y  prennent  avec  douceur,  et  ne  leur  imposent  que 
des  tâches  légères.  Il  aurait  pu  en  user  de  même  avec  moi  en 

24. 
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me  grondant  ;  car,  en  vérité,  je  suis  un  enfant  quand  on  me 

gronde. 

lAGO.  Qu'y  a-l-il  donc,  madame? 

EMILIE.  Hélas!  lago,  le  général  l'a  traitée  d'une  manière  si 
infâme,  lui  a  prodigué  des  épithètes  si  cruelles  et  si  dures, 
qu'une  âme  honnête  ne  le  saurait  supporter. 

DESDÉMOXA.  Ai-je  mérité  ce  nom,  lago? 

UGO.  Quel  nom,  madame? 

DESDÉMONA.  Celui  qu'elle  disait  que  mon  seigneur  m'a 
donné? 

EMILIE.  Il  l'a  appelée  prostituée  ;  un  mendiant  ivre  n'en 
aurait  pas  dit  autant  à  sa  ribaude. 

lAGO.  Pourquoi  en  a-t-il  agi  ainsi  ? 

DESDÉMO>A.  Je  l'ignore;  ce  dont  je  suis  certaine,  c'est  que 
je  ne  suis  pas  ce  qu'il  dit. 

lAGO.  Ne  pleurez  pas,  ne  pleurez  pas.  O  funeste  jour  ! 

EMILIE.  N'a-t-elle  donc  refusé  tant  de  partis  brillants  ;  n'a- 
t-elle  donc  tout  quitté,  père,  patrie,  amis,  que  pour  se  voir 
traitée  de  prostituée  ?  Cela  n'est-il  pas  bien  fait  pour  arracher 
des  larmes  ? 

DESDÉMONA.  Tel  est  mon  malheureux  sort. 

lAGO.  Que  le  ciel  l'en  punisse  !  d'où  lui  vient  cette  sou- 
daine frénésie  ? 

DESDÉMONA.  Hélas  !  Dieu  le  sait. 

é:milie.  Que  je  sois  pendue,  si  quelque  fourbe  consommé, 
quelque  intrigant  et  mielleux  scélérat,  quelque  misérable 
chien  couchant,  dans  l'espoir  d'obtenir  quelque  emploi,  n'a 
pas  ourdi  cette  calomnie;  je  veux  être  pendue  si  cela  n'est 
pas. 

lAGO.  Allons  donc,  il  n'existe  point  d'homme  pareil  ;  c'est 
impossible. 

desdémon  A.  S'il  en  est  un,  que  Dieu  lui  pardonne. 

EMILIE.  Qu'une  potence  lui  pardonne,  et  que  l'enfer  ronge 
ses  os  !  Pourquoi  l'appeUe-t-il  prostituée  ?  qui  a  eu  des  rap- 
ports avec  elle?  en  quel  lieu?  dans  quel  moment?  quelles 
apparences?  quelles  probabilités?  Le  Maure  est  abusé  par 
quekiue  exécrable  coquin,  quelque  vam'ien  fieiïé,  quelque 
misérable  !  —  O  ciel  !  que  ne  déniasquos-lu  de  tels  êtres  !  que 
ne  nicls-tu  un  fouet  dans  toute  main  honnête,  pour  flageller  à 
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nu  le  scélérat,  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  d'Orient  en  Oc- 
cident! 

lAGO.  Parlez  plus  bas. 

E:\iiLiE.  Honte  sur  lui  !  c'était  un  fourbe  de  la  même  trempe 
qui  vous  avait  mis  l'esprit  à  l'envers,  et  vous  avait  fait  soup- 
çonner cpielque  intrigue  entre  le  iMaure  et  moi. 

L\GO.  Allez,  vous  êtes  folle. 

DESDÉ.MONA.  O  hounète  lago,  que  dois-je  faii-e  pour  recon- 
quérir l'afTection  de  mon  seigneur?  Ami,  allez  le  trouver.  Par 
la  lumière  du  ciel,  j'ignore  en  quoi  j'ai  pu  lui  déplaire.  Je  le 
déclare  ici  à  genoux;  —  si  jamais  j'ai  volontairement  offensé 
sa  tendresse,  par  pensée,  par  parole  ou  pai-  action  ;  si  jamais 
un  autre  objet  que  lui  a  cbarmé  mes  yeux,  mes  oreilles,  ou 
tout  autre  de  mes  sens;  s'il  n'est  pas  vrai  que  je  l'aime  en- 
core, que  je  l'ai  toujours  aimé,  que  je  l'aimerai  toujours  ten- 
di'ement,  dût-il  par  un  divorce  me  repousser  loin  de  lui,  et 
me  laisser  dans  l'indigence,  cjue  tout  espoir  de  bonheur  me 
soit  à  jamais  refusé  !  La  dureté  peut  beaucoup,  et  la  sienne 
peut  m'arracher  la  vie,  mais  ne  saurait  jamais  altérer  mon 
amour.  J'abhorre  ce  nom  de  prostituée  ;  le  mot  seul  me  fait 
mal  à  prononcer;  quant  à  mériter  ce  titre  par  ma  conduite, 
les  trésors  du  monde  entier  ne  m'y  feraient  pas  consentir. 

lAGO.  Calmez-vous,  je  vous  en  conjure;  ce  n'est  qu'un  mo- 
ment d'humeur  ;  les  affaires  de  l'état  l'aigrissent,  et  c'est  à 
vous  qu'il  s'en  prend. 

DESDÉ.MONA.  Si  c'était  là  la  véritable  cause  !  — 
lAGO.  Il  n'y  en  a  pas  d'autre,  croyez-moi. 

On  entend  le  bruit  de  la  trompette. 

lAGO,  continuant.  Écoutez  !  c'est  le  signal  du  souper  :  les 
nobles  envoyés  de  Venise  vous  attendent  ;  allez-y  et  ne  pleurez 
pas  ;  tout  ira  bien. 

Desdémona  et  Emilie  sortent. 

Entre  RODRIGUE. 

l.\GO,  continuant.  Eh  bien,  Roch'igue? 

RODRIGUE.  Je  ne  trouve  pas  que  vous  en  agissiez  loyale- 
ment avec  moi. 

L\GO.  Quelle  preuve  avez-vous  du  contraire  ? 

RODRIGUE,  chaque  jour,  lago,  vous  m'amusez  par  quelque 
nouveau  prétexte,  et  je  crois  m'apercevoir  que  loin  de  me 
fom'nh"  la  moindre  occasion  d'espoii-,  vous  éloignez  de  moi 
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tous  les  moyens  de  succès.  Je  ne  prétends  pas  l'endurer  plus 
longtemps,  et  je  ne  sais  même  pas  si  je  dois  digérer  en  si- 
lence ce  que  j'ai  déjà  eu  la  sottise  de  souffrir. 
lAGO.  Voulez-vous  m'écoutcr,  Rodrigue  ? 
RODRIGUE.  Je  ne  vous  ai  déjà  que  trop  écouté  ;  car  vos  pa- 
roles et  vos  actes  diffèrent  essentiellement. 
lAGO.  Vous  m'accusez  injustement. 

RODRIGUE.  Je  ne  dis  rien  que  de  M'ai  ;  j'ai  épuisé  toutes 
mes  ressources.  Les  bijoux  que  voas  avez  reçus  de  moi  pour 
les  offrir  à  Desdémona  auraient  suffi  pour  séduire  une  reli- 
gieuse ;  vous  m'avez  dit  qu'elle  les  avait  acceptés,   et  vous 
m'avez  fait  espérer  en  retour  un  favorable  accueil;  mais  je  ne 
vois  pas  que  cela  se  réalise. 
lAGO.  Fort  bien,  allez,  allez,  fort  bien! 
RODRIGUE.  Fort  bien  l  allez'.   Je  ne  puis  plus  aller,  et  ce 
n'est  pas  fort  bien  ;  je  trouve  votre  conduite  fort  laide,  et  je 
commence  à  croire  que  vous  m'avez  pris  pour  votre  dupe. 
lAGO.  Fort  bien. 

RODRIGUE.  Je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  fort  bien  ;  je  veux 
me  faire  connaître  à  Desdémona;  si  elle  me  rend  mes  bijoux, 
j'abandonne  la  partie,  et  me  repens  de  mes  tentatives  coupa- 
bles; sinon,  soyez  certain  que  je  vous  demanderai  satisfaction. 
lAGO.  Avez-vous  fini  de  dii'e  ? 

RODRIGUE.  Oui,  je  n'ai  rien  dit  que  je  n'aie  l'intention  for- 
melle d'exécuter. 

lAGO.  A  la  bonne  heure  ;  je  vois  maintenant  que  vous  avez 
du  cœur  :  à  dater  de  ce  moment,  j'ifi  de  vous  meilleure  opi- 
nion que  jamais.  Donnez-moi  votre  main,  Rodrigue;  vous 
avez  eu  raison  de  vous  fâcher  contre  moi  ;  toutefois  je  vous  as- 
sure que  j'ai  agi  on  ne  peut  plus  loyalement  dans  cette  affaire. 
RODRIGUE.  Il  n'y  a  guère  paru. 

lAGO.  Je  conviens  qu'il  n'y  a  guère  pai-u,  et  vos  soupçons 
ne  sont  dénués  ni  de  raison  ni  de  jugement.  Mais,  Rodrigue, 
si  vous  avez  effectivement  ce  que  je  suis  plus  que  jamais  dis- 
posé à  voir  en  vous,  —  je  veux  dire  de  la  résolution,  du  cou- 
rage et  de  la  valeur,  —  donnez-en  la  preuve  cette  nuit  :  si  la 
nuit  prochaine  vous  n'obtenez  pas  les  faveurs  de  Desdémona, 
ôtez-moi  la  vie  en  traître,  et  faites-moi  souffrir  mille  tortures. 
RODRIGUE.  Voyons,  de  quoi  s'agit-il?  la  chose  est-elle  dans 
les  Umites  de  la  raison  et  du  possible  ? 
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lAGO.  Sachez  qu'il  est  arrivé  de  Venise  des  ordres  exprès, 
et  que  Cassio  prend  la  place  d'Othello. 

RODRIGUE.  Est-il  vrai  ?  En  ce  cas,  Othello  et  Desdémona 
retournent  à  Venise  ? 

lAGO.  Oh  non  !  il  se  retire  en  Mauritanie,  et  emmène  avec 
lui  la  belle  Desdémona,  à  moins  que  son  séjour  ici  ne  soit 
prolongé  par  des  motifs  dont  le  plus  déterminant  serait  l'éloi- 
gnement  de  Cassio. 

RODRIGUE.  Qu'entendez-vous  par  son  éloignement? 

lAGO.  Par  exemple,  si  on  le  mettait,  en  lui  cassant  la  tête, 
dans  l'impossibilité  d'occuper  la  place  d'Othello. 

RODRIGUE.  Et  c'est  là  ce  que  vous  voulez  que  je  fasse? 

lAGO.  Oui,  sans  doute,  si  vous  osez  vous  rendre  service  et 
justice  tout  ensemble.  Il  soupe  ce  soir  avec  une  courtisane, 
et  je  dois  aller  le  rejoindre.  —  Il  ignore  encore  sa  brillante 
promotion.  Si  vous  voulez  vous  mettre  en  embuscade  lors- 
qu'il sortira  (je  ferai  en  sorte  que  ce  soit  entre  minuit  et  une 
heure),  vous  prendrez  le  moment  favorable  pour  l'attaquer;  je 
serai  là  tout  près  pour  vous  soutenir,  et  nous  l'expédierons  à 
nous  deux.  Allons,  ne  restez  pas  là  tout  ébahi,  mais  venez 
avec  moi;  je  tous  prouverai  clairement  la  nécessité  de  sa 
mort,  et  vous  reconnaîtrez  vous-même  que  c'est  pour  vous  un 
devoir  de  lui  ôter  la  vie.  L'heure  du  souper  se  passe,  la  nuit 
s'écoule  :  h  l'œuvre  ! 

RODRIGUE.  J'aurais  encore  besoin  de  quelques  éclaircisse- 
ments à  cet  égard. 

lAGO.  Je  vous  les  donnerai. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  III. 

Un  autre  appartement  dans  le  château. 
Entrent  OTHELLO,  LODOVICO,  DESDÉMONA,  EMILIE,  et  leur  suite.    ' 

LODOTico.  Je  VOUS  en  conjure,  seigneur,  n'allez  pas  plus 
loin. 

OTHELLO.  Pardonnez-moi,  la  marche  me  fera  du  bien . 

LODOvico.  Bonne  nuit,  madame  ;  je  vous  présente  mes  hum- 
bles remercîments. 

DESDÉMONA.  Vous  êtes  le  bienvenu,  seigneur. 

OTHELLO.  Venez-vous,  seigneur?  —  0  Desdémona!  — 
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DESDÉ.MOA.  Seigneur  ? 

OTHELLO.  Allez  à  l'instant  vous  mettre  au  lit,  je  reviens  tout 
à  l'heure  :  congédiez  votre  suivante  ;  n'y  manquez  pas. 

DESDÉMONA.  Je  le  ferai,  seigneur, 

Othello,  Lodovico  et  leur  suite  sortent. 

EMILIE.  OÙ  en  êtes-vous  ensemble  ?  je  lui  trouve  un  air  plus 
bienveillant. 

DESDÉMONA.  Il  m'a  dit  qu'il  allait  revenir  sur-le-cbamp  et 
m'a  ordonné  de  me  mettre  au  lit.  Il  m'a  dit  de  te  congédier. 
EMILIE.  3Ie  congédier  ! 

DESDÉMO^A.  C'est  SOU  Ordre  :  ainsi,  ma  bonne  Emilie,  donne- 
moi  mes  vêtements  de  nuit,  et  adieu  :  n'allons  pas  maintenant 
nous  exposer  à  lui  déplaire. 

ÉmLiE.  Je  souhaiterais  que  vous  ne  l'eussiez  jamais  vu. 

DESDÊMONA.  Je  pense  différemment  ;  je  l'aime  à  tel  point 
qu'il  n'est  pas  jusqu'à  sa  rudesse ,  ses  brusqueries  et  sa  mau- 
vaise humeur,  —  dégrafe-moi,  je  te  prie,  — qui  n'aient  le  don 
de  me  plaire. 

EMILIE.  J'ai  mis  à  votre  lit  les  draps  dont  vous  m'avez  parlé. 

DESDÉMOXA.  N'importe.  —  Mon  bon  père  !  que  nos  cœurs 
sont  aveugles  et  faibles!  Si  je  meurs  avant  toi,  je  te  recom- 
mande de  me  donner  l'un  de  ces  draps  pour  linceul. 

EMILIE,  Allons,  allons,  laissez  là  ce  babil, 

DESDÉ^iONA.  Ma  mère  avait  à  son  service  une  femme  nom- 
mée Barbara  ;  elle  était  éprise  d'amour  ;  celui  ffu'ellc  aimait 
devint  inconstant  et  l'abandonna  :  elle  avait  coutume  de  chanter 
la  chanson  du  saule  ;  c'était  une  ballade  bien  vieille ,  mais  qui 
exprimait  bien  sa  situation,  et  elle  mourut  en  la  chantant  :  ce 
soii-,  cette  chanson  me  revient  continuellement  à  la  pensée,  et 
il  me  prend  malgré  moi  envie  de  pencher  ma  tète  de  côté , 
comme  la  pauvre  Barbara,  et  de  chanter  sa  chanson  comme  elle 
la  chantait  elle-même.  Dépêche-toi ,  je  te  prie. 

EMILIE.  Voulez-vous  que  j'aille  chercher  votre  robe  de  nuit? 
DESDÉMONA,  Nou  ;  dégrafc-moi  ici.  —  Ce  Lodovico  est  un 
homme  agréable. 

EMILIE.  Un  très-bel  homme. 

DESDÉMONA.  Et  il  s'énonce  bien. 

EMILIE.  Je  connais  à  Venise  une  dame  qui  aurait  fait  pieds 
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nus  le  pèlerinage  de  la  Palestine  pour  un  seul  contact  de  sa  lè- 
Tre  inférieure. 

DESDÉMONA,  chante. 
I. 
Au  pied  d'un  saule  assise,  en  sa  douleur, 
Elle  pleurait  sa  faute  et  son  injure, 
Tête  penchée,  une  main  sur  son  cœur. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

IL 

A  ses  soupirs  mêlant  son  bruit  si  doux. 
L'humble  ruisseau  tempérait  son  murmure  ; 
Ses  pleurs  amers  arrosaient  les  cailloux. 

Va  serrer  tout  cela. 

Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Va-t'en,  je  t'en  prie  ;  il  va  rentrer  à  l'instant. 

Mon  cœur  approuve  et  chérit  ses  rigueurs  ;  — 

Non,  ce  n'est  pas  ce  couplet-là  qui  suit. 

m. 

Fais  comme  moi,  m'a-t-il  dit  sans  détour, 
Quand  ma  tendresse  accusait  son  parjure. 
J'aime  à  changer  ;  sois  volage  à  ton  tour. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

A  présent,  retire-toi  ;  bonne  nuit.  Les  yeux  me  démangent  ; 
cela  n'annonce-t-il  pas  des  laimes? 

EMILIE.  Ni  larmes  ni  autre  chose. 

DESDÉMONA.  Je  l'ai  entendu  dire.  —  Oh  !  ces  hommes ,  ces 
hommes  !  — Dis-moi,  Emilie;  crois-tu,  en  conscience,\ qu'il  y 
ait  des  femmes  qui  trompent  leur  mari  d'une  manière  aussi 
scandaleuse? 

EMILIE.  Il  y  en  a,  sans  nul  doute. 

DESDÉMOiN'A.  Voudrais-tu  pour  l'univers  entier  commettre  un 
tel  forfait? 

EMILIE.  Et  VOUS,  ne  le  commettriez- vous  pas  ? 

DESDÉMONA.  Non,  par  la  lumière  du  ciel  ! 

EMILIE.  Ni  moi  non  plus,  par  la  lumière  du  ciel  ;  je  préfére- 
rais le  commettre  dans  l'ombre. 

DESDÉMONA.  Tu  le  commettrais  donc  au  prix  de  l'univers 
entier  ? 

EMILIE.  C'est  bien  vaste,  l'univers  ;  c'est  un  bien  grand  prix 
ix)ur  une  si  petite  faute. 
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DESDÉMONA.  En  vérité,  je  pense  que  tu  n'en  ferais  rien. 

EMILIE.  En  vérité,  je  pense  que  je  le  ferais,  pour  le  défaire 
après  l'avoir  fait.  Certes,  je  ne  ferais  point  pareille  chose  pour 
une  bague,  ni  poiu'  des  boisseaux  de  dentelles,  ni  pour  des  ro- 
bes ,  des  jupes ,  des  bonnets ,  ni  pour  quelque  parure  que  ce 
soit;  mais  pour  l'univers  entier  !  je  n'hésiterais  pas.  —  Et  qui 
ne  consentirait  à  tromper  son  mari  pour  faire  de  lui  un  mo- 
narque ?  A  ce  prix,  je  braverais  le  purgatoire. 

DESDÉMONA.  Pour  moi ,  au  prix  du  monde  entier ,  je  n'y 
consentirais  pas. 

EMILIE.  Après  tout,  ce  n'est  qu'une  faute  renfermée  dans  les 
limites  du  monde  ;  or,  le  monde  vous  appartenant  en  retour , 
c'est  un  délit  commis  dans  vos  propres  domaines,  et  qu'il  vous 
est  facile  de  réparer. 

DESDÉMONA.  Je  ue  puis  croire  qu'il  existe  de  telles  femmes. 

EMILIE.  Il  en  existe  une  douzaine,  et  plus  encore,  et  autant 
qu'en  pouiTait  contenir  l'univers  qui  servirait  d'enjeu  ;  mais , 
j'en  ai  la  conviction,  si  les  femmes  succombent,  c'est  la  faute 
des  maris  ;  s'il  leur  arrive ,  par  exemple ,  de  manquer  à  leurs 
devoirs,  et  de  porter  dans  les  bras  d'une  étrangère  le  tribut 
qu'ils  nous  doivent  ;  ou  de  donner  carrière  à  leur  jalousie,  en 
nous  imposant  des  entraves  ;  ou  de  nous  frapper,  ou  de  réduire 
par  dépit  nos  dépenses  personnelles  ;  eh  bien  !  croit-on  que  nous 
sovans  sans  fiel  ?  Si  nous  avons  des  attraits ,  il  y  a  aussi  dans 
nos  cœurs  place  pour  la  vengeance.  Que  les  maris  sachent  bien 
que  les  femmes  ont  comme  eux  le  sentiment  des  injures  :  elles 
voient  et  sentent,  et  leur  palais,  tout  comme  celui  de  leur  mari, 
sait  distinguer  ce  qui  est  doux  de  ce  qui  est  aigre.  Que  font-ils 
quand  ils  nous  changent  pour  d'autres?  Ont-ils  en  vue  le  plai- 
sir? je  le  pense.  Est-ce  la  passion  qui  les  guide?  je  le  crois. 
Est-ce  la  fragilité  qui  les  égare  ?  sans  nul  doute.  Et  nous,  n'a- 
vons-nous pas  des  affections,  l'amour  du  plaisir  ?  Ne  sommes- 
nous  pas  fragiles  comme  eux  ?  Qu'ils  en  agissent  donc  bien  avec 
nous  :  sinon  ,  qu'ils  sachent  qu'en  péchant  c'est  sur  eux  que 
nous  prenons  exemple. 

DESDÉMOXA.  Bonsoir,  bonsoir  ;  le  ciel  m'envoie  cette  afflic- 
tion, non  pour  faire  sortir  le  mal  du  mal,  mais  pour  me  servir 
d'épreuve  et  d'instruction. 

Elles  sortent. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

Une  rue. 
Arrivent  lAGO  et  RODRIGUE, 

lAGO.  Caclicz-voiis  derrière  l'angle  de  ce  mur;  il  ne  tardera 
pas  à  venir.  Tenez  votre  bonne  rapière  nue,  et  plongez-la-lui 
dans  le  sein  ;  soyez  alerte  ;  ne  craignez  rien  ;  je  serai  là  pour 
vous  soutenir,  ^ous  jouons  le  tout  pour  le  tout  ;  songez-y,  et 
affermissez-vous  dans  votre  résolution. 

RODRIGUE.  Ne  vous  éloignez  pas  trop  ;  je  puis  manquer  mon 
coup. 

lAGO.  Je  serai  là,  tout  près  de  vous;  du  courage,  et  tirez 
votre  épée.  ^ 

Il  s  éloigne  a  quelque  distance. 

RODRIGUE.  Je  ne  me  sens  que  médiocrement  porté  à  cette 
action  ;  et  toutefois  il  m'a  donné  des  raisons  concluantes,  — 
Après  tout,  ce  n'est  qu'un  homme  de  moins. — Allons,  dégai- 
nons; il  est  mort! 

Il  va  prendre  son  poste. 

i.\GO.  J'ai  stimulé  ce  jeune  écervelé  jusqu'au  vif,  et  voilà  sa 
colère  montée.  Que  ce  soit  lui  qui  tue  Cassio,  ou  Cassio  qui  le 
tue,  ou  qu'ils  se  tuent  mutuellement,  je  ti'ouverai  mon  profit 
dans  toutes  les  hypothèses.  Si  Rodrigue  survit,  il  m'oblige  à  lui 
restituer  tout  l'or  et  tous  les  bijoux  que  je  lui  ai  soutirés  sous 
prétexte  d'en  faire  cadeau  à  Desdémona  :  cela  ne  doit  pas  être. 
Si  Cassio  en  réchappe ,  il  y  a  dans  sa  vie  de  chaque  jour  une 
beauté  (jui  me  rend  singulièrement  laid  :  d'ailleurs  le  Maure 
peut  nous  mettre  en  présence.  C'est  là  qu'est  pour  moi  le 
vrai  péril  !  Non ,  il  faut  qu'il  meure.  —  Mais  chut  !  je  l'en- 
tends venir  ! 

Arrive  CASSIO. 

RODRIGUE.  Je  reconnais  son  pas  ;  c'est  lui.  —  Scélérat , 
meurs  ! 

Il  s'élance  de  son  poste,  et  porte  un  coup  d'cpée  à  Cassio. 

CASSIO.  Ce  coup  eût  pu  m'être  fatal,  si  ma  cotte  de  mailles 
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n'avait  été  meilleure  que  tu  ne  pensais  :  je  vais  éprouver  la 

tienne. 

Il  met  l'épée  à  la  main  et  blesse  Rodrigue. 

RODRIGUE.  Oh  !  je  suis  mort  ! 

Il  tombe.  lago  s'élance  de  sa  cachette,  frappe  Cassio  par  derrière,  le  blesse  à  la 
jambe  et  s'enfuit. 

CASSIO.  Je  suis  estropié  pour  la  vie.  —  Au  secours  !  à  l'as- 


sassin 


Il  tombe. 
Arrive  OTHELLO ,  qui  s'arrête  à  quelque  distance. 

OTHELLO.  La  voix  de  Cassio  !  —  lago  m'a  tenu  parole. 

RODRIGUE.  O  scélérat  cfue  je  suis! 

OTHELLO.  Oui,  c'est  vrai. 

CASSIO.  Au  secours  !  de  la  lumière  !  un  chirurgien  ! 

OTHELLO.  C'est  bien  lui  !  —  O  brave  lago  !  cœur  honnête  et 
loyal  !  Comme  tu  ressens  noblement  les  injures  de  ton  ami  ! 
Tu  m'apprends  mon  devoir.  —  Mignonne ,  ton  bien-aimé  est 
étendu  sans  vie ,  et  toi ,  ton  heure  approche.  —  Prostituée , 
j'arrive  :  tes  charmes,  tes  yeux  sont  effacés  de  mon  cœur; 
ton  Ht ,  que  le  crime  a  souiÛé ,  sera  taché  du  sang  de  la  cri- 
minelle. 

Othello  s'éloigne. 
Arrivent  LODOVICO  et  GRATIANO,  qui  s'arrêtent  à  quelque  dislance. 

CASSIO.  Eh  quoi  !  point  de  garde  !  Personne  ne  passe  !  à 
l'assassin  !  à  l'assassin  ! 

GRATIANO.  Il  est  arrivé  quelque  malheur  ;  ces  cris  ont  un 
caractère  bien  sinistre. 

CASSIO.  Au  secours  ! 

LODOVICO.  Écoutons! 

RODRIGUE.  Rlisérable  coquin  ! 

LODOVICO .  Deux  ou  trois  voix  qui  gémissent  !  —  La  nuit  est 
obscure  ;  c'est  peut-être  un  piège  ;  il  serait  imprudent  de  nous 
avancer  seuls  vers  ces  cris.  Attendons  du  renfort. 

RODRIGUE.  Personne  ne  vient  ?  Je  vais  donc  saigner  jusqu'à 
ce  que  mort  s'ensuive  ? 

Arrive  lAGO,  tenant  à  la  main  un  flambeau. 

LODOVICO.  Écoutons! 

GRATIANO.  Yoici  quelqu'un  qui  vient  à  demi  vêtu,  avec  un 
flambeau  et  des  armes. 
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lAGO.  Qui  est  là  ?  quel  est  celui  qui  crie  à  l'assassin  ? 

LODOVico.  Nous  l'ignorons. 

lAGO.  N'avez-vous  pas  entendu  crier? 

CASSio.  Ici,  ici  !  Au  nom  du  ciel,  secourez-moi  ! 

lAGO-  Qu'est-il  arrivé  ? 

GRATIANO ,  à  Lodovico.  C'est  l'enseigne  d'Othello ,  si  je  ne 
me  trompe. 

LODOTico.  C'est  lui,  en  effet  ;  un  bien  brave  soldat  ! 

lAGO.  Qui  êtes -vous,  vous  autres,  qui  jetez  ces  cris  dé- 
chii'ants  ? 

CASSIO.  lago  !  je  suis  perdu,  assassiné  par  des  scélérats  ;  se- 
courez-moi. 

lAGO.  Quoi  !  c'est  vous ,  lieutenant  ?  Quels  sont  les  miséra- 
bles qui  ont  fait  ce  coup  ? 

CASSIO.  A  quelques  pas,  je  pense,  vous  en  trouverez  un  qui 
est  hors  d'état  de  s'enfuir. 

lAGO.  O  perûdes  scélérats  !  où  êtes-vous? —  [A  Lodovico  et 
Gratiano.)  Approchez  et  prêtez-moi  main-forte. 

RODRIGUE,  oh  !  secourez-moi  ! 

CASSIO.  Celui-là  en  était. 

lAGO.  O  misérable  assassin  !  ô  scélérat  ! 

lago  poignarde  Rodrigue. 

RODRIGUE.  O  infernal  lago  !  ô  monstre  inhumain  !  —  Oh  ! 
oh!  oh! 

lAGO.  Assassiner  les  gens  dans  les  ténèbres  !  —  Où  sont-ils, 
ces  brigands  sanguinaires  ?  —  Quel  silence  dans  cette  ville  !  — 
Au  meurtre  !  au  meurtre  !  —  Qui  êtes-vous,  vous  autres  ?  amis 
ou  ennemis? 

LODOVICO.  Selon  la  manière  dont  vous  nous  verrez  agù-,  ju- 
gez-nous. 

LAGO-  Le  seigneur  Lodovico  ! 

LODOTICO.  Lui-même. 

lAGO.  Je  vous  demande  pardon  :  Cassio  est  ici  gisant,  blessé 
par  des  bandits. 

GRATIANO.  Cassio? 

lAGO.  Comment  vous  trouvez-vous,  camarade? 
CASSIO.  Ma  jambe  est  coupée  en  deux. 
LAGO.  Dieu  veuille  qu'il  n'eu  soit  rien  !  —  Éclaù'ez-moi,  mes- 
sieurs; je  vais  bander  la  plaie  avec  ma  chemise. 
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Arrive  BIANCA. 

BiANCA.  Qu'y  a-t-il?  hélas!  d'où  provenaient  ces  cris? 

lAGO.  D'où  provenaient  ces  cris  ? 

BiA^CA.  O  mon  cher  Cassio!  mon  bien-aiméCassio!  O  Cas- 
sio  !  Cassio  !  Cassio  ! 

lAGO.  O  insigne  prostituée  !  —  Cassio,  soupçonnez-vous  qui 
peuvent  être  ceux  qui  vous  ont  ainsi  mutilé? 

CASSIO.  Non. 

GRATiANO,  à  Cassio.  Je  suis  désolé  de  vous  voir  en  cet  état. 
J'ai  été  vous  chercher  à  votre  logement, 

lAGO.  Prêtez-moi  une  jarretière;  bien  !  comme  cela. — Oh!  si 
nous  avions  un  brancard  pour  le  transporter  doucement  ! 

BIANCA.  Hélas  !  il  perd  connaissance  !  —  O  Cassio  !  Cassio  ! 
Cassio  ! 

lAGO.  Messieurs,  je  soupçonne  cette  malheureuse  de  ne  pas 
être  étrangère  à  cet  attentat.  —  In  peu  de  patience,  mon  cher 
Cassio.  —  Venez,  venez;  éclairez-moi.  —  [S' approchant  de 
Rodrigue.  )  Voyons  si  cette  ligure  nous  est  connue.  Eh  quoi  ! 
mon  ami  ?  mon  cher  compatriote  Rodrigue  ?  —  Non  !  Oui  !  il 
n'est  que  trop  vrai.  O  ciel  !  Rodrigue  ! 

GRATIANO.  Qui  ?  Rodrigue  de  Venise  ? 

lAGO.  Lui-même,  seigneur  ;  le  connaissiez-vous? 

GRATIANO.  Si  je  le  connaissais  !  certainement. 

lAGO.  Le  seigneur  Gratiano?  Je  vous  demande  mille  pardons. 
Si  je  n'ai  point  fait  attention  à  vous,  ces  scènes  sanglantes  doi- 
vent me  servir  d'excuse. 

GRATIANO.  Je  suis  charmé  de  vous  voir. 

lAGO.  Comment  vous  trouvez-vous,  Cassio  ? — Holà  !  un  bran- 
card !  un  brancard  ! 

GRATIANO.  Rodrigue  ! 

lAGO.  Lui,  lui;  c'est  lui!  —  (  On  apporte  un  brancard.) 
Oh  !  voilà  qui  est  bien  ;  voici  le  brancard.  (  Aux  porteurs.  ) 
Que  quelques-uns  de  vous ,  mes  braves ,  le  transportent  avec 
précaution  ;  moi,  je  vais  cherclier  le  chirurgien  du  général.  — 
(  A  Bianca.  )  Quant  à  vous ,  ma  belle  ,  on  n'a  pas  besoin  de 
vous.  —  Celui  qui  est  là  gisant,  Cassio,  était  mon  ami  intime. 
[A  Cassio.)  Quel  sujet  de  mésintelligence  y  avait-il  donc  en- 
tre vous? 

CASSIO.  Aucun  ;  je  ne  le  connaissais  même  pas. 
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lAGO,  à  Bianca.  Eh  quoi  !  vous  pâlissez? —  [Aux  jyorteurs.) 
Oh  !  emportez-le  ;  le  grand  air  lui  ferait  mal. 

On  emporte  Cassio  et  Rodrigue. 

lAGO,  à  Lodovico  et  Gratiano.  Restez,  seigneurs.  [A  Bian- 
ca. )  Vous  pâlissez,  ma  belle  !  —  Remarquez-vous  l'égarement 
de  ses  yeux  ?  —  Vous  avez  beau  ouvrir  de  grands  yeux ,  nous 
en  saurons  bientôt  davantage.  —  Regardez-la  bien,  je  vous  en 
prie  ,  regardez-la  ;  voyez-vous,  seigneurs?  La  conscience  cou- 
pable parlera  toujours ,  quand  même  le  genre  humain  aurait 
perdu  l'usage  de  la  parole. 

Arrive  EMILIE. 

EMILIE.  Qu'y  a-t-il  donc,  lago?  qu'y  a-t-il  ? 

lAGO.  Cassio  vient  d'être  attaqué  ici,  dans  les  ténèbres,  par 
Rodrigue  et  des  bandits  qui  se  sont  enfuis  ;  il  est  presque  sans 
vie,  et  Rodrigue  est  mort. 

EMILIE.  Hélas!  ce  bon  Cassio,  un  si  excellent  homme  ! 

lAGo.  Voilà  les  fruits  de  la  paillardise.  —  Emilie,  allez , 
je  vous  prie,  savoir  de  Cassio  où  il  a  soupe  ce  soir.  —  (il  Bianca.  ) 
Ah  !  est-ce  que  cela  vous  fait  frissonner  ? 

BIANCA.  Il  a  soupe  chez  moi  ;  mais  je  ne  frissonne  pas  pom- 
cela. 

lAGO.  Ah  !  il  a  soupe  chez  vous  !  Je  vous  ordonne  de  me 
suivre. 

EMILIE.  Honte  sur  toi,  prostituée  ! 

BIANCA.  Je  ne  suis  point  une  prostituée,  mais  une  feuunc 
tout  aussi  honnête  que  vous  qui  m'injuriez. 

EMILIE.  Que  moi  ?  va-t'en  ;  honte  sur  toi  ! 

lAGO.  Seigneurs,  allons  voir  panser  le  pauvre  Cassio.  — 
Venez,  ma  belle  ;  nous  vous  ferons  défiler  un  autre  chapelet. 
—  Emilie,  courez  h  la  citadelle,  et  dites  au  général  et  à  sa 
femme  ce  qui  est  arrivé .  —  Allez  toujours,  seigneurs,  je  vous 
suis.  —  {A  part.  )  Cette  nuit  couronne  tous  mes  vœux  ou  cou- 
somme  ma  ruine. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  II. 

Une  chambre  à  couclier.  Desdémona  est  au  lit  et  dort.  Une  lampe  est  allumée. 
Entre  OTHELLO. 

OTHELLO.  Voilà  la  cause,  voilà  la  cause,  ô  mon  âme  !  —  Je 
ne  la  nommerai  pas  devant  vous,  chastes  étoiles!  —  voilà  la 
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cause.  —  Toutefois  je  ne  veux  pas  verser  son  sang,  ni  déchi- 
rer cette  peau  plus  blanche  que  la  neige,  lisse  connue  l'albàtrc 
des  tombeaux.  (  //  dépose  son  épée.  )  Néanmoins  il  faut  qu'elle 
meure;  sans  quoi,  elle  en  trahirait  d'autres.  {  Montrant  la 
lampe.  )  Éteignons  d'abord  cette  lumière;  (  montrant  Des- 
démona)  j'éteindi'ai  ensuite  celle-ci.  Si  je  t'éteius,  ministre 
de  flamme,  et  qu'après  je  me  repente,  je  puis  te  rendi'e  ta 
clarté  première  :  —  mais  la  tienne  une  fois  éteinte,  ô  exquis 
chef-d'œuvre  de  la  nature  !  où  est  le  Prométhéc  dont  le  feu  cé- 
leste pourra  la  rallumer?  Rose,  quand  je  t'aurai  cueilUe,  je  ne 
pourrai  te  rendre  ta  sève  vitale,  et  tu  den-as  te  flétrir.  —  Que 
je  respire  une  fois  encore  ton  parfum  sur  ta  tige.  —  {Il  lui 
donne  un  baiser.  )  O  haleine  embaumée,  qui  persuaderait 
presque  à  la  justice  de  briser  son  glaive  !  —  Encore  un  baiser; 
encore  celui-ci.  —  Sois  ainsi  quand  tu  seras  morte,  et  je  te 
tuerai,  et  après  cela  je  t'aimerai  :  —  encore  un,  et  que  ce  soit 
le  dernier  :  jamais  objet  si  doux  ne  fut  aussi  fatal.  Force  m'est 
de  pleurer  ;  mais  ce  sont  des  pleurs  cruels.  C'est  une  doideur 
céleste  que  la  mienne  ;  elle  frappe  ce  cpi'elle  aime.  —  Elle  s'é- 
veille. — 

DESDÉMOXA.  Qui  cst  là?  cst-ce  vous,  Othello? 

OTHELLO.  Oui,  Desdémona. 

DESDÉMONA.  Voulez-vous  VOUS  mettre  au  ht,  mon  seigneur  ? 

OTHELLO.  Avez-vous  prié  ce  soir,  Desdémona  ? 

DESDÉ.MO^'A.  Oui,  mou  seigneur. 

OTHELLO.  Si  vous  VOUS  rappolcz  quelque  faute  dont  le  ciel 
ne  vous  ait  point  encore  accordé  le  pai'don,  hâtez-vous  de  le 
lui  demander. 

DESDÉMONA.  Hélas !  mon  seigneur,  que  voulez-vous  diie 
par  là? 

OTHELLO.  Faites,  et  dépèchez-vous  ;  je  me  promènerai  en 
attendant  :  je  ne  veux  pas  vous  tuer  avant  que  vous  soyez  pré- 
parée; non,  —  m'en  préserve  le  ciel!  — je  ne  veux  pas  tuer 
voti'e  âme, 

DESDÉMONA.  Yous  parlez  de  tuer  ? 

OTHELLO.  Oui,  j'en  parle. 

DESDÉAiONA.  Alors,  que  le  ciel  ait  pitié  de  moi  ! 

OTHELLO.  Je  réponds  amen,  de  tout  mon  cœur  ! 

DESDÉMONA.  S'il  en  est  ainsi,  j'espère  que  vous  ne  me  tue- 
rez pas. 

OTHELLO.  Hum! 
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DESDÉ^IONA.  Et  pourtant  je  vous  redoute  ;  car  vous  êtes  fa- 
tal quand  vos  yeux  roulent  ainsi  dans  leur  orliite  :  je  ne  sais 
pas  pourquoi  j'ai  peur,  puisque  je  ne  me  connais  pas  de  crime  ; 
et  pom-tant  je  sens  que  je  crains. 
OTHELLO.  Pense  à  tes  péchés. 

DESDÉMO^'A.  Ils  consistent  dans  l'amour  que  j'ai  pour  vous. 
OTHELLO.  Et  c'est  pour  cela  que  tu  vas  mourir. 
DESDÉMONA.  C'est  une  mort  contre  nature  que  celle  qui  tue 
pour  avoir  aimé.  Hélas  !  pourquoi  mordez-vous  ainsi  votre  lè- 
vre inférieure  ?  quelque  passion  sanguinaire  agite  tout  votre 
être  :  ce  sont  de  sinistres  présages;  et  cependant  j'espère,  oh! 
j'espère  que  ce  n'est  pas  moi  qu'ils  menacent. 

OTHELLO.  Sdence,  et  ne  fais  pas  de  bruit. 

DESDÉMONA.  J'obéis;  cjue  me  reprochez-vous  ? 

OTHELLO.  Ce  mouchoir  auquel  j'attachais  tant  de  prix,  et 
que  je  t'avais  donné,  tu  l'as  donné  à  Cassio. 

DESDÉMO^'A.  Non,  sur  ma  vie  et  sur  mon  âme;  faites  venu- 
cet  homme  et  interrogez-le. 

OTHELLO,  chère  âme,  prends-y  garde;  ne  va  pas  te  parjurer; 
tu  es  sm-  ton  lit  de  mort. 

DESDÉMO^'A.  Oui  ;  mais  je  ne  dois  pas  mourir  encore. 

OTHELLO.  Tout  à  l'heure  ;  confesse  donc  franchement  ton 
crime  ;  car  c'est  en  vain  que  tu  voudrais  nier  chaque  fait  avec 
serment  ;  tu  ne  détruirais  pas  l'énergique  conviction  qui  m'op- 
presse. Il  faut  mourir. 

DESDÉ.MOXA.  Alors,  que  le  Seigneur  ait  pitié  de  moi  ! 

OTHELLO.  Je  dis  amen. 

DESDÉMONA.  Et  vous  aussi,  ayez  pitié  de  moi!  —  Je  ne  vous 
ai  jamais  offensé  de  ma  vie  ;  je  n'ai  jamais  eu  pour  Cassio 
i'autres  sentiments  que  ceux  que  le  devoir  permet  et  que  le 
ciel  autorise  !  je  ne  lui  ai  jamais  donné  aucun  gage. 

OTHELLO.  Par  le  ciel,  j'ai  vu  le  mouchoir  dans  sa  main.  O 
femme  parjure  !  tu  rends  mon  cœur  de  marbre,  et  tu  m'obliges 
à  voir  un  meurtre  dans  ce  qui,  à  mes  yeux,  était  un  sacrifice  : 
j'ai  vu  le  mouchoir. 

DESDÉ^IONA.  Il  l'aura  donc  trouvé  ;  je  ne  le  lui  ai  pas  donné. 
—  Envoyez-le  chercher,  et  qu'il  avoue  la  vérité. 

OTHELLO.  Il  a  avoué. 

DESDÉMONA.  Quoi,  mon  seiguem-  ? 
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OTHELLO.  Qu'il  l'a  —  possédée. 
DESDÉAIONA.  QuG  j'ai  été  coupable  ? 

OTHELLO.  Oui. 

DESDÉMONA.  Il  lie  le  dira  pas. 

OTHELLO.  Non,  l'honnête  lago  y  a  mis  bon  ordre;  sa  bou- 
che est  close. 

DESDÉ.MONA.  Mes  craintes  me  révèlent,  —  Quoi  !  il  est 
mort  ? 

OTHELLO.  Quand  il  aurait  eu  autant  de  vies  que  de  cheveux 
sm'  la  tête,  ce  n'eût  pas  été  trop  pour  mon  immense  ven- 
geance. 

DESDÉMONA.  Hélas  !  on  l'a  sacrifié,  et  je  suis  perdue. 

OTHELLO.  Comment,  prostituée,  tu  le  pleures  à  ma  face? 

DESDÉMOXA.  Oh  !  bannisscz-iiioi  loin  de  vous,  mon  seigneur, 
mais  ne  me  tuez  pas. 

OTHELLO.  A  bas,  prostituée  ! 

DESDÉMONA.  Tuez-iiîoi  demain  ;  laissez-moi  vivre  cette  nuit. 

OTHELLO.  Non  ;  si  tu  bouges,  — 

T)ESDé:mona.  Seulement  une  demi-heure. 

OTHELLO.  Mon  parti  est  pris  ;  point  de  délais. 

DESDÉMONA.  SeiUement  le  temps  de  du'e  une  prière. 

OTHELLO.  Il  est  trop  tard. 

11  rétoulle  en  lui  jetant  sur  le  visage  un  oreiller  (ju'il  presse  avec  une  fiircui 
convulsive. 

EMILIE,  du  dehors.  Mon  seigneur,  mon  seigneur  !  Holà  ! 
mon  seigneur,  mon  seigneur  ! 

OTHELLO.  Quel  est  ce  bruit  ?  —  Elle  n'est  pas  morte  !  pas 
tout  à  fait  morte  encore  ?  Soyons  miséricordieux  dans  notre 
cruauté  ;  je  ne  veux  pas  laisser  prolonger  tes  souffrances.  — 
Tiens,  liens! 

Il  presse  (le  nouveau  l'oreiller  sur  le  visage  Je  Desdémoiia. 

EMILIE,  du  dehors.  Holà!  mon  seigneur!  mon  seigneur! 

OTHELLO.  Qui  est  là  ? 

EMILIE,  du  dehors.  O  mon  bon  seigneur,  je  voudrais  vous 
dire  un  mot. 

OTHELLO.  Oui.  —  C'est  Emilie  ;  —  tout  à  l'heure.  —  Elle 
est  morte.  —  H  est  probable  qu'elle  vient  annoncer  la  mort  de 
(]assio  ;  le  bruit  a  élé  grand.  —  Ah  !  sans  mouvenicnt,  immo- 
bile comme  la  tombe!  —  Lui  ouvrirai-je?  fcrai-je  bien?  —  H 
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me  semble  qu'elle  remue  eucore.  —  Non.  —  Quel  parti  pren- 
dre? Si  elle  vient,  elle  voudra  sûrement  parler  à  ma  femme. 
—  Ma  femme  !  ma  femme  !  quelle  femme  ?  —  Je  n'ai  point  de 
femme  :  ô  pensée  insupportable  !  torture  accablante  !  Il  me 
semble  qu'il  devrait  y  avoir  maintenant  une  vaste  éclipse  du 
soleil  et  de  la  lune,  et  que  la  terre  devrait  s'entr'ouvrir  épou- 
vantée de  ce  spectacle  étrange. 

EMILIE,  du  dehors.  Je  vous  en  supplie,  mon  bon  seigneur, 
permettez  que  je  vous  parle, 

OTHELLO.  Oh  !  je  t'avais  oubliée  :  oh  !  entre ,  Emilie  ;  — 
doucement  ;  —  tout  à  l'heure  ;  —  tirons  ce  rideau.  —  Où 
es-tu  ?  Que  me  veux-tu  maintenant  ? 

11  ou\Te  la  porte. 
Entre  EMILIE, 

EMILIE.  Oh  !  mon  seigneur,  un  meurtre  affreux  vient  d'être 
commis. 

OTHELLO.  Quoi  !  maintenant? 

EMILIE.  A  l'instant  môme ,  seigneur. 

OTHELLO,  C'est  l'influence  de  la  lune  ;  elle  s'est  rapprochée 
de  la  terre  plus  que  de  coutume  et  trouble  la  raison  des  hommes. 

EMILIE,  Mon  seigneur,  Cassio  a  tué  un  jeune  Vénitien , 
nommé  —  Rodrigue, 

OTHELLO.  Rodrigue  tué  !  et  Cassio  aussi  ? 

EMILIE,  Non,  Cassio  n'est  pas  tué, 

OTHELLO,  Cassio  n'est  pas  tué  ?  En  ce  cas  ,  le  meurtre  est 
trompé  dans  son  attente,  et  la  douce  vengeance  devient  amère. 

DESDÉMONA.  oh!  injustement,  injustement  assassinée! 

EMILIE.  Qu'entends-je?  Quel  est  ce  gémissement? 

OTHELLO.  Ce  gémissement  ? 

EMILIE,  O  mon  Dieu!  c'est  la  voix  de  ma  maîtresse!  —  Au 
secours!  au  secours!  au  secours!  —  O  madame!  parlez  en- 
core !  chère  Desdémona  !  chère  maîtresse ,  parlez  ! 

DESDÉMONA.  Je  meurs  innocente, 

E:\HLIE.  Oh  !  qui  a  commis  ce  forfait  ? 

DESDÉMONA,  Personne;  moi-même;  adieu  :  recommande- 
moi  à  mon  seigneur  bien-aimé  ;  oh  !  adieu. 

Elle  meurt. 

OTHELLO.  Comment  aurait-elle  été  assassinée  ? 
EMILIE.  Hélas  !  qui  peut  le  savoir  ? 
OTHELLO.  Tu  l'as  cnteuduG  dire  que  ce  n'était  pas  moi. 

2o. 
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EMILIE.  Elle  l'a  dit,  et  je  dois  croire  qu'elle  a  dit  vrai. 

OTHELLO.  Elle  est  allée  brûler  en  enfer,  la  menteuse  qu'elle 
est  ;  c'est  mol  qui  l'ai  tuée. 

EMILIE.  Elle  n'en  est  que  plus  angélique  et  vous  que  plus 
abominable. 

OTHELLO.  Elle  était  entrée  dans  la  voie  du  vice  ;  c'était  une 
prostituée. 

EMILIE.  Vous  la  calomniez ,  démon  que  vous  êtes. 

OTHELLO.  Elle  était  perfide  comme  l'onde. 

EMILIE.  Il  faut  que  vous  soyez  aveugle  et  violent  comme  le 
feu  pour  oser  dire  qu'elle  était  perfide.  Oh  !  elle  était  d'une 
vertu  céleste. 

OTHELLO.  Cassio  l'a  possédée  ;  demande  plutôt  à  ton  mari. 
Oh  !  je  mériterais  d'être  plongé  dans  les  plus  profonds  abîmes 
de  l'enfer  si  je  m'étais  porté  sans  de  justes  motifs  à  cette  ex- 
trémité :  ton  mari  a  tout  vu. 

EMILIE.  Mon  mari  ? 

OTHELLO.  Ton  mari. 

EMILIE.  Il  a  su  qu'elle  était  infidèle  à  ses  devoirs  d'épouse  ? 

OTHELLO.  Oui ,  avec  Cassio.  Ah  !  si  elle  m'avait  été  fidèle  , 
quand  le  ciel  aurait  créé  pour  moi  un  second  univers  formé 
d'un  seul  et  pur  diamant ,  je  ne  l'am-ais  point  échangée  contre 
un  pareil  don. 

EMILIE.  31on  mari  ? 

OTHELLO.  Oui ,  c'est  lui  qui  m'en  a  parlé  le  premier  ;  il  est 
honnête  homme ,  lui ,  et  il  abhorre  l'infamie  qui  s'attache  aux 
actions  coupables. 

EMILIE.  -Mon  mari  ? 

OTHELLO.  Jusqucs  à  quand ,  femme,  faudia-t-U  te  le  répé- 
ter ?  Je  dis  ton  mari. 

EMILIE.  O  ma  maîtresse  !  la  scélératesse  a  cruellement  abusé 
l'aveugle  faiblesse  de  l'amour  !  —  Mon  mari  vous  a  dit  qu'elle 
était  infidèle  ? 

OTHELLO.  Oui,  femme,  ton  mari;  me  comprends-tu?  Mon 
ami,  ton  mari,  l'honnête,  l'honnête  lago. 

EMILIE.  S'il  l'a  dit ,  puisse  son  âme  perverse  pourrir  à  raison 
d'un  atome  par  jour  !  Il  en  a  menti  pai'  la  gorge;  elle  n'était 
que  trop  éprise  de  sou  indigne  choix. 

OXHJiLLO.  Ah! 
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EMILIE.  Fais  ce  qu'il  le  plaira  ;  ton  acte  n'est  pas  plus  digne 

de  l'approbation  du  ciel  que  tu  n'étais  digne  d'elle. 
OTHELLO.  Tu  ferais  mieux  de  te  taire. 
EMILIE.  J'ai  la  force  de  souffrir  deux  fois  plus  de  mal  que  tu 

ne  saurais  m'en  infliger.  O  dupe  !  ô  insensé  !  plus  stupide  que 

la  fange  !  Tu  as  commis  un  acte,  —  je  me  moque  de  ton  épée  ; 

je  te  ferai  connaître,  dussé-je  perdre  vingt  vies  !  —  Au  secours  ! 

au  secours  !  au  secours  !  Le  Maure  a  tué  ma  maîtresse  ;  au 

meurtre  !  au  meurtre  ! 

Entrent  MONTANO,  GRATIANO  et  lAGO. 

MONTANO.  Qu'est-il  donc  arrivé?  —  Qu'y  a-t-il,  général? 

EMILIE.  Oh!  vous  voilà,  lago?  Qu'avez-vous  donc  fait,  pour 
que  les  meurtriers  rejettent  sur  vous  leurs  crimes  ? 

GRATIANO.  De  quoi  s'agit-il? 

EMILIE ,  à  lago.  Démens  ce  scélérat,  si  tu  es  homme  :  il 
prétend  que  tu  lui  as  dit  que  sa  femme  était  infidèle  ;  je  sais 
que  cela  n'est  pas;  tu  n'as  pu  te  rendre  coupable  d'une  pareille 
scélératesse  :  parle,  car  mon  cœur  est  plein. 

lAGO.  Je  lui  ai  dit  ce  que  je  pensais,  et  je  ne  lui  ai  rien  dit 
dont  il  n'ait  reconnu  lui-même  l'exactitude  et  la  vérité. 

EMILIE.  3Iais  lui  as-tu  dit  qu'elle  était  infidèle  ? 

lAGO.  Je  le  lui  ai  dit. 

EMILIE.  Tu  lui  as  dit  un  mensonge,  un  odieux ,  un  infernal 
mensonge;  sur  mon  âme,  un  mensonge,  un  abominable  men- 
songe. —  Elle,  coupable  avec  Cassio  ?  —  As-tu  dit  avec  Gassio  ? 

lAGO.  Avec  Cassio,  ma  femme  ;  allez,  retenez  votre  langue. 

EMILIE.  Je  ne  veux  pas  retenir  ma  langue  ;  mon  devoir  est 
déparier;  ma  maîtresse  est  ici  gisante,  assassinée  dans  son  lit. 

TOUS,  avec  un  mouvement  d'horreur.  Oh!  le  ciel  nous  en 
préserve  ! 

É^^iiLiE.  Et  ce  sont  tes  rapports  qui  ont  poussé  le  meurtrier 
à  commettre  son  crime. 

OTHELLO.  Ne  tressaillez  pas  ainsi  d'étonnement,  seigneurs  ; 
ce  qu'elle  dit  est  vrai. 

GRATIANO.  C'est  une  étrange  vérité. 

MONTANO.  o  action  monstrueuse  ! 

EMILIE.  Scélératesse  !  scélératesse  !  scélératesse  !  —  J'y 
songe ,  —  j'y  songe,  —  j'en  ai  eu  alors  un  soui)çon  vague;  — 
je  me  tuerai  de  douleur.  —  O  scélératesse,  scélératesse  ! 
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lAGO.  Eh  quoi  !  êtes-vous  folle?  Retournez  à  la  maison  ;  je 
vous  l'ordonne. 

É^iiLiE.  Seigneurs ,  donnez-moi  la  liberté  de  parler  ;  je  lui 
dois  obéissance,  mais  non  en  ce  moment;  —  Peut-être,  lago, 
ne  retournerai-je  plus  à  la  maison. 

OTHELLO,  se  penchant  avec  des  sanglots  sur  le  corps  de 
Desdémona.  Oh  !  oh  !  oh  ! 

EMILIE.  Va,  renverse-toi  sur  ce  lit ,  et  rugis  de  désespoir; 
car  tu  as  immolé  la  plus  charmante,  la  plus  innocente  créature 
qui  ait  jamais  levé  les  yeux  vers  le  viel. 

OTHELLO.  Oh  !  elle  était  coupable  !  (  5e  relevant.  )  Oncle , 
je  ne  vous  avais  pas  aperçu  ;  votre  nièce  est  ici  gisante  :  oui , 
CCS  mains,  en  effet,  ont  arrêté  le  souffle  de  sa  vie;  c'est,  je  le 
sais ,  une  action  hideuse  et  qui  fait  horreur. 

GRATIA>0.  Pauvre  Desdémona,  je  suis  aise  que  ton  père  soit 
mort  ;  ton  mariage  lui  a  été  mortel ,  et  la  douleur  toute  seule 
a  tranché  le  fil  de  ses  vieux  jours;  s'il  vivait  maintenant,  cette 
vue  le  rendi'ait  insensé  ;  il  maudirait  son  bon  ange,  le  chasse- 
rait loin  de  lui,  et  tomberait  dans  la  réprobation. 

OTHELLO.  C'est  un  désolant  spectacle  ;  mais  lago  sait  qu'elle 
s'est,  avec  Cassio,  rendue  mille  fois  coupable  d'aduUère  ;  C.assio 
l'a  lui-même  avoué;  elle  a  récompensé  son  amour  d'un  gage, 
le  premier  que  lui  ait  donné  ma  tendresse  ;  je  l'ai  vu  dans  sa 
main  ;  c'était  un  mouchoir ,  antique  présent  que  mon  père 
avait  donné  à  ma  mère. 

EMILIE.  O  ciel  !  ô  puissance  céleste  ! 

lAGO.  Allons,  taisez-vous! 

EMILIE.  Tout  se  saura,  tout  se  saura;  —  moi,  me  taire? 
non  ,  non  ,  je  parlerai ,  libre  comme  l'air  ;  quand  le  ciel ,  les 
hommes,  les  démons  élèveraient  tous,  tous,  tous  ensemble  un 
cri  de  réprobation  contre  moi ,  je  parlerai. 

lAGO.  Soyez  sage,  et  allez  au  logis. 

EMILIE.  Je  ne  veux  pas, 

lago  essaye  de  porter  à  sa  femme  un  coup  d'épée. 

GRATIANO ,  lui  retenant  le  bras.  Quelle  honte  !  lever  l'épée 
sur  une  femme  ! 

EMILIE.  O  Maure  stupide  !  ce  mouchoir  dont  tu  parles,  je 
l'avais  trouvé  par  hasard  et  l'avais  donné  à  mon  mari  ;  car  sou- 
vent ,  avec  plus  d'insistance  que  n'en  méritait  mi  objet  si  fu- 
tile ,  il  m'avait  suppliée  de  m'en  emparer. 
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lAGO.  Infâme  prostituée  ! 

EMILIE.  Elle  l'a  donné  à  Cassio  !  non  ,  non  :  c'est  moi  qui 
l'ai  trouvé  et  qui  l'ai  remis  à  mon  époux. 

lAGO.  Misérable,  tu  mens  ! 

EMILIE.  Par  le  ciel ,  je  ne  mens  point  ;  je  ne  mens  point , 
seigneur.  —  {y4  Othello.  )  O  stupide  assassin ,  un  insensé  tel 
que  toi  méritait-il  une  femme  si  parfaite  ! 

lago  porte  à  Emilie  un  coup  d'épée  et  s'enfuit. 

OTHELLO.  Le  ciel  n'a-t-il  donc  des  foudres  que  pour  tonner  ? 
—  L'infâme  scélérat  ! 
GRATL\NO.  Elle  tombe;  sans  nul  doute,  il  a  tué  sa  femme. 
EMILIE.  Oui,  oui,  déposez-moi  auprès  de  ma  maîtresse. 

On  la  dépose  sur  le  lit,  à  côté  de  Desdémona. 

GRATIANO.  Il  s'est  enfui,  et  sa  femme  est  blessée  h  mort. 

MONTANO.  Le  fieffé  scélérat!  Prenez  cette  épée  que  j'ai  re- 
tirée des  mains  du  Maure  ;  gardez  la  porte  en  dehors  ;  ne  le 
laissez  point  passer;  tuez -le  plutôt;  moi  je  vais  me  mettre  à  la 
poursuite  de  ce  misérable,  car  c'est  un  infernal  coquin. 

Montano  et  Gratiano  sortent. 

OTHELLO.  Toute  ma  vaillance  est  partie  ;  il  n'est  pas  de  mor- 
tel si  faible  qu'il  n'ait  la  force  de  me  désarmer  ;  —  mais  pour- 
quoi l'honneur  survivrait-il  à  la  vertu  ?  Que  tout  s'en  aille  à  la 
fois. 

EMILIE.  0  ma  maîtresse  !  votre  chanson  était  prophétique. 
Écoutez!  pouvez-vous  m'entendre?  Comme  le  cygne,  je  veux 
mourir  en  redisant  votre  refrain  : 

Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Maure,  elle  était  chaste  ;  elle  t'aimait,  cruel  Maure  ;  par  le  sé- 
jour bienheureux  où  va  s'envoler  mon  âme,  je  dis  la  vérité,  et 
en  la  disant,  je  meurs,  — je  meurs. 

Elle  meurt. 

OTHELLO.  J'ai  dans  cette  chambre  une  autre  épée,  une  épée 
d'Espagne,  trempée  dans  l'onde  glacée*  ;  oh  !  la  voici.  Oncle,  il 
faut  que  je  sorte. 

GRATIANO,  du  dehors.  Si  vous  l'essayez,  il  vous  eu  coûtera 
cher  ;  vous  n'avez  point  d'armes,  force  vous  est  de  vous  rési- 
gner. 

'  Les  eaux  du  Xalon,  en  Espagne  ;  les  lames  trempées  dans  son  onde  froide 
et  glaciale  avaient  une  vertu  particulière. 
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OTHELLO.  Regarde-moi  donc,  et  parle-moi,  ou,  tout  dés- 
armé que  je  suis,  je  vais  m'élancer  sm*  toi. 

Rentre  GRATIAXO: 

GRATUNO.  Que  voulez-vous? 

OTHELLO.  Regarde,  j'ai  une  épée  ;  jamais  lame  meilleure  ne 
battit  sur  la  cuisse  d'un  soldat  :  il  fut  un  temps  où  avec  ce  fai- 
ble bras  et  cette  bonne  épée,  je  me  serais  frayé  un  chemin  à 
travers  vingt  fois  plus  d'obstacles  que  tu  ne  peux  m'en  op- 
poser. —  Mais,  ô  vaine  forfanterie  !  qui  peut  contrôler  sa  des- 
tinée ?  ce  temps  n'est  plus. — INe  t'effraye  pas,  bien  que  tu  me 
voies  armé  ;  voici  la  fin  de  mon  pèlerinage,  le  but  de  ma  course, 
le  terme  de  ma  navigation.  Ne  recule  pas  épouvanté;  un 
roseau  dirigé  contre  la  poitrine  d'Othello  le  ferait  maintenant 
reculer  :  —  où  irait  Othello?  —  {Regardant  le  corps  inanimé 
de  Desdémona.)  En  quel  état  te  vois-je  maintenant,  jeune  en- 
fant prédestinée  au  malheur  !  pîde  comme  ton  linceul  !  Quand 
nous  nous  reverrons  au  tribunal  de  Dieu,  ce  regard  que  tu  me 
jettes  précipitera  mon  âme  des  hauteurs  du  ciel,  etles  démons 
la  saisiront  au  passage.  Froide,  froide,  pauvre  enfant,  froide 
comme  ta  chasteté  !  —  O  scélérat  maudit  !  —  Démons,  prenez 
vos  fouets  et  chassez-moi  loin  de  cet  objet  céleste  !  lancez-moi 
dans  les  tourbillons  des  vents!  brûlez-moi  dans  le  soufre! 
plongez-moi  dans  les  gouffres  })rofonds  où  bouillonne  un  feu 
liquide.  —  ô  Desdémona!  Desdémona!  morte!  morte!...  Oh! 
oh!  oh! 

Enlrent  LODOV  ICO,   MONTANO,   CASSIO,    qu'on  porte  sur  une  litière  ; 
lAGO,  qu'on  ramène  prisonnier,  et  plusieurs  OfGciers. 

LODOVico.  Où  est-il  cet  homme  égaré,  ce  malheureux? 

OTHELLO.  Voilà  celui  qui  fut  Othello  !  Me  voici. 

LODOVICO,  regardant  lago.  Où  est  cette  vipère?  Faites 
avancer  le  scélérat. 

OTHELLO.  Je  regarde  vainement  ses  pieds  '.  —  Mais  c'est 
une  fable;  si  tu  es  un  démon,  je  ne  saurais  te  tuer. 

Il  blesse  lago. 

LODOVICO.  Qu'on  lui  ôte  sou  épée. 

On  désarme  Othello. 

lAGO.  Mon  sang  coule,  seigneur  ;  mais  je  ne  suis  pas  tué, 

'  Othello,  qui  prend  lago  pour  un  démon,  veut  voir  si,  suivant  l'opinion  po- 
pulaire, il  a  les  pieds  fourchus. 
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OTHELLO.  Je  n'en  suis  pas  fàchc  ;  je  préférerais  te  voir  vivre  ; 
cai',  à  mon  sens,  c'est  un  bonheur  que  de  mourir. 

LODOVico.  O  Othello!  si  grand  naguère, et  maintenant  tombé 
dans  les  pièges  d'un  scélérat  maudit,  que  vous  dirai-jc  ? 

OTHELLO,  Ce  qu'il  vous  plaira  :  dites,  si  vous  voulez,  que  je 
suis  un  meurtrier  homme  d'honneur!  car  j'ai  obéi  non  à  la 
haine,  mais  à  un  sentiment  honorable. 

LODOVICO.  Ce  misérable  a  en  partie  fait  l'aveu  de  sa  scélé- 
ratesse. Aviez-vous  résolu  ensemble  la  mort  de  Cassio? 

OTHELLO.  Oui. 

CASSIO.  Général,  je  ne  vous  ai  jamais  donné  aucun  motif  de 
m'en  vouloù'. 

OTHELLO.  Je  le  crois,  et  je  vous  prie  de  me  pardonner. 
Veuillez,  s'il  vous  plaît,  demander  h  ce  demi-démon  pourquoi 
il  m'a  ainsi  enveloppé  corps  et  ame  dans  ses  pièges? 

lAGO.  Ne  me  demandez  rien  :  vous  savez  ce  que  vous  savez. 
A  dater  de  ce  moment,  pas  une  parole  ne  sortii'a  de  ma 
bouche. 

LODOVICO.  Quoi!  pas  même  pour  prier? 

GRATIANO.  Les  tortures  te  desserreront  les  lèvres. 

OTHELLO.  Va,  c'est  ce  que  tu  peux  faire  de  mieux. 

LODOVICO,  à  Othello.  Il  est  bon,  seignem-,  que  vous  soyez 
instruit  de  ce  qui  s'est  passé  ;  car  je  pense  que  vous  l'ignorez 
encore.  Voici  deux  lettres  trouvées  sur  Rodrigue  ;  l'une  fait 
connaître  que  Rodrigue  était  convenu  de  se  charger  du 
meurtre  de  Cassio. 

OTHELLO.  Infamie! 

CASSIO.  Lâche  et  abominable  complot! 

LODOVICO.  Le  second  papier  trouvé  dans  la  poche  de  Ro- 
drigue est  une  lettre  de  reproches,  qu'il  se  proposait  d'envoyer 
à  ce  damné  coquin,  envoi  qui  n'a  pas  eu  heu,  sans  doute  par 
suite  d'un  ai'rangement  survenu  entre  eux  dans  l'intervalle. 

OTHELLO.  O  monstre  de  perversité  !  —  Comment,  Cassio, 
vous  trouviez-vous  possesseur  du  mouchou'  de  ma  femme  ? 

CASSIO.  Je  l'avais  trouvé  dans  ma  chambre,  et  lui-même 
vient  d'avouer  tout  h  l'heure  qu'il  l'y  avait  laissé  dans  un  but 
spécial  qui  a  été  complètement  atteint. 

OTHELLO.  ,0  insensé  !  insensé  !  insensé  ! 

CASSIO.  En  outre,  dans  un  passage  de  sa  lettre,  Rodrigue 
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reproche  à  lago  de  l'avoir  engagé  à  me  chercher  querelle  au 
poste,  circoustauce  qui  a  causé  ma  disgrâce.  Lui-même,  long- 
temps réputé  mort,  il  a  parlé,  —  et  a  dénoncé  lago  comme 
celui  qui,  après  l'avoir  mis  en  avant,  l'a  poignardé. 

LODOVico,  à  Othello.  Il  vous  faut  quitter  ce  lieu  et  nous 
suivre;  vos  pouvoirs  et  votre  commandement  vous  sont  retirés, 
et  Cassio  vous  remplace  dans  le  gouvernement  de  Chypre. 
Quant  à  ce  misérable,  —  les  tortures  les  plus  longues  et  les 
plus  douloureuses  qu'une  ingénieuse  cruauté  ait  pu  inventer 
seront  son  partage.  Vous,  vous  resterez  étroitement  détenu 
jusqu'à  ce  que  le  sénat  de  Venise  ait  pris  connaissance  de 
votre  attentat.  —  Allons  !  qu'on  l'emmène. 

OTHELLO.  Attendez  :  un  mot  ou  deux  avant  que  vous  partiez. 
J'ai  rendu  à  l'état  quelques  services,  on  le  sait  ;  mais  laissons 
cela.  —  Quand  vous  rendrez  compte  de  ces  événements  mal- 
heureux, veuillez,  je  vous  prie,  dans  vos  lettres,  me  peindre 
tel  que  je  suis;  n'atténuez  rien,  mais  n'envenimez  rien  non 
plus.  Représentez-moi  comme  un  homme  qui  aima  d'un 
amour  peu  sage,  mais  sincère  et  vrai  ;  peu  accessible  à  la 
jalousie,  mais,  une  fois  hvré  à  elle,  la  portant  au  dernier 
excès  ;  un  homme  semblable  au  Juif  infâme  '  qui  rejeta  loin  de 
lui  une  perle  plus  précieuse  que  sa  tribu  tout  entière  ;  un 
homme  dont  les  yeux  subjugués,  bien  que  peu  faits  aux  larmes, 
en  versent  plus  abondamment  que  l'arbre  d'Arabie  sa  gomme 
médicinale.  Dites  tout  cela  ;  puis  ajoutez  —  cju'un  jour  dans 
Alep,  voyant  un  Turc  insolent,  un  scélérat  en  turban  maltrai- 
ter un  Vénitien,  et  avilir  l'état  en  sa  personne,  je  saisis  à  la 
gorge  le  vil  circoncis,  et  le  tuai  —  comme  cela. 

Il  se  frappe  d'un  poignard. 

LODOVICO.  0  sanglant  dénoûment  ! 

GRATIA>0.  Toute  parole  est  inutile. 

OTHELLO,  se  laissant  tomber  surDesdémona.  Je  l'ai  donné 
un  baiser  avant  de  te  tuer  ;  je  veux  en  mourant  t'en  donner 
un  encore. 

II  meurt  en  l'embrassant. 

'  Des  commentateurs  ont  pensé  que  ceci  faisait  allusion  à  la  tragique  histoire 
d'Hérode  et  Mariamne.  D'autres  ont  cru  qu'il  s'agissait  ici  d'un  juif  qui ,  ne 
pouvant  trouver  d'une  perle  de  gran<le  valeur  le  prix  qu'il  en  exigeait,  la  jeta 
plutôt  que  de  la  vendre  à  vil  prix.  Peut-être  dans  cette  perle  rejetéc  par  le  juif 
infâme ,  notre  auteur  a-t-il  voulu  désigner  le  Messie  ,  méconnu  et  immolé  par 
SCS  propres  concitoyens.  Cette  supposition ,  conforme  au  génie  religieux  de 
l'époque,  nous  paraît  la  plus  vraisemblable  et  la  plus  ratioauellc. 
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CASSIO. Voilà  ce  que  je  craignais;  mais  je  ne  savais  pas  qu'il 
eût  une  arme  sur  lui  ;  car  cet  homme  avait  le  cœur  grand. 

LODOVico,  à  lago.  Chien  Spartiate  *,  plus  cruel  que  la  dou- 
leur, la  faim  et  l'Océan  !  regarde  le  tragique  fardeau  que  sup- 
porte ce  lit  ;  voilà  ton  ouvrage  :  ce  spectacle  empoisonne  la 
vue;  — qu'on  le  voile.  —  Gratiano,  occupez  la  demeure  et  en- 
trez en  possession  de  la  fortune  du  Maure;  car  elles  de- 
viennent votre  héritage.  —  (À  Cassio.)  C'est  à  vous,  seigneur 
gouverneur,  qu'il  appartient  de  faire  justice  de  ce  damné  scé- 
lérat (  montrant  lago  ),  et  de  désigner  le  jom-,  le  lieu  et  le 
supplice.  —  Oh  !  ne  lui  épargnez  point  les  tortures  !  Pour  moi 
je  vais  m'embarquer  à  l'instant ,  et,  le  cœur  gros  de  douleur, 
rendre  compte  au  sénat  de  ces  événements  douloureux. 

Ils  sortent. 
'  Les  chiens  de  Sparte  étaient  renommés  pour  leur  férocité. 


FIN  D'OTHELLO. 
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